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Περιεχόμενα

«Ό ,τι έχουμε είμαστε εμ είς». Π ρόλογος 9 Ε ισαγω γή 13 

Α πόδραση του Ν ίκου  από την παλαιά  φυλακή Τ ρικάλων  15 

Σχέδιο  επ ίθεσης στις φυλακές Λ άρισας και η σύλληψή μου 23 £0 

Α πόδραση από τις φυλακές Χαλκίδας 41 £0 Κ αταδίωξη στο δρόμο 

Κ αλαμπάκας- Ιωαννίνων 62 Λ ηστεία  στην Εμπ ορική Ιωαννίνων 

68 £θ Λ ηστεία  στην Ε θνική Κ αλαμπάκας 77 £θ Κ αταδίωξη στην 

Κ ατερίνη 105 £θ Εμπ λοκή και διαφ υγή από το λιμάνι της Πάτρας 

109 £θ Α π αγωγή Χα ιτογλου  113 £0 Μ πλόκο και καταδίωξη 

στην Π άργα  148 £0 Π εριπ έτεια  στην Κ έρκυρα  152 £0 Μ πλόκο, 

καταδίωξη και σφαίρες στην Π ύλη Τ ρικάλων  165 £0 Σύλληψη 

στη Λ ιβαδειά  187 £0 Φυλακές και εγκλεισμός 200 £0 Π εριοδεία  

στα ελληνικά  κάτεργα  244 £0 Δ ίκες και δικαιοσύνη 276 £0 Ε π ι

στροφή στον Κ ορυδαλλό και πρώτη απόδραση με ελικόπ τερο  321 

£0 Μ ετά  την απόδραση 372 £0 Κ αταδίωξη στον Θεσσαλικό κάμπο 

388 £0 Α π αγωγή Μ υλωνά  394 £0 Σύλληψη στη Σουρωτή 411 

£0 Δεύτερη απόδραση με ελικόπτερο  429 £0 Α πόπειρα δολοφονίας 

μου στο Α λεποχώρι 474 £0 Τ α ξίδι σε δύο ρόδες 485 £0 Κ οζάνη: 

Κ αταδίωξη με χρήση πυρών 531 £0 Λ ιβαδειά : Κ αταδίωξη με πυ

ροβολισμούς 536 £0 Α νασκόπηση με σύντομα ευτράπελα  542 £0 

Α πολογία  595 £0 Επ ίλογος 599





«Ό ,υ έχουμε είμαστε εμείε»

| Πρόλογος |

ΦΕΡΝΟΝΤΑ Σ ΣΤΗ  ΜΝΗΜΗ  το πώς προέκυψε αυτή η γνωριμία , είναι 

το πλάνο τόσο γεμάτο  νοήματα  για  μένα , σαν να είχε στηθεί προ

σεχτικά . Μ ε έναν πολύ καλό φ ίλο π εριδιαβαίναμε με χαλαρή διά

θεση την π εριοχή. Μ όλις που είχαμε κοντοσταθεί στο σημείο που 

στη δικτατορία  είχε ξυλοκοπηθεί από την αστυνομία ο πατέρας μου, 

όταν μπροστά μας εμφανίστηκε μια  γνώριμη φ ιγούρα. Μ ε εμφανή 

αγωνία  μας ρωτάει εάν μπορούμε να βρούμε κάποιο αυτοκίνητο. 

Παρόλο που δεν προέκυπτε δικα ιολογημένα , για  ανεξήγητο λόγο 

συναγάγαμε το ίδιο συμπέρασμα. Μ ία  από αυτές τις φορές που το 

ένστικτο είναι απόλυτα ακριβές. Κ ατευθείαν και συντονισμένα ανα

σηκώσαμε τους ώμους. Μ ε αυτή την κίνηση που θέλει να π ει προς 

τα έξω  «δυστυχώς δεν μπορώ να βοηθήσω», έχοντας τροφοδοτηθεί 

εσωτερικά  από ένα «πού  να μπ λέκεις τώρα».

Ο  γνωστός μας δεν είχε την π ολυτέλεια  χρόνου και μας προ- 

σπέρασε με βήμα  ταχύ , χωρίς να εξηγήσει τίπ οτα . Α μέσως κοι

ταχτήκαμε και κάποιος από τους δύο πρόφερε κάτι σαν: «τι να κά

νουμε, ρε μαλάκα ;» Δε θυμάμαι αν ο δεύτερος χρειάστηκε να 

απαντήσει, αλλά  προλάβαμε το γνωστό μας μόλις που είχε στρίψει 

τη γωνία .

Μ ετά  από κάμποσες ώρες βρεθήκαμε στο σπ ίτι ενός φιλόξενου
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ανθρώπου. Ε ίχε μεσολαβήσει αυτό που περιγράφεται επανειλημμένα 

στο βιβλίο , η περισυλλογή του φυγά εν μέσω κάποιας κακοτοπιάς. 

Αφού έκατσα λίγο  να ξαποστάσω, άπλωσα το χέρι μου να πάρω 

την τσάντα μου, η οποία βρισκόταν δίπλα του. Δικαιολογημένα  

θεώρησε ότι έτεινα  για  χειραψία . Αυτό το αδιάφορο στιγμιότυπο-  

παρανόηση συμπυκνώνει στο μυαλό μου ότι τίποτα δεν έγινε για  

τη φίρμα. Α πλά έτυχε εκείνη τη φορά να κάνουμε για  κείνον ό,τι 

κάνουμε περισσότερο μεταξύ μας κι όχι σπάνια για  άλλους.

Κάποια χρόνια αργότερα και αφού η γνωριμία  είχε εξελιχθεί 

σε φ ιλία , μου έδειξε για  πρώτη φορά κάποια δείγματα  γραφής. 

Ή ταν οι πρώτες απόπειρες αποτύπωσης στο χαρτί, το ζέσταμα. 

Α πογοητεύτηκα. «Δηλαδή αυτό που έχεις να δώσεις εσύ είναι η 

περιγραφή καταιγιστικής δράσης και αυτό είναι όλο ;» αναρωτή

θηκα . Μεσολάβησε αρκετός καιρός ακόμα ώσπου μπροστά μου 

εμφανίστηκε ένας μεγάλος όγκος γραπτών. Α υτή τη φορά ενθου

σιάστηκα.

Ο καθένας μπορεί να κάνει διάφορες σκέψεις για  ανθρώπους 

που γίναν ευρύτερα γνωστοί, με την ιδιαιτερότητα  της περίπτωσης 

ότι άλλοι μιλούν για  αυτούς ή τα έργα τους χωρίς οι ίδιοι να 

έχουν ακουστεί. Μ ε αυτό το βιβλίο  αποσαφηνίζεται κάτι λογικό, 

ότι τίποτα δεν θα μπορούσε να είναι τυχαίο.

Αν αναλογιστεί κάποιος τη διαδρομή του Βασίλη Παλαιοκώστα 

και μπορέσει να ψυχανεμιστεί τα ιδιαίτερα  χαρακτηριστικά και 

το βάρος που φέρει, τότε μπορεί να οδηγηθεί στο συμπέρασμα ότι 

προφανώς υπάρχει κάποιο στέρεο υπόστρωμα. Ένας άνθρωπος 

για  να παραμείνει όρθιος απέναντι σε τόση ένταση και π ίεση, για  

να αντεπεξέρχεται επ ί μακρόν και αταλάντευτα και ειδικά  όταν 

ταυτόχρονα διατηρεί τα προσωπικά του χαρακτηριστικά, χρειάζεται 

κάτι παραπάνω από τεράστια αποθέματα αντοχής. Μαζί με πολλούς 

άλλους, ο λόγος που το βιβλίο  είναι εκπληκτικό είναι αυτός: Ο 

συγγραφέας καταφέρνει να επικοινωνήσει τον εσωτερικό του κόσμο, 

διανθίζοντας τις πεποιθήσεις του με τριάντα χρόνια στο «κόκκινο».
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Σε ταξιδεύει σε διαφορετικά  μονοπάτια  αντίληψης για  τη ζωή και 

σου αφ ηγείται πώς τα περπάτησε.

Κ άποια  βιβλία  είναι αρκετά  διαφορετικά . Ο ι συνθήκες συγγραφής, 

διόρθωσης και έκδοσής τους είνα ι μη συνηθισμένες, σχεδόν μονα

δικές. Μ έχρι τη στιγμή που θα βρεθούν στο ράφι του βιβλιοπωλείου , 

εκείνοι οι λίγο ι που ασχολούνται και συζητάνε γ ι’ αυτό, το κάνουν 

ψιθυριστά . Έ να  τέτοιο βιβλίο  είνα ι το Μια Φυσιολογική Ζωή του 

Βασίλη Π αλαιοκώστα . Κ ι όμως, παρόλο το βάρος του ονόματος 

και όλων όσων αυτό συνεπάγεται, δεν είναι η παρανομία ο μοναδικός 

παράγοντας που επ εμβα ίνει στα χαρακτηριστικά , εσωτερικά  και 

εξωτερικά , του συγκεκριμένου  βιβλίου . Α υτό που καθορίζει τα  

π εριεχόμενα  είνα ι κάτι π ιο εσωτερικό.

Διαβάζοντας το βιβλίο  δεν υπάρχει άλλη επ ιλογή από το να 

συνειδητοποιήσεις ότι ο συγγραφέας του δεν ενδιαφ έρεται να κερ

δίσει ένα κομμάτι δημόσιου χώρου, από τον οποίο το κράτος τον 

έχει αποκλείσει για  τρεις σχεδόν δεκαετίες. Ί σα  ίσα. Τον δημόσιο 

αυτό χώρο τον διεκδικ εί ολόκληρο και τον κατακτά , ορμητικά , 

χωρίς ποτέ να αμφ ιταλαντεύεται για  τις επ ιλογές του, χωρίς ποτέ 

να υποτιμά  τις συνθήκες που οδήγησαν σ’ αυτές.

Μ ε την έννοια  της ελευθερίας να απ οτελεί το άλφα και το 

ωμέγα , αφ ηγείτα ι την π εριπ έτεια  της ζωής του. Κ ι όμως. Ό σο 

μοναδική κι αν είνα ι αυτή η π εριπ έτεια , όσο κι αν διαβάζεις με 

κομμένη την ανάσα πολλά  από τα  π εριστατικά  εκείνα  που τη συν

θέτουν, τελικά  αυτό που φαίνεται να χαρακτηρίζει τον συγγραφέα  

περισσότερο απ ’ όλα είνα ι ένας αναπάντεχος μα πανταχού παρών 

ρομαντισμός. Κ αι είνα ι αυτός ακριβώς ο ρομαντισμός που κάνει 

το συγκεκριμένο  βιβλίο  ποιοτικά  ανώτερο.

Ο  πολεμιστής εκείνος, που π εριγράφ ει τον οπλισμό του σαν 

πολύτιμο φίλο και που τον στρέφει με απόλυτη αυτοπεποίθηση

απέναντι σε όσους μπαίνουν εμπόδιο στην ελευθερία  του, είναι ο 

ίδιος με τον ταξιδιώτη που καταμεσής ενός ξέφωτου στην Τουρκία
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νανουρίζεται με τον έναστρο ουρανό και τα μελωδικά  σφυρίγματα 

των τσοπάνηδων. Έ να  απότομο ξύπνημα κάποιο ξημέρωμα στο 

αυτοκίνητο, που τον κάνει να πιάσει ενστικτωδώς το Καλάσνικοφ  

στα χέρια , την αμέσως επόμενη στιγμή γίνετα ι συγκίνηση για δύο 

λαγουδάκια  που χοροπηδάνε ανέμελα  γύρω του. Έ να  ονειρεμένο 

τοπίο ηλιοβασιλέματος, το πιο όμορφο της ζωής του, είναι την ίδια 

στιγμή ένα πεδίο μάχης. Έ να  αφιλόξενο τοπίο από το οποίο πρέπει 

γρήγορα να φύγει και η πορφυρή, ήρεμη θάλασσα θα γίνει σε λίγες 

ώρες, σκοτεινή π ια , η δίοδος διαφυγής του. «Γ ια  σας παιδιά» 

άρχιζαν συνήθως τα γράμματά του και εννοούσε «γεια  σας παιδιά». 

Τον ευχαριστούμε που μας έδωσε τη χαρά να «γίνουμε μέρος της 

ζωής αυτού του βιβλίου». Τόσες σφαίρες, τόσα όπλα, τόσες κατα

διώξεις, τόσες αποδράσεις, τόσες ληστείες και μάχες κι όμως αυτό 

που μας συγκινεί περισσότερο μέχρι και τώρα είναι αυτό το κατσικάκι 

που κοιτάει αποσβολωμένο τη νεκρή μαμά του.

Για σου, φ ίλε.

12



Εισαγωγή

Θ ϊ ΜΩΣΕ! ΑΔΥΝΑΤΟΝ ΝΑ ΤΗ ΣΥΓΚΡΑΤΗΣΩ ... Α δίστακτος θηρευτής, 

ίδιος π ετρίτης, ισορροπεί κι εφορμά! Ξεχύνετα ι στα σκοτάδια  της 

κοιμώμενης μνήμης, αρπάζει, κομματιάζει τη λεία  της κι αποθέτει 

ένα-ένα  τα  κομμάτια  ολοζώντανα  μπροστά μου, με μια  προσταγή: 

Α υτά να τα κάνεις ανθρώπινο λόγο! Πώς να αποδεχτώ  και πώς 

ν’ αντέξω  το βάρος τέτοιας ευθύνης έτσι απαίδευτος; Μ πας κι έχω  

άλλη επ ιλογή μπροστά σε τέτοια  προσταγή! Θ έλοντας ή μη θα 

την κάνω την προσπάθεια ...

Έ τσ ι ξαφνικά βρέθηκα  οικοδεσπότης, με το κελάρι του γεμάτο  

τ’ αγνότερα  του κόσμου τ’ αγαθά , μα  δεν γνωρίζει πώς να τα  μα

γειρεύει ούτε πώς να τα  σερβίρει στους καλεσμένους του. Γ ι’ αυτό 

θα τα  προσφέρω όπως μου τα  φέρνει η "φτερωτός” μου: Ω μά . Μ ε 

το αίμα  τους! Ί σως σε κάποιους πέσουν βαριά  για  τα ευαίσθητα 

στομάχια  τους. Δεν  π ρέπ ει να ανησυχούν. Ε ίνα ι που δεν περιέχουν 

χημικά  πρόσθετα , δεν έχουν υποστεί καμιά  μετάλλαξη ούτε και 

παρεμβάσεις τρίτων ... Ό πως και να ’χει: Α ς μου ’χουν εμπ ιστο

σύνη!

Τ α  επ ιλεγμένα , βιωματικά  κομμάτια  δράσης της ζωής μου 

μεταφέρουν μέσα στο χρόνο σημάδια  μιας ατόφιας ακατέργαστης 

αλήθειας. Μ ε οδηγό αυτά τα  σημάδια , σ’ αυτή την αλήθεια  θα 

προσπαθήσω να σε περπατήσω  αναγνώστη. Μ ην σκοντάψεις και 

μην χασομεράς στις κακοτοπ ιές του γραπτού μου λόγου. Α κολούθα
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τον παλμό του. Τον ζωντανό, ρυθμικό παλμό μιας ψυχής που επ ί 

είκοσι γεμάτα  χρόνια καταζήτησης κι άλλα  επτάμισι εγκλεισμού  

βρέθηκε στη δίνη μιας αδιάκοπης, ανελέητης καταδίωξης από

αναίσχυντες εξουσίες, που δεν έχουν καρδιά ούτε χτύπο ούτε ειρμό. 

Αφουγκράσου τον καθάριο διαπεραστικό του ήχο που ματώνει τ’ 

αυτιά του εξουσιαστή κι αφηνιάζει τα κάθε λογής ζαγάρια του!

Το βιβλίο  μού ανήκει δικαιωματικά , γ ι’ αυτό θα μου επ ιτρέψεις 

να το αφιερώσω σε όλους εκείνους που αυτά τα δύσκολα χρόνια 

γίναν δρόμος και πολύτιμοι σύντροφοι στο πέρασμά μου. Είναι όλοι 

εκείνοι που μου άνοιξαν τα σπίτια , την αγκαλιά  και την καρδιά 

τους. Που με κάνουν ακόμη να πιστεύω και να ελπίζω στον άνθρωπο. 

Τους οφείλω και εγώ  ένα τεράστιο ευχαριστώ, γιατί, εκτός των 

άλλων, παραμένουν προσηλωμένοι σε αξίες και ιδανικά που δίνουν 

νόημα στην ανθρώπινη υπόσταση. Κόντρα στα κελεύσματα των 

καιρών...

Σε σένα Β.Ν.ΟΑ.



Α πόδραση ίου Νίκου από 
την παλαιό φυλακή των Τρικάλων

ΟΛΟΚΛΗΡΗ τ η  ΧΡΟΝΙΑ ΤΟϊ  ’88 την αφιέρωσα στην απελευθέρωση 

του Ν ίκου . Ε ίχα  γίνει η σκιά  του. Μ πήκα  σε τουαλέτες δικαστηρίων 

αφήνοντας πριονόλαμες και διαρρηκτικά  εργαλεία , τα  οποία δεν 

κατάφερε να πάρει. Π ροσέγγισα  νύχτα  τον ακάλυπτο του τότε 

αστυνομικού τμήματος Λ αμίας, για  να σφηνώσω ανάμεσα στα κά

γκελα  και σ’ ένα λεπ τό  π λέγμα  στο παραθυράκι της τουαλέτας 

των κρατητηρίων μια  αμυντική χειροβομβίδα . Ούτε τότε κατάφερε 

να την πάρει. Κ ατέβηκα  δυο φορές στα μεγάλα  υπ όγεια  τούνελ 

κάτω  απ ’ την παλιά  φυλακή των Τ ρικάλων , να εντοπ ίσω  ένα μ ι

κρότερο που ήταν χτισμένο  (σύμφωνα με τον Ν ίκο  που το είδε 

από μέσα) προσωρινά με τούβλο, μα  όσο κι αν το έψαξα  δεν το 

εντόπ ισα .

Κ άπου το καλοκαίρι θα άφηνα ξανά μια  ακόμη χειροβομβίδα  

στο καζανάκι της τουαλέτας του δικαστικού  μεγάρου  Τ ρικάλων. 

Ο  Ν ίκος μεταφ έρθηκε στο γραφείο του ανακριτή που ήταν στον 

δεύτερο όροφο και ζήτησε επ ιτακτικά  να πάει τουαλέτα  αλλά  δεν 

του το επ ιτρέψαν. Το  παράθυρο π ίσω  απ ’ το γραφείο  του ανακριτή 

ήταν ανοιχτό κι έβλεπ ε προς την μπροστινή πλευρά  των δικαστη

ρίων.

Α ποφάσισε να το ρισκάρει. Π ερνώντας π ίσω  απ ’ τον ανακριτή, 

σάλταρε, κρεμάστηκε έξω  από το παράθυρο κι έπεσε στο κενό.
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Ή ταν άτυχος, αφού πέφτοντας το ένα του πόδι πάτησε σε ένα μι

κρό σκαλοπάτι παθαίνοντας διάστρεμμα. Δεν κατάφερε να πάει 

μακριά, τον συλλάβαν. Α υτή η αναποδιά θα καθυστερούσε την από

δραση έξι μήνες μέχρι να γίνει καλά το πόδι του.

Ό ταν πια  χειμώνιασε για  τα καλά είχε αναρρώσει πλήρως. 

Ξεκίνησε μάλιστα  εντατικό πρόγραμμα γυμναστικής για  να είναι 

σε καλύτερη φόρμα. Τον επισκεπτόμουν μέρα παρά μέρα, γιατί 

ήδη είχαμε μπ ει σε καινούρια διαδικασία σχεδιασμού απόδρασης. 

Παρόλο που η φυλακή ήταν παλιά , χτισμένη μέσα στον ιστό της 

πόλης και τα μέτρα ασφαλείας δεν ήταν ιδιαίτερα  αυξημένα, ως 

τότε στο ιστορικό της δεν είχε απόδραση κρατουμένου. Λ όγω πα- 

λαιότητας, δεν διέθετε ούτε εσωτερική ούτε εξωτερική νεκρή ζώνη. 

Η  μόνη της ασφάλεια ήταν ένας ψηλός πέτρινος τοίχος και οι σε 

σχετικά  μικρές αποστάσεις σκοπ ιές στην κορυφή του. Το σχέδιο 

θα ήταν απλοϊκό όσο και ριψοκίνδυνο. Εγώ  θα ’πρεπε να πετάξω 

σε συγκεκριμένο σημείο πάνω από τον τοίχο ένα σχοινί με κόμπους 

που θα χρησιμοποιούσε ο Ν ίκος για  να αναρριχηθεί και θα τον 

περίμενα  ένα τετράγωνο πιο πέρα με αυτοκίνητο. Τόσο απλά ...

Λ όγω του ότι δεν μχα  αποκτήσει ακόμη πείρα στήν κλοπή 

αυτοκινήτων ούτε στην οδήγηση, ζήτησα βοήθεια  από έναν γνωστό 

μας. Εκείνος προθυμοποιήθηκε να βάλει το δικό του αυτοκίνητο 

με αλλαγμένες τις π ινακίδες του. Ως μέρα και ώρα της απόδρασης 

επ ιλέξαμε μια  Κ υριακή του χειμώνα  στις τέσσερις η ώρα το από

γευμα . Μεσοβδόμαδα, αγόρασα ένα αρκετά χοντρό σχοινί, έκανα 

σε κάθε μισό μέτρο από έναν κόμπο, έδεσα στην άκρη του ένα βα

ρίδι του ενός κιλού κι άρχισα να κάνω ρίψεις προσομοίαχτης σε 

έναν ανάλογου ύψους τοίχο. Μ ετά  από αρκετές προσπάθειες ήμουν 

π ια σίγουρος πως τουλάχιστον σε αυτό το κομμάτι δεν θα παρου

σιαζόταν κανένα πρόβλημα. Το πρόβλημα παρουσιάστηκε απ ’ τον 

πρόθυμο να βοηθήσει. Ή ταν ο πρώτος απ ’ τους πολλούς που θα 

συναντούσα στην πορεία της δράσης μου, που πρώτα υπόσχονταν 

και μετά  τα ζύγιζαν... Σαν τα βρίσκαν λειψά , με ένα απλό «το
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ξανασκέφτηκα» καθάριζαν. Τ ην Παρασκευή, δύο μόλις μέρες πριν 

την απόδραση, με ενημέρωσε ότι το ξανασκέφτηκε... Μου ’κόψε 

τα πόδια . Επ ισκέφ τηκα  τον Ν ίκο  και πήραμε την απόφαση να 

μην αναβληθεί η προσπάθεια , κόντρα στα ξαφνικά  εμπόδια  που 

προέκυψαν. Α πό το πρωί του Σαββάτου  ξεκίνησε να ρίχνει πυκνό 

χιόνι και μέχρι το βράδυ μέσα  στην πόλη των Τ ρικάλων είχ ε πά

νω από δεκαπ έντε πόντους. Α υτό ήταν καλό και κακό. Σε αστικό 

π εριβάλλον το εμπόδιο του χιονιού  είνα ι δύσκολο για  τον φυγά 

αλλά  εξίσου δύσκολο και για  τον διώκτη.

Τέσσερις παρά π έντε Κ υριακής, με μια  τσάντα σούπερ μάρκετ 

στα χέρια , έφτασα απέναντι ακριβώς απ ’ το σημείο του τοίχου 

της φυλακής που είχε επ ιλεχθεί για  να γίνει η απόδραση. Ε κεί 

είχ ε ένα π ερίπ τερο. Στάθηκα  για  λίγο  απ ’ έξω , ροκανίζοντας τα  

ελάχιστα  λεπ τά  χρόνου που απ έμειναν. Τ ο  χιόνι π ια  είχ ε φτάσει 

σχεδόν τους τριάντα  πόντους, η πόλη είχ ε παραλύσει. Μ όνο οι 

κεντρικοί δρόμοι ήταν ανοιχτοί κι αυτοί δύσκολα  προσπελάσιμοι. 

Κυκλοφορούσαν λιγοστά  αυτοκίνητα  κι ακόμη λιγότεροι άνθρωποι. 

Φορούσα σκουφάκι στο κεφ άλι που έκρυβε το μέτωπο  και τα  αυτιά  

μου και κασκόλ που κάλυπ τε ολόκληρο σχεδόν το υπόλοιπ ο πρό

σωπο. Ο  σκοπός ήταν μέσα  στη σκοπ ιά  του. Ά κουγε στη διαπασών 

την π εριγραφή ποδοσφαιρικού αγώνα  στο φορητό ραδιόφωνο. Δεν 

φαινόταν να ενδιαφ έρεται για  τίποτα  άλλο ...

Τ έσσερις ακριβώς δρασκέλισα  κάθετα  τα  λίγα  μέτρα  του 

δρόμου που με χώριζαν απ ’ τον τοίχο της φυλακής. Φτάνοντας 

στο πεζοδρόμιο, έβγαλα  από τη σακούλα το σχοινί, πέρασα τη 

θηλιά  στη βάση ενός φανοστάτη, τραβήχτηκα  στη μέση του δρόμου 

και πέταξα  με δύναμη το βαρίδι πάνω από τον τοίχο , ελάχιστα  

δίπ λα  απ ’ τη σκοπ ιά . Το  σχοινί ακολούθησε την τροχιά  του βαρι

διού, περνώντας προς την πλευρά  του προαυλίου. Ά ρπαξα την 

άδεια  τσάντα , έριξα  ένα τελευτα ίο  βλέμμα  στον σκοπό που δεν 

είχ ε καταλάβει τίπ οτα  κι άρχισα να τρέχω  μέσα  στα χιονισμένα  

στενά της πόλης. Τ α  αυτοσχέδια  μονοπάτια  των κατοίκων της
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πόλης πάνω στο χιόνι με βοηθούσαν να απομακρυνθώ σχετικά  

γρήγορα .

Μ ετά από κάποια λεπτά  έφτασα σε ένα εγκαταλελειμμένο  

σπ ίτι, όπου είχα  αφήσει από πριν μια  αλλαξιά  ρούχα. Τα  φόρεσα, 

πέταξα τα παλιά  λίγο  μακρύτερα σε έναν κάδο απορριμμάτων 

και κύριος π ια  κατευθύνθηκα στο κέντρο της πόλης να συναντήσω 

την παρέα μου. Περπάτησα για  κάμποσο στο χιονισμένο πεζοδρόμιο 

του κεντρικού δρόμου της πόλης, όταν αντιλήφθηκα δίπλα μου, 

πάνω στο δρόμο, να κινείται με τη δική μου ταχύτητα ένα συμβατικό 

με τρεις ασφαλίτες μέσα. Είχαν κατεβασμένα τα παράθυρα και 

με κοιτούσαν διερευνητικά . Σταμάτησα ... Σταμάτησαν κι εκείνοι.

-  Θ έλετε κάτι, μάγκες;

-  Έ λα  λίγο  μέσα. Θ έλει να σε δει ο διοικητής.

-  Σήμερα  βρήκε...

-  Γ ιατί, τι έχει σήμερα;

-  Χ ιόνι, τι άλλο να ’χει;

-  Έ λα ... Έ λα  μέσα! Έκατσα στο πίσω μέρος.

-  Α πό πού έρχεσαι;

-  Α π ’ το σπ ίτι.

-  Μ ε τα πόδια;

-  Πώς αλλιώς με τέτοιο καιρό;

-  Κ αι για  πού το ’βαλές; Μ ε τέτοιο καιρό...

-  Μ ε π εριμένει η παρέα μου...

-  Πού;

-  Στο τάδε καφέ.

Ενόσω πέφταν οι δήθεν αθώες ερωτήσεις, το ασφαλίτικο έστριψε 

δεξιά με κατεύθυνση τη φυλακή.

-  Νομίζω πως το αστυνομικό τμήμα  είναι απ ’ την άλλη, τους 

είπα δήθεν αθώα!

-  Θα περάσουμε λίγο  απ ’ τη φυλακή να πούμε δυο λόγια  στον 

Ν ίκο! Να τον δεις κι εσύ... Τ ι λες;

-  Μήπως με δουλεύετε;



-  Ό χ ι, εσύ μας δουλεύεις τόση ώρα. Δεν  ξέρεις ότι ο Ν ίκος 

απέδρασε;

-  Π ότε;

-  Π ριν ένα τέταρτο με είκοσι λεπ τά ! Α λλά  έννοια  σου, τον 

εντοπ ίσαμε. Σε λίγο  θα τον ξαναβάλουμε φυλακή!

Μ άθαινα  κάτι ευχάριστο. Ο  Ν ίκος κατάφερε να περάσει τον 

τοίχο και τα  είκοσι λεπτά  ήταν αρκετός χρόνος να έχει εξαφανιστεί. 

Ή ταν Κ υριακή απόγευμα , μια  μέρα  που υπολειτουργούσε το τμήμα  

και με κλειστούς για  τα  οχήματα  τους περισσότερους δρόμους 

της πόλης, δύσκολα θα τον εντόπ ιζαν. Ο  Ν ίκος ήταν τσακάλι σ’ 

αυτά , θα  τα κατάφερνε. Ο  εντοπ ισμός του ήταν φούμαρα  ταπ ει

νωμένων!

Το  ασφαλίτικο στάθμευσε δίπ λα  απ ’ το π ερίπ τερο , ακριβώς 

απέναντι από το σημείο που διαδραματίστηκε λίγη  ώρα πριν η 

απόδραση.

-  Έ λα  να σου δείξουμε από πού έφ υγε, αν τυχόν δεν ξέρεις! 

μου είπαν και κατεβήκαν απ ’ το αυτοκίνητο.

Τους ακολούθησα γνωρίζοντας ότι με παρουσίαζαν δια  της 

πλαγίας στον π ερίπ τερά  (τον μόνο αυτόπτη μάρτυρα), ελπ ίζοντας 

να με αναγνωρίσει. Το  παράθυρο εξυπηρέτησης π ελατών τού πρό- 

σφερε την οπτική να παρακολουθήσει ολοζώντανα όλη τη φάση 

της απόδρασης. Λ ογικά  δεν υπήρχε καμία  π ιθανότητα  να το κάνει. 

Ή μουν ένας άλλος άνθρωπος. Ό μως ποτέ δεν ξέρεις όταν πρόκειται 

για  αυτόπτες μάρτυρες. Ενίοτε παίρνουν πολύ σοβαρά το ρόλο 

τους. Η  στιγμια ία  οπ τική τους ψευδαίσθηση μπορεί να γίνει το 

άλλοθι του φυσικού δικαστή, που θα καθαρογράφει ως τελεσ ίδικη 

πολυετής κάθειρξη.

Το  σχοινί δεν είχε π ειραχτεί. Ή ταν ακόμη εκεί. Ό πως ακριβώς 

το πέταξα και λίγο π ιο τεντωμένο . Α π ’ τη φλυαρία των ασφαλιτών 

θα μάθαινα  ότι ο Ν ίκος κατά  την έξοδό του δεν ήταν μόνος του. 

Μ αζί του είχ ε έναν σέρβο συγκρατούμενό του, που άδραξε την ευ

καιρία  και τον ακολούθησε.
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Ξαναμπήκαμε στο ασφαλίτικο κι αυτή τη φορά πράγματι πή

γαμε στο αστυνομικό τμήμα . Α νεβήκαμε στο τμήμα  ασφαλείας. 

Στο γραφείο του διευθυντή με περίμεναν ο διευθυντής και ο υπο

διευθυντής ασφαλείας. Παρόλο που είχα  λευκό ποινικό μητρώο, 

τους γνώριζα και τους δύο. Λ όγω της δράσης του Ν ίκου είχαμε 

ξανασυναντηθεί και τα είπ αμε αρκετές φορές. Μ ε παροτρύναν να 

καθίσω σε μια  καρέκλα μπροστά απ ’ το τραπέζι του γραφείου. 

Α μέσως το βλέμμα  μου τράβηξε μια  αμυντική χειροβομβίδα  που 

είχε τοποθετηθεί εσκεμμένα  σε περίοπτη θέση πάνω στο τραπέζι. 

Την αναγνώρισα αμέσως. Ή ταν η ίδια  χειροβομβίδα  που είχα 

αφήσει στο καζανάκι της τουαλέτας του ανακριτή το καλοκαίρι. 

Προσπαθούσαν να με ψυχολογήσουν... Βρήκαν άνθρωπο!

Ο διευθυντής ήταν πολύ εκνευρισμένος με την απόδραση, έχασε 

την ψυχραιμία  του. Μου επ ιτέθηκε λεκτικά  με ένα ακατάσχετο 

κατηγορητήριο: «Εσύ τον βοήθησες να αποδράσει... Είσαι ο ηθικός 

αυτουργός των εγκλημάτων του. Λ ειτουργείς ως ο κλεπταποδόχος 

του... Θα μαζέψω όλα τα στοιχεία που μου χρειάζονται και θα σε 

κλείσω μέσα ... Θα πάρω και εκατό άντρες για  να κυνηγήσω τον 

Ν ίκο σε όλη την Ελλάδα  μέχρι να τον πιάσω... Μ πλα μπ λα ...».

Ό ταν τέλειωσε το παραλήρημά του, του είπα : «Τ ις κατηγορίες 

σου για  μένα πρώτα πρέπει να τις αποδείξεις και μετά  να μου 

τις αποδίδεις. Προς το παρόν δεν βλέπω  να έχεις τέτοιες αποδείξεις. 

Το τι θα κάνεις με τον Ν ίκο είναι δική σου δουλειά, δεν χρειάζεται 

να το ξέρω. Αν δεν με θέλεις κάτι άλλο με π εριμένει η παρέα 

μου. Θα ανησυχήσουν!».

«Ν α  φύγεις! Α λλά δεν θα τη γλιτώσεις... Θα το φας το κεφάλι 

σου!» Το ’πε και το ’κάνε. Μου τη φύλαγε. Μ ετά από περίπου 

δυο χρόνια, αφού δεν μπόρεσε να κάνει πράξη την απειλή του με 

στοιχεία , λειτούργησε υποχθόνια για  να πετύχει το σκοπό του.

Στο μεταξύ, ο Ν ίκος με τον πρώην πια συγκρατούμενο και 

νυν συνοδοιπόρο του σ’ αυτή την απόδραση βίωναν τη δίκιά  τους 

περιπ έτεια . Περπάτησαν για  ώρες προς τον βορρά ακολουθώντας
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τις γραμμές του τρένου και κοντά στα μεσάνυχτα  έφτασαν στα 

πρώτα  σπ ίτια  της Κ αλαμπάκας. Ε κεί τους π ερίμενε σε προκαθο

ρισμένο ραντεβού ο Μ ιχάλης. Ο  Μ ιχάλης κατοικούσε σε παρα

κείμενο  χωριό, γνώριζε καλά  όλα τα  κατατόπ ια  της ευρύτερης 

περιοχής. Μ ιας και ήταν από καιρό ενημερωμένος για  τη σχεδια

ζόμενη απόδραση προνόησε, έκανε τα  κουμάντα  του. Εντόπ ισε ένα 

εγκαταλελειμμένο  ασκηταριό στα βράχια  των Μ ετεώρων όπου 

μετέφ ερε τρόφ ιμα , νερό, σκεπάσματα , ξύλα  για  το τζάκι κ .λπ ., 

μέχρι και κιάλια ! Τ ο  ασκηταριό ήταν μια  σπηλιά  σκαμμένη μέσα 

και ψηλά  πάνω σε ένα θεόρατο βράχο στη νότια  πλευρά  των Μ ε

τεώρων. Έ νας μεγάλος αριθμός από στενά σκαλοπατάκια λαξευμένα 

στα πλευρά  του ογκώδους βράχου ξεκινούσαν απ ’ τη ρίζα  του και 

σκαρφάλωναν ως απάνω , καταλήγοντας στο εσωτερικό μιας δια 

μορφωμένης σε κατοικήσιμο  δωμάτιο  αίθουσας. Α π ’ το μοναδικό 

παράθυρό του -  μια  μεγάλη τζαμένια  επ ιφάνεια  που η μια  της άκρη 

ήταν στερεωμένη πάνω στον φυσικό π έτρινο τοίχο ενός τζακιού 

μπορούσε κανείς να βλέπ ει πανοραμικά  τα  περισσότερα χωριά  του 

κάμπου της Κ αλαμπάκας και τα  τριγύρω  βουνά. Σ ’ αυτό το κα

ταφύγιο οδήγησε τους δυο φυγάδες ο Μ ιχάλης την παγωμένη 

εκείνη νύχτα . Ε κεί θα  περνούσαν μια  ολόκληρη εβδομάδα  αγνα -  

ντεύοντας το απέραντο λευκό χειμωνιάτικο  τοπίο πλάι στο αναμμένο 

τζάκι, αφού η χιονόπτωση συνεχίστηκε και τις επ όμενες ημέρες. 

Κ άθε που έπ εφ τε το πρώτο σκοτάδι, κάτω  κι απ ’ το βάθος της 

ολόλευκης π λαγιάς ακούγονταν συνθηματικά  σφυρίγματα . Α μέσως 

μετά , σε ένα υποτυπώδες μονοπάτι χαραγμένο  πάνω στο παχύ 

στρώμα χιονιού , ξεπρόβαλλαν κι ανηφόριζαν με δυσκολία  τρεις 

μικρές φ ιγούρες. Ή ταν ο Μ ιχάλης με τα  δυο του σκυλιά . Έ φερνε 

τις καθημερινές π ρομήθειες. Μ ε την ευκαιρία  δεν παρέλειπ ε να 

έχει μαζί του τσίπουρο της περιοχής και παραδοσιακούς τοπ ικούς 

μεζέδες, να συνοδεύουν ως αργά  τα  μεσάνυχτα  το κουβεντολόι 

τους καθισμένοι μπροστά στη φωτιά ...

Σαν τι περισσότερο, σαν ποιο μεγαλύτερο  έπαθλο και ποια
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ηθική επ ιβράβευση για  την τόλμη τους να πράξουν τα αυτονόητα 

ως άνθρωποι θα προσδοκούσαν απ ’ τη ζωή και την ελευθερία  

εκείνες τις ώρες οι δυο δραπέτες!



Σχέδιο εηίθεσηβ ous φυλσκέε ins Λ σρισσε
και η σύλληψή μου

| Γνωριμία  μου με τον Κώστα  |

Α ΡΧΕΣ ΑΝΟΙΞΗΣ ΤΟΤ  ’90, καταστρώναμε ένα καινούριο σχέδιο από

δρασης του Ν ίκου . Τ η  φορά αυτή από τις φυλακές της Λ άρισας. 

Ο  Ν ίκος ήταν κρατούμενος στην παραπάνω φυλακή απ ’ το φ θι

νόπωρο του προηγούμενου χρόνου, αφότου είχ ε συλληφθεί ως δρα- 

πέτης της φυλακής των Τ ρικάλων , λίγο  έξω  από την πόλη των 

Ιωαννίνων.

Τ ην εποχή εκείνη ήμουν καθόλα  νόμιμος πολίτης και με την 

ιδιότητα  του συγγενικού  προσώπου τον επ ισκεπτόμουν αρκετά  

συχνά για  τις λεπ τομέρειες του εγχειρήματος. Η  φυλακή της Λ ά

ρισας δεν ήταν μια  τόσο εύκολη υπόθεση όπως των Τ ρικάλων . 

Γ ια  εκείνη την εποχή ήταν ό ,τι π ιο σύγχρονο διέθετε σε θέματα  

ασφάλειας κι αποτροπής αποδράσεων το κρατικό σύστημα ανθρω

ποφύλαξης. Ή ταν χτισμένη δίπ λα  από ένα σχολικό συγκρότημα , 

πολύ έξω  από κατοικημένη π εριοχή, μέσα  στον θεσσαλικό κάμπο, 

π εριτριγυρισμένη από γυμνούς λόφους. Μ προστά, απ ’ τη μεριά  

της εισόδου, περνούσε ο μοναδικός επαρχιακός δρόμος, με ελάχιστη 

κίνηση, που ένωνε τη Λ άρισα με τον Π αλαμά  Κ αρδίτσας και τα 

γύρω  χωριά .

Τα βασικά  υλικά  κατασκευής της ήταν το μπετό και το ατσάλι.

23



Για  την ασφάλεια της, εκτός του ψηλού μαντρότοιχου με τις πυκνές 

σκοπιές, διέθετε μια  εσωτερική νεκρή ζώνη συνεπικουρούμενη από 

κάμερες ασφαλείας και μια  δεύτερη, εξωτερικά του μαντρότοιχου, 

όπου η περίφραξή της ήταν κατασκευασμένη από μεταλλικούς πασ

σάλους και χαλύβδινο π λέγμα , που στην κορυφή τους ξετυλίγονταν 

πολλές σειρές από κουλούρες λεπιδοφόρου ατσαλοσύρματος.

Ό λο αυτό το σύμπλεγμα  ασφάλειας του κτιριακού συγκροτή

ματος αλλά και της γύμνιας του περιβάλλοντα  χώρου καθιστούσε 

αποτρεπτική κάθε τολμηρή σκέψη για απόδραση, είτε αυτή εκ

φραζόταν από κρατούμενους εντός φυλακής είτε από κάποιους που 

θα ήθελαν να επ ιτεθούν ένοπλοι για  να απελευθερώσουν έναν ή 

περισσότερους κρατούμενους. Ά λλωστε δεν ήταν τυχαίο πως έως 

τότε δεν είχε γίνει καμιά  απόδραση απ ’ τη συγκεκριμένη φυλακή. 

ΓΓ  αυτό, οποιαδήποτε απόπειρα απελευθέρωσης του Ν ίκου θα 

έπρεπε να μελετηθεί διεξοδικά , να οργανωθεί όσο το δυνατόν με

θοδικότερα και να εκτελεστεί με απόλυτο συντονισμό.

Το να σχεδιάσεις μια  επ ίθεση σε φυλακή είναι μάλλον εύκολη 

υπόθεση (ίδιον του Έ λληνα  οι ασκήσεις επ ί χάρτου), για  να ορ

γανωθεί και να γίνει πράξη χρειάζονται ουκ ολίγα . Πρωταρχικό 

μέλημα  να βρεθεί το κατάλληλο έμψυχο υλικό που θα συμμετάσχει 

στην επ ιχείρηση. Α υτό το έμψυχο υλικό δεν πρέπει να υπολείπ εται 

ικανοτήτων και γενναιότητας. Εγώ  είχα  έναν συνεργάτη που ούτε 

εμπειρία  είχε ούτε φημιζόταν για  την παλικαριά  του. Ό μως προς 

τιμήν του θα έμπαινε στη δουλειά για  να κάνει ό,τι μπορούσε. Ο 

Ν ίκος είχε κι εκείνος έναν συνεργάτη. Μου πρότεινε να τον 

γνωρίσω για  να συζητήσουμε την όλη κατάσταση. Κ ατέβηκα  στην 

Α θήνα και τον συνάντησα. Ενδιαφέρθηκε. Ή θελε να συμμετάσχει 

στην απελευθέρωση του Ν ίκου.

Ο  Κώστας ήταν δραπέτης που αυτόματα σήμαινε ότι ήταν κα

ταζητούμενος. Ως έμπειρος στην παρανομία θα βοηθούσε πολύ. 

Ή ταν πολυμήχανος. Έ βρισκε λύσεις εκεί που κάποιος άλλος θα 

πελάγωνε. Καλός κλέφτης αυτοκίνητων, κι όχι μόνο, που γνώριζε
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καλά  τις οδούς διαφυγής στην π εριοχή της Θεσσαλίας, κάτι που 

θα μας ήταν πολύ χρήσιμο στο μέλλον. Τον ρώτησα αν θα μπο

ρούσαμε να βρούμε έναν ή δύο ακόμη ανθρώπους να συμμετάσχουν 

στο εγχείρημα .

«Ά σ* τα », μου λέει. «Α ν π ρόκειται για  δουλειά  με οικονομικό 

όφελος, όλοι τρέχουν. Ό ταν τους μιλήσεις για  απελευθέρωση κρα

τουμένου, σου γυρίζουν την π λάτη. Μ ην ελπ ίζεις σε άλλους. Ό ,τι 

κάνουμε θα το κάνουμε μόνοι μα ς!» Ή ταν μια  μεγάλη αλήθεια  

που θα την ξανάβρισκα πολλές φορές μπροστά μου.

Π ρώτες μέρες του Α πρίλη, ξανασυναντηθήκαμε σε προκαθο

ρισμένο ραντεβού στην πόλη της Λ άρισας. Α υτή τη φορά είχα  τον 

Θανάση μαζί μου για  να γνωριστούν κι από κοντά . Ε κεί αποφα

σίσαμε πως για  το προπαρασκευαστικό στάδιο ήταν απαραίτητο 

ένα κατάλυμα  μέσα στην πόλη ή στην ευρύτερη περιοχή της Λάρισας 

για  τη διαμονή μας. Δίχως χρονοτριβή νοικιάσαμε ένα δυάρι ρετιρέ 

στο κέντρο της πόλης που θα γινόταν το στρατηγείο  μας.

| Σχέδιο  και προεργασίες |

Ο  Ν ίκος προαυλιζόταν σε ακτίνα  που ήταν στο βορειοδυτικό τμήμα  

του κτιριακού  συγκροτήματος. Η  τελευτα ία  αλλαγή βάρδιας των 

σκοπών γινόταν στις οχτώ  το βράδυ, ελάχιστα  λεπ τά  προτού 

κλείσει το προαύλιο. Μ ετά από πολυήμερη παρατήρηση, διαπίστωσε 

ότι οι σκοποί που επ ρόκειτο να αντικατασταθούν κατέβαιναν από 

τη σκοπ ιά στην εσωτερική νεκρή ζώνη μερικά λεπ τά προτού φτάσει 

η αλλαγή φρουράς, με αποτέλεσμα η γωνιακή σκοπ ιά που μας

ενδιέφ ερε να μένει για ελάχιστο χρόνο αφύλαχτη από εξωτερικό

κίνδυνο.

Τ ις επόμενες μέρες προσεγγίσαμε τους τριγύρω  λόφους για  κα-  

τόπτευση χώρου. Διαπ ιστώσαμε ότι υπήρχαν κάποιοι αγροτόδρομοι 

(σε κακή κατάσταση αφού χρησιμοποιούνταν μόνο από γεωργικά
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μηχανήματα), οι οποίοι περνούσαν σχετικά κοντά απ ’ τον περίβολο 

της φυλακής. Ένας από αυτούς κατηφόριζε το λόφο και περνώντας 

δίπλα απ ’ τη γωνιακή βορειοδυτική σκοπιά συνέχιζε παράλληλα 

με την εξωτερική νεκρή ζώνη, καταλήγοντας στον κεντρικό ασφάλ- 

τινο δρόμο που περνούσε μπροστά από τη φυλακή.

Μας έκανε... Τέτοια  πρόσβαση θέλαμε και τελικά  τη βρήκαμε. 

Κατόπιν αυτής της ευχάριστης εξέλιξης, εκπονήσαμε ένα λεπτομερές 

σχέδιο επ ίθεσης στη φυλακή που περιλάμβανε τα εξής: Εκμεταλ

λευόμενοι τη στιγμιαία  απουσία του φρουρού, ο Κώστας, ως οδηγός 

ενός φορτηγού αυτοκινήτου, θα γκρέμιζε με το πίσω μέρος του 

την εξωτερική περίφραξη και συνεχίζοντας θα το κόλλαγε στον 

τσιμεντένιο μαντρότοιχο, ακριβώς κάτω από τη γωνιακή σκοπιά. 

Εγώ , καλά οπλισμένος και κρυμμένος στην καρότσα του φορτηγού, 

με μια  πτυσσόμενη σκάλα αλουμινίου θα ανέβαινα στη σκοπιά για  

να την καταλάβω . Μ αζί μου θα είχα  μια  αυτοσχέδια ανεμόσκαλα 

τυλιγμένη σε ρολό. Αφού την ασφάλιζα στη σκοπιά, θα την άφηνα 

να ξεδιπ λωθεί φτάνοντας ως το πάτωμα της εσωτερικής νεκρής 

ζώνης. Ο Ν ίκος, με τη σειρά του, ήταν επιφορτισμένος να περάσει 

με δικά του μέσα τον εσωτερικό σιδερόφραχτο τοίχο για  να ανέβει 

στη σκοπιά από την ανεμόσκαλα (αν ήταν τυχερός και ο σκοπός 

είχε αφήσει ανοιχτή την πόρτα ακόμη καλύτερα) κι αμέσως να 

κατέβει στην καρότσα του φορτηγού από την αλουμινένια  σκάλα, 

όπου θα τον περιμέναν όπλα να εξοπλισθεί.

Ό λο αυτό το διάστημα εγώ  θα έπρεπε να καθηλώσω τους δύο 

πω κοντινούς φρουρούς και να κρατήσω όσο το δυνατόν πιο μακριά 

τυχόν εποχούμενα πληρώματα της φρουράς. Είχα  φυσικό ταλέντο 

σ’ αυτά, βρισκόμουν στο στοιχείο μου. Δεν θα αντιμετώπ ιζα  πρό

βλημα . Ό ταν ο Ν ίκος έπαιρνε στα χέρια  του όπλο, θα κατέβαινα 

στην καρότσα και θα φεύγαμε με το φορτηγό προς την ανηφόρα, 

όπου πίσω από το λόφο θα μας περίμενε ένα τετράπορτο Ό πελ. 

Κ ατόπιν, μέσα από ένα χωματόδρομο που βρισκόταν σε σχετικά 

καλή κατάσταση, θα κατευθυνόμασταν στο χωριό Τερψιθέα , όπου
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θα μας π ερίμενε ένα ακόμη αυτοκίνητο για  να γίνουμε καπνός.

Ο  συνεργάτης μου Θανάσης θα αναλάμβανε μια  π ιο ελαφριά 

αλλά  εξίσου σημαντική δουλειά . Κ αθόλη την εξέλιξη της επ ίθεσης 

θα βρισκόταν απ ’ την μπροστινή πλευρά  της φυλακής και στον 

απέναντι λόφο, απ ’ όπου θα είχ ε τη δυνατότητα  να βλέπ ει π ιάτο 

ολόκληρο το κτιριακό  συγκρότημα  και τους γύρω  παράδρομους. 

Α πό εκεί, μέσω  φορητού ασυρμάτου, θα μας παρείχε πολύτιμες 

πληροφορίες ανά πάσα στιγμή για  τις αντιδράσεις και κινήσεις 

των αστυνομικών δυνάμεων και φρουρών. Τον τρόπο που θα προ

σέγγιζε και θα εγκατέλειπ ε το σημείο παρατήρησης θα τον απο

φάσιζε ο ίδιος. Α κόμη και τα  πόδια  ήταν πολύ καλή λύση. Ό ταν 

τέλειω νε το πανηγύρι, θα επ έστρεφε στο στρατηγείο  μας.

Επ ισκέφ τηκα  τον Ν ίκο  να τον ενημερώσω  για  το προτεινόμενο 

σχέδιο. Ο  Ν ίκος συμφώνησε με το σχέδιο και τις λεπ τομέρειές 

του, όμως δεν έκρυψε την ανησυχία του για  την προοπτική εξέλιξης 

της επ ιχείρησης. Η  ανησυχία  του είχ ε να κάνει με το γεγονός ότι 

ουσιαστικά δύο μόνο άνθρωποι θα κάναν επ ίθεση στην εξωτερική 

φρουρά της φ υλακής. Κ ατά  βάθος, όπως εγώ  έτσι κι εκείνος 

π ίστευε πως είνα ι προτιμότεροι δύο που αξίζουν για  χίλιους παρά 

χ ίλιο ι που αξίζουν για  δύο. Ε γώ  ήμουν νέος, το αίμα  μου έβραζε. 

Τ ην ήθελα  πολύ αυτή την επ ίθεση με την κατάληψη της σκοπ ιάς 

και την απελευθέρωση του Ν ίκου . Βεβα ίως είχα  ένα επ ιπ λέον κ ί

νητρο απ ’ τους άλλους δύο. Ο  Ν ίκος ήταν αδερφός μου που είχε 

πέσει στα χέρια  των Α ρχών και ζητούσε τη βοήθειά  μου. Έ νιωθα  

την ηθική υποχρέωση να τον πάρω απ ’ τα χέρια  τους, γ ι’ αυτό 

στο επ ιχειρησιακό  τελικό  στάδιο θα αναλάμβανα  να βγάλω  σε 

πέρας το δυσκολότερο κομμάτι του σχεδίου. Τον αποχαιρέτησα 

με την υπόσχεση πως σε μια  βδομάδα  θα περνούσα να τον ενη

μερώσω αν όλα είνα ι έτοιμα .

Ό λη την επόμενη βδομάδα  δουλεύαμε πυρετωδώς. Μ ε τοΌ π ελ 

Α σκόνα που χρησιμοποιούσε ο Κώστας π ήγαμε εκτός Θεσσαλίας 

και κλέψαμε ένα φορτηγάκι 4x4, ιδανικό για  τους χωματόδρομους
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του θεσσαλικού κάμπου. Το μεταφέραμε και το παρκάραμε σε 

κάποιο προάστιο της Λάρισας. Το δεύτερο όχημα που έπρεπε να 

πάρουμε ήταν το μεγάλο φορτηγό που θα χρησιμοποιούσαμε για  

να φτάσουμε μέχρι το μαντρότοιχο της φυλακής. Α υτό έπρεπε να 

έχει τουλάχιστον διπλά λάστιχα στον πίσω άξονα, γιατί γκρεμί

ζοντας τη μεταλλική εξωτερική περίφραξη κάποια απ ’ τα λάστιχα 

θα τα κατέστρεφαν τα αγκαθωτά  συρματοπλέγματα. Το κλέψιμο 

και την οδήγηση του φορτηγού θα την αναλάμβανε ο Κώστας, 

που όμως δεν είχε ξανακλέψει ούτε είχε οδηγήσει ποτέ τέτοιο 

φορτηγό. Ρωτώντας πας στην πόλη...

Έ πρεπ ε λοιπόν να βρεθεί ένα ήσυχο μέρος για  την κλοπή, το 

ζέσταμα και τις απαραίτητες αρχικές μανούβρες μέχρι να συνηθίσει 

την οδήγηση. Τ έτοια  μέρη είναι μόνο τα αφύλαχτα νταμάρια. 

Τσεκάραμε κάμποσα και τελικά  επ ιλέξαμε κάποιο πάνω στο 

βουνό, λίγο  έξω απ ’ την Α γχίαλο του Βόλου. Έ να  απ ’ τα επόμενα 

βράδια, τα φανάρια του Ό πελ φώτισαν την κλειδωμένη με λουκέτο 

μεγάλη μπάρα της εισόδου του εργοταξίου.

Ή ταν περασμένα μεσάνυχτα. Τέσσερα μαντρόσκυλα μας υπο

δέχτηκαν με άγριες διαθέσεις. Κ ατεβάσαμε τα παράθυρα κι αρ

χίσαμε να τους π ετάμε κομμάτια  ψητού κοτόπουλου. Σε λίγο  και 

οι πιο καχύποπτοι σκύλοι θα μας προστάτευαν από απρόσκλητους 

επ ισκέπτες! Κ ατέβηκα  και με έναν μεγάλο κόφτη έκοψα το λου

κέτο της μπάρας. Ο Κώστας πέρασε και στάθμευσε το Ό π ελ στο 

βάθος.

Στο εσωτερικό του νταμαριού υπήρχαν κάμποσα τριαξονικά 

με χοντρές σιδερένιες καρότσες, ιδανικά για  τη δουλειά μας. Α υτό 

που μας εντυπώσιασε ήταν δύο γιγαντια ίοι φορτωτές με τεράστια 

λάστιχα που γύρω τους είχαν τυλιγμένες χοντρές αλυσίδες, που 

ο καθένας τους θα ζύγιζε ίσα με πενήντα τόνους. Α  ρε να ξέραμε 

πώς να τους οδηγούμε! Θα ισοπεδώναμε τη φυλακή! Μα δεν ξέ

ραμε... Αφού χαζέψαμε για  λίγο  ακόμη τα σιδερένια τέρατα, σπά

ζοντας ένα μικρό λουκέτο μπήκαμε στο μικρό σπιτάκι που υπήρχε
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στο χώρο. Ψ άχνοντας με τους φακούς το εσωτερικό του, ανακα

λύψαμε δύο μεγάλα  χαρτοκιβώτια  γεμάτα  μασούρια δυναμίτιδας, 

πολλούς πυροκροτητές, πολύ βραδύκαυστο και αρκετό ακαριαίο. 

Α υτά σίγουρα θα μας χρησίμευαν. Τ α  μεταφ έραμε για  να τα το

ποθετήσουμε με προσοχή στο πορτ μπ αγκάζ του Ό π ελ. Ή ταν ώρα 

να ασχοληθούμε λίγο  με αυτό που π ραγματικά  θέλαμε, το τρια -  

ξονικό. Διαλέξαμε το π ιο  καινούριο με τα καλύτερα  ελαστικά . Ο  

Κώστας δεν θα καθυστερούσε να το βάλει μπροστά. Μ ετά  από 

μερικές μανούβρες, όπ ισθεν κ .λπ ., ξεκινήσαμε. Μ ε τον Κώστα  να 

προπορεύεται κι εμένα  να ακολουθώ , είχα  την τύχη να βλέπω  

ζωντανά  πώς η τόλμη υποτάσσει τη γνώση. Τ ο  τριαξονικό ακρο

βατώντας μεταξύ  ζωής και θανάτου έφτασε και πάρκαρε σε μια  

αλάνα ενός οικισμού  στη δυτική πλευρά  της πόλης της Λ άρισας.

Τ ην επ ομένη, αγοράσαμε και τοποθετήσαμε στην πλατφόρμα  

του μια  πτυσσόμενη αλουμινένια  σκάλα . Μ ε μεταλλικούς σωλήνες 

κι ορειβατικό  σχοινί κατασκευάσαμε μια  εφ τάμετρη ανεμόσκαλα . 

Φ τιάξαμε επ ίσης πολλά  ειδικά  καρφ ιά , που π ιθανώς να μας χρη

σίμευαν για  το σκάσιμο των ελαστικών των π εριπ ολικών σε εν

δεχόμενη καταδίωξη. Τ ελειώνοντας το προπαρασκευαστικό αυτό 

κομμάτι της επ ιχείρησης, τις επ όμενες μέρες θα τις αφ ιερώναμε 

στον οπλισμό. Τ η  δύναμη πυρός που διαθέταμε.

Τα  εκρηκτικά  απ ’ το νταμάρι ήταν ένα ανέλπ ιστο δώρο για  

εμάς, αρκεί να ξέραμε να τα  χρησιμοποιήσουμε με τον καλύτερο 

δυνατό τρόπο. Δοκιμάσαμε, χρονομετρώντας την καύση του βρα

δύκαυστου, και κόψαμε δέκα ισομεγέθη κομμάτια , που ο χρόνος 

καύσης ήταν επτά με δέκα δεύτερα . Τ α τοποθετήσαμε σε δέκα

πυροκροτητές, τους οποίους αντίστοιχα τοποθετήσαμε σε ισάριθμα

μασούρια δυναμίτη. Κ ατόπ ιν, αγοράσαμε ένα μεταλλικό  σωλήνα, 

που το εσωτερικό του διαμέτρημα  ήταν αντίστοιχο ενός δυναμίτη, 

και τον κόψαμε σε δέκα  κομμάτια  στο μάκρος των μασουριών. 

Αφού πρώτα τα χαράξαμε με τροχό κυκλικά  και κατά  μήκος έτσι 

ώστε να δημιουργηθούν μικρά  τετραγωνάκια , τοποθετήσαμε στο
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εσωτερικό τους τα μασούρια δυναμίτη. Έ τσι είχαμε δέκα μικρές 

βόμβες έτοιμες για  άμεση χρήση, που θα μας παρείχαν ένα μεγάλο 

πλεονέκτημα  έναντι του αντιπάλου.

Από όπλα εφόδου είχαμε ένα αυτόματο υποπολυβόλο των 9τητη, 

κάμποσες χράπα χρούπα και μερικές επαναληπτικές καραμπίνες. 

Εκείνη την εποχή τα πιστόλια  ήταν δυσεύρετα (ιδιαίτερα  στην 

επαρχία). Ο μοναδικός που είχε όπλο απόκρυψης ήταν ο Κώστας. 

Προμηθευτήκαμε πολλά φυσίγγια  διαφόρων τύπων και πήγαμε 

σε μια  ερημική περιοχή της Ελασσόνας για  τη δοκιμή του οπλισμού. 

Η  δοκιμή θα γινόταν πάνω σε μια  χοντρή αναδιπλούμενη χαλύβδινη 

λαμαρίνα, που είχαμε σκοπό να τοποθετήσουμε στα πίσω καθίσματα 

του Ό π ελ για  προστασία από βολές του εχθρού.

Το αυτόματο υποπολυβόλο ήταν σε πολύ καλή κατάσταση. 

Δεν μπλόκαρε καθόλη τη διάρκεια  της δοκιμής. Σίγουρα  ήταν 

ένα όπλο που θα έπαιρνα μαζί μου κατά την έφοδο κατάληψης 

της σκοπιάς. Οι καραμπ ίνες ήταν ολοκαίνουριες αφού πρόσφατα 

τις αφαιρέσαμε από οπλοπωλείο. Δούλευαν ρολόι. Τα  κυνηγετικά , 

όταν κοπεί το ένα τρίτο της κάννης και τοποθετηθεί πιστολοειδής 

λαβή, είναι εύχρηστα μα και τρομακτικά  όπλα κατά τη χρήση 

τους. Επίσης είναι άκρως αποτελεσματικά  όταν γνωρίζει κάποιος 

το σωστό χειρισμό τους. Αποφάσισα πως αν έπαιρνα εφεδρικό 

όπλο μαζί μου, θα ήταν μια  επαναληπτική με οχτώ φυσίγγια .

Η  λαμαρίνα άντεξε ακόμη και τα μονόβολα! Ή ρθε η σειρά να

δοκιμαστεί το νεοαποκτηθέν «υπ ερόπ λο». Το άναμμα του φ ιτιλιού 

και η ρίψη στη ρεματιά  του δυναμίτη με το χαλύβδινο περίβλημα  

έφερε στη μνήμη μου την πρώτη μου επαφή με εκρηκτικά . Ή ταν 

σε ηλικία  οχτώ-δέκα χρονών περίπου, όταν άρχισε η διάνοιξη του 

δασικού δρόμου για  να συνδέσει τους απομακρυσμένους οικισμούς 

της Πίνδου με τον υπόλοιπο κόσμο. Κοσμοϊστορικό γεγονός για  

εμάς τα πιτσιρίκια . Καθισμένοι στις απέναντι πλαγιές αγναντεύαμε 

εκστασιασμένα τα χαλύβδινα δημιουργήματα  του ανθρώπου να 

επ ιτίθενται ανηλεώς στην αντιστεκόμενη πέτρα της Π ίνδου. Ό ταν
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σταματούσαν τα κομπρεσέρ να δουλεύουν, ξέραμε τι θα επακο

λουθήσει. Α κούγαμε πάντα μια  δυνατή φωνή σε πολλές επανα

λήψεις: «Φοουυρνεεέλοοοοο δυυνααατοοοό!». Κ ι αμέσως βλέπ αμε 

τους φυσικούς αυτουργούς, αφού κάναν τη βρώμικη δουλειά , να 

τρέχουν σαν τα ποντίκια  όπου βρουν να κρυφτούν. Π εριμέναμε λ ι

γάκι, κι άξαφνα, πολύχρωμα  κομμάτια  πετρώματος μέσα σε πυκνό 

σύννεφο σκόνης πετάγονταν απ ’ τα σπλάχνα της γης κατακλύζοντας 

τον οπτικό μας ορίζοντα ... Ντοοοουυυυυβββ! Ερχόταν ο ισχυρός 

ήχος να χωθεί με βία  στα μελίγγια  μας, τραντάζοντάς μας ολό

κληρους. Α μέσως στρέφαμε το βλέμμα  στον ουρανό πάνω  από τα 

κεφάλια  μας, όπου π ελεκημένες απ ’ την έκρηξη π έτρες έπεφταν 

διάσπαρτες στη γύρω  π εριοχή. Η  διαολιά  μας, εκτός απ ’ τις δο

λιοφθορές στα μηχανήματα  διάνοιξης του δρόμου, είχ ε και κλοπή 

εκρηκτικών για  να τα  χρησιμοποιήσουμε στο ψάρεμα . Μ ε μια  με

γάλη λαδόκολλα φτιάχναμε ένα χωνί, που μέσα του τοποθετούσαμε 

μια  μικρή πέτρα , ένα δυναμίτη με πυροκροτητή κι αναμμένο φ ιτίλι. 

Το  π ετάγαμε μέσα σε μία  από τις μεγάλες τάφρους νερού που 

δεν μπορούσαμε διαφορετικά  να τις ψαρέψουμε και τρέχαμε να 

καλυφθούμε. Σε λίγο , χιλιάδες γαλόνια  νερού κατέβαιναν από 

τον ουρανό για  να μας κάνουν μούσκεμα! Δεν  υπήρχε ο αντιτρο-  

μοκρατικός τότε! Ευτυχώς επ ικρατούσε ακόμη η λογική! Α ν θα 

δεχόμουν αδιαμαρτύρητα  μια  ποινή, θα ήταν για  αυτό το έγκλημά  

μου κατά της φύσης κ ι ας το διέπραξα  στα δέκα  μου χρόνια .

| Η  παρολίγον επ ίθεση και η σύλληψη |

Επ ιστρέψαμε στη βάση μας και πλέον ήμασταν έτοιμοι για το με

γάλο εγχείρημα . Επ ισκέφ τηκα ξανά τον Ν ίκο για τις τελευτα ίες

λεπ τομέρειες. Ο  κύβος ερρίφθη, τη μεθεπ όμενη στις οχτώ  θα 

γινόταν η επ έμβαση. Ε ίχα με μπροστά μας δύο ημέρες για  να τσε

κάρουμε κι αν χρειαστεί να αλλαχτεί κάτι απ ’ τον όλο σχεδιασμό.
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Εντέλει, κρίναμε σκόπιμο το δεύτερο όχημα διαφυγής που θα πε-  

ρίμενε πίσω από το λόφο να είναι το Ό πελ. Για  αυτό μεταφέραμε 

το 4*4 0X0 ΧωΡιό Τερψιθέα  απ ’ το προηγούμενο βράδυ. Το παρκά

ραμε στον κεντρικό δρόμο του χωριού, φροντίζοντας να μην 

εμποδίζει τους περίοικους.

Την επομένη στις οχτώ παρά τέταρτο ήμασταν έτοιμοι για  

δράση. Κ ρυμμένοι πίσω απ ’ το λόφο με αναμμένη τη μηχανή του 

φορτηγού, εγώ  πάνω στην πλατφόρμα κι ο Κώστας στη θέση του 

οδηγού, αναμέναμε στην προκαθορισμένη συχνότητα του φορητού 

πομπού τη φωνή του Θανάση να μας δώσει το πράσινο φως. Στις 

οχτώ παρά πέντε ακούσαμε τη φωνή του να μας λέει ότι ο σκοπός 

κατέβηκε από τη σκοπιά. Ο Κώστας μού επιφύλασσε μια  μεγάλη 

έκπληξη. Α ντί να ξεκινήσει το φορτηγό, μου φώναξε απ ’ το πα

ράθυρο για  να μου δώσει έναν άλλον μικρότερης εμβέλειας πομπό, 

κρατώντας κι εκείνος έναν ακόμη, με σκοπό τη μεταξύ μας εν

δοεπικοινωνία! Α υτή του η κίνηση τη δεδομένη στιγμή ήταν εντελώς 

αψυχολόγητη. Ό μως στο μέλλον, που θα χρειαζόταν να ξανασυ- 

νεργαστούμε, διαπίστωσα πως όσο καλός ήταν στο σχεδιασμό άλλο 

τόσο υπολειπόταν στο επ ιχειρησιακό σκέλος μιας ένοπλης κατα- 

δρομικής επ ιχείρησης.

-  Άσ’ το, ρε Κώστα. Αν είναι κάτι, σου φωνάζω από το πα

ράθυρο. Εκείνος επ έμενε. Για  να μην έρθουμε σε αντιπαράθεση 

ώρα που ήταν, πήρα τον πομπό. Ε κεί ξεκίνησε άλλο ευτράπελο.

-  Έ λα , με ακούς;

-  Εσύ με ακούς;

Κ αι πάει λέγοντας...

Οι πομποί ήταν ασυντόνιστοι και προσπαθούσαμε να τους συ

ντονίσουμε την ώρα που θα έπρεπε να κάνουμε ρεσάλτο για  την 

κατάληψη της σκοπιάς. Ενώ δεν είχαμε κουνήσει βήμα , ακούσαμε 

τη φωνή του Θανάση να μας πληροφορεί πως ο σκοπός της και

νούριας βάρδιας είχε ανέβει στη σκοπιά. Μ ε μεγάλη δυσκολία 

προσπαθούσα να κρατήσω το θυμό μου. Α υτό που έγινε ήταν αδια-
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νόητο. Δεν μπορούσα να το π ιστέψω . Έ πρεπ ε όμως να συγκρατηθώ  

για  να μην χαλάσω το κλίμα  μεταξύ  μας. Α πλώς θα αναβαλλόταν 

η επ ιχείρηση για  άλλη μέρα . Ό μως ενός κακού μύρια  έπονται. 

Κ αι σε μένα  αυτή η μέρα  επ ιφύλασσε άσχημη εξέλιξη.

Α φήσαμε το φορτηγό σε ένα π λάτωμα  κάνα-δυο χιλιόμετρα  

π ιο πέρα για  να βγά λει τη νύχτα  και με το Ό π ελ περάσαμε να 

παραλάβουμε τον Θανάση. Τον βρήκαμε στο δρόμο όπου είχε κα-  

τέβει. Τ ο  φορτηγάκι που βρισκόταν από το προηγούμενο βράδυ 

στο χωριό Τ ερψ ιθέα  έπ ρεπ ε να μετακινηθεί, για τί μένοντας π ε

ρισσότερο θα παραξένευε τους κατοίκους δεδομένου πως όλοι τους 

γνωρίζουν τα αυτοκίνητα  των συγχωριανών τους. Η  Τ ερψ ιθέα  

ήταν ένα μικρό χωριό . Φτάσαμε στα πρώτα  σπ ίτια  απ ’ τον επάνω  

αγροτικό δρόμο και κάναμε στάση για  να κατέβουν ο Κώστας με 

τον Θανάση. Το  φορτηγάκι ήταν σταθμευμένο στον από κάτω  πα

ράλληλο. Α πό κει που σταματήσαμε δεν είχαμε οπ τική επαφή με 

το φορτηγάκι, όμως στο χωριό επ ικρατούσε απόλυτη ησυχία . Έ να  

καφενείο  στα εκατό μέτρα  μπροστά μας φαινόταν κλειστό . Τ ίπ οτα  

λοιπόν το ανησυχητικό. Τ α  πα ιδιά , κόβοντας δρόμο από κάτι σαν 

μονοπάτι, κατηφόρισαν να πάρουν το 4*4> έχοντας μαζί τους το 

υποπολυβόλο. Παίρνοντας το φ ορτηγάκι, θα έρχονταν στο μέρος 

που ήμουνα εγώ  σταθμευμένος για  να πάμε με τα  δύο αυτοκίνητα  

στην πόλη της Λ άρισας.

Α κριβώς δίπ λα  μου, στα δέκα  μέτρα  δεξιά  όπως στάθμευσα 

το αυτοκίνητο σε μια  κατηφοριά , υπήρχε μια  υπό κατασκευή οι

κοδομή, ιδανικό μέρος για  κατούρημα . Κ ατέβηκα  και κατηφόρισα 

τα λίγα  αυτά μέτρα . Τ ελειώνοντας ανηφόρισα σκυφτός κι έφτασα 

στο π ίσω  μέρος του Ό π ελ. Σηκώνοντας το βλέμμα  μου, βρέθηκα  

σε ένα άλλο π εριβάλλον. Διαπ ίστωσα ότι ήμουν περικυκλωμένος

από δέκα περίπου άνδρες. Η έκπ ληξή μου ήταν τεράστια . Α ιφνι-

διάστηκα  απόλυτα! Δεν είχα  όπλο πάνω μου. Η  καραμπ ίνα  ήταν 

δίπλα στο λεβιέ των ταχυτήτων του αυτοκινήτου. Τ α  πράγματα  

παίρναν άσχημη τροπή. Κ άτι προσπάθησε κάποιος από αυτούς να
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με ρωτήσει, κάτι προσπάθησα εγώ  να απαντήσω και μου επ ιτε

θήκαν. Δεν είχα καμιά τύχη, ήταν πολλοί. Έ τσι, στα καλά κα

θούμενα, βρέθηκα με χειροπέδες στα χέρια . Δίδαγμα : Ό ταν κα- 

τουράτε ρίχτε καμιά  ματιά  πίσω σας.

Μ ε μεταφέραν στο φαινομενικά άδειο καφενείο κι ανάψαν τα 

φώτα. Ό πως διαπίστωσα μετά  κι απ ’ τις κουβέντες που κάναν 

μεταξύ τους, είχαν εντοπ ίσει το κλεμμένο φορτηγάκι, έσκασαν το 

ένα πίσω λάστιχο και κρυφτήκαν μέσα στο καφενείο για  να συλ- 

λάβουν αυτούς που θα πήγαιναν να το πάρουν. Τ η στιγμή που 

πήγα  για  κατούρημα τρέξανε αθόρυβα έως το αυτοκίνητό μου και 

με περιμέναν. Α π ’ τους περίπου δέκα μόνο οι τρεις ήταν τελικά  

αστυνομικοί, οι υπόλοιποι ήταν κάτοικοι του χωριού σε χρέη αστυ

νομικών. Δεν γνωρίζω  γιατί δεν επ ιχείρησαν τη σύλληψη των 

παιδιών, αλλά στις συνομιλίες τους απ ’ τους φορητούς ασυρμάτους 

με το κέντρο άκουσα ότι τα παιδιά  πήραν το 4*4 και φύγαν με 

αποτέλεσμα να γίνονται εκείνη την ώρα αναζητήσεις σε όλη τη 

γύρω περιοχή. Ή ταν κι αυτό μια  θετική εξέλιξη σε αυτή την κα

ταραμένη μέρα. Στην τσέπη μου βρήκαν το πορτοφόλι που μέσα 

είχε την ταυτότητά μου. Ή ταν λάθος να την έχω  μαζί μου.

- Κ ιάαντροου... Του άτουμου έχ ’ ταυτότητα.

- Δώσε στοιχεία , συνάδελφε...

- Παλιουκώστας Βασήλειους του Λ εωνίδα κα ι...

-  Φτάνει, συνάδελφε... Προς όλα τα πληρώματα, αναζητούμε 

τον τάδε δραπέτη. Τα  άτομα επ ιβαίνουν σε ασημί Νισάν 4*4· Σε 

περίπτωση εντοπισμού να ενημερωθεί το κέντρο. Πρόκειται για  

άκρως επ ικίνδυνα άτομα. Φέρουν βαρύ οπλισμό. Παρακαλώ, απ ’ 

όλους τους συνάδελφους να τηρούνται όλα τα μέτρα αυτοπροστα

σίας.... μπλα μπλα ... μπλα μπλα ...

Στο μεταξύ ...

-  Θκιας είν ’ η ταυτότητα ρεεε;

-  Έ τσι μου είπαν!

-  Ου άλους είν’ αυτός ου... πώς τουν είπ* του κιάντρου;

34



-  Ά μα  τον π ιάσετε να τον ρωτήσετε.

-  Ε ίσ ι κι ξυπνάκιαας εεεε.... Στου  τμήμα  θα μαρτρύσεις του 

γάλα  τα μάνας.

Το  χωριό  είχε γεμίσ ει π εριπ ολικά . Μ ε βάλαν σε ένα από αυτά 

και σχηματίζοντας ένα μεγάλο  κομβόι από αστυνομικά  οχήματα  

με αναμμένους φάρους και σειρήνες, ξεκινήσαμε για  το αστυνομικό 

τμήμα  Λ άρισας. Η  εσωτερική ηρεμία  και το διαυγές πνεύμα  με 

το οποίο αντιμετώπ ιζα  τη δύσκολη αυτή κατάσταση με τρόμαξαν, 

δεν το π ερί μένα . Ή ταν η πρώτη μου σύλληψη και τα αδικήματα  

ήταν πολύ σοβαρά. Εμπ ίπ ταν στον αντιτρομοκρατικό νόμο που 

μόλις λίγο  καιρό πριν είχε ψηφ ίσει η κυβέρνηση του ευπατρίδη 

και βαθιά  δημοκράτη άντρα Μ ητσοτάκη, που και οι απόγονοί του 

έχουν ταυτίσει την π ολιτική τους δράση με αντιτρομοκρατικούς 

νόμους. Τους πήραν εργολαβία . Α κόμη κ ι αν δεν υπάρχουν τρο

μοκράτες π ρέπ ει να επ ινοηθούν για  να δικαιολογούνται οι κατα

σταλτικοί νόμοι. Κ ατασταλτικό, εκδικητικό , απόλυτο είνα ι το ιδα 

νικό π ολίτευμα  που οραματίζεται η π λειοψηφ ία  του π ολιτικού  

προσωπικού της χώρας. Κ ι ανάλογα  νομοθετεί. Ε ίνα ι το τραγικό  

επακόλουθο, όταν η άσκηση π ολιτικής εκλαμβάνετα ι ως ιδιωτική 

πρωτοβουλία  σε οικογενειακή επ ιχείρηση και όλα τα μέλη της οι

κογένειας από γεννησιμιού  τους ικανότατα  π ολιτικά  όντα! Γ ια τί 

εκτός από πορφυρογέννητοι, ως εκ  θαύματος, έχουν τον κώλο 

π ίσω . Ενώ  η γη γυρίζει μόνο γΓ  αυτούς κι ο ήλιος ανατέλλει για  

να φωτίζει τα έργα  τους...

| Η  κράτηση, η α νήθικη  π ρόταση 

κα ι η π ροφ υλάκιση |

Μ ε πέταξαν σε ένα κρατητήριο και δεν ήρθε να με δει κανείς για

πολλές ώρες. Κ άποια  στιγμή φέραν έναν τύπο. Του  άνοιξαν και 

μπ ήκε μέσα .

35



-  Ε ίμα ι δικηγόρος, μου είπ ε συνωμοτικά. Μ ε έστειλε ο Κώστας 

να σου πω ότι πήρε ο ίδιος τηλέφωνο στην αστυνομία και τους 

είπ ε πού άφησε το 4x4 και επίσης πως εσύ δεν έχεις καμία  σχέση 

με όλα αυτά. Μου είπ ε να σου μεταφέρω ότι ο ίδιος είναι πλέον 

ασφαλής, να ρίξεις όλη την ευθύνη πάνω του.

-  Ποια ευθύνη; Κ ατηγορούμαστε για  κάτι;

-  Κ οίτα , Βασίλη, τα πράγματα είναι δύσκολα. Βρήκαν το φορ

τηγό, τις σκάλες, τα εκρηκτικά  κ .λπ . Θα προφυλακιστείς με τον 

αντιτρομοκρατικό νόμο. Π ρέπει να βρούμε ένα σενάριο, να...

-  Δεν χρειάζεται να βρούμε σενάριο. Δεν έχω  καμία  διάθεση 

να πω ψέματα σε κανέναν. Μ πορείς να φωνάξεις τον διοικητή να 

του μιλήσω ;

-  Δεν πρέπει να μου πεις κι έμενα  να έχω  γνώση; Να σε συμ

βουλέψω νομικά;

- Κ άνε αυτό που σου λέω . Ξέρω τι κάνω, δίκιά μου η ευθύνη, 

τον έκοψα. Στη συνειδητή παρανομία προηγούνται άλλα  πράγματα 

απ ’ τα νομικά  τερτίπ ια . Δεν τον γνώριζα κι απλά δεν θα τον εμ

π ιστευόμουν.

Έ φυγε απογοητευμένος. Η  καχυποψία προς τους δικηγόρους 

μού δημιουργήθηκε απ ’ την αρχή ακόμη της δράσης του Ν ίκου, 

όταν αναθέσαμε την υπερασπιστική του γραμμή σε έναν πολλά 

υποσχόμενο νεαρό δικηγόρο των Τρικάλων. Ά ρχισα να τον υπο

ψιάζομαι απ ’ τα πρώτα κιόλας ελεύθερα επ ισκεπτήρια (που ο ίδιος 

κανόνιζε εκμεταλλευόμενος το εκτόπισμά του), που παρευρισκόμουν 

εγώ , αυτός κι ο Ν ίκος, μόνοι μας σε αίθουσα της φυλακής. Δεν 

μας επέτρεπε να μιλάμε κατ’ ιδίαν, με το πρόσχημα ότι επειδή 

εκείνος προγραμμάτιζε αυτά τα επ ισκεπτήρια θα έπρεπε να είναι 

αυστηρά προσηλωμένα στην υπερασπιστική γραμμή του Ν ίκου. 

Μας παρότρυνε μάλιστα αν θέλουμε να μιλάμε συνθηματικά μπροστά 

του. Ό ταν το επιχειρούσαμε, οι κόρες των ματιών του διαστέλλονταν 

και τα πτερύγια  των αυτιών του μεγάλωναν επ ικίνδυνα!

Κατά διαβολική σύμπτωση, σε μια  απ ’ τις επ ισκέψεις μου στο
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γραφείο του χτύπησε το σταθερό τηλέφωνο. Στην κουβέντα  με τον 

συνομιλητή του φαινόταν να μην νιώθει άνετα  με την παρουσία 

μου. Μ ιλούσε με μεγάλη δυσκολία  και συνθηματικά . Κ ατέληξε 

λέγοντας:

«Ν ομίζω  πως πολύ σύντομα θα έχουμε θετικές εξελίξεις. Στη 

διάθεσή σας... Ε γώ  σας ευχαριστώ , κύριε διοικητά !». Το  τελευταίο 

τού ξέφ υγε... Εκείνο  τον καιρό ήμουν πολύ νέος κι άκρως οξύθυμος. 

Α κόμη και τώρα που γράφοντας αποτυπώνω  εκείνη την εμπ ειρία  

μου, δεν μπορώ  να καταλάβω  πώς και για τί δεν του πάτησα κάτω  

το κεφάλι σαν την οχιά . Παρά ήρεμα  του ζήτησα να μου δώσει 

τη δικογραφ ία , ανακοινώνοντάς του την απόλυσή του!

Α υτές τις ώρες που ήμουν μόνος μου στο κρατητήριο είχα  

άφθονο χρόνο να φτιάξω  ένα σενάριο, που ξεφουρνίζοντάς το στους 

μπάτσους να είνα ι λογικό  κ ι όχι απαραίτητα  π ιστευτό. Ο  Κώστας 

ήταν βαρυποινίτης δραπέτης. Γ ια  αυτόν δεν είχε ποινικό ενδιαφέρον 

η υπόθεση. Ε γώ  κι ο Θανάσης είχαμε λευκό ποινικό μητρώο. Γ ια  

το πρόσωπό μου δεν είχα  αυταπάτες, η προφυλάκισή μου ήταν 

σίγουρη. Ο  Θανάσης όμως έπ ρεπ ε να προστατευτεί πάση θυσία 

για τί είχ ε μόνο φ ιλική συμμετοχή στο σχέδιο. Τ ο  σενάριο που 

έφτιαξα  στο μυαλό μου και τον Κώστα  δεν επ ιβάρυνε και θόλωνε 

τα νερά  για  την ταυτότητα  του Θανάση. Ό μως μέχρι εκείνη τη 

στιγμή δεν είχα  αποφασίσει. Μ ε τη σκέψη και μόνο ότι θα περνούσε 

απ ’ το μυαλό των συνεργατών μου ότι λιγοψύχησα  ή σκέφτηκα  

περισσότερο ατομικά , έκλινα  στο να μην καταθέσω  και να μην 

απαντήσω σε καμία  ερώτηση των μπάτσων. Α υτά που μου είπ ε 

ο δικηγόρος μού έλυσαν από ηθικής άποψης τα χέρια . Μ ου επ ι

βεβαίωναν πως βρίσκομαι στη σωστή κατεύθυνση. Πέρασαν πολλές 

ώρες απ ’ την αποχώρηση του δικηγόρου , όταν στα κάγκελα  του 

κρατητηρίου, με μια  στρατιά ακολούθους, έκανε παταγώδη εμφάνιση 

ο διοικητής.

-  Μου είπ ε ο δικηγόρος σου ότι θες να μου μιλήσεις, μου λέει 

σαν να του χάλασα το πρωινό.
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-  Δεν θέλω  να μιλήσω  προσωπικά σε εσάς, θέλω  απλώς να 

δώσω κατάθεση για  να ξεκαθαρίσω τη θέση μου, λέγοντας την 

αλήθεια  σχετικά  με αυτή την υπόθεση.

- Το πότε θα δώσεις κατάθεση είναι δουλειά της αστυνομίας! 

Μην είσαι τόσο βιαστικός.

- Αν εσείς δεν βιάζεστε ούτε εγώ  έχω  πρόβλημα, απλώς αρ

γότερα ίσως αλλάξω γνώμη.

Έ κανε νεύμα  στον φρουρό και εκείνος άνοιξε την καγκελόπορ-  

τα.

- Έ λα  πάμε, μου προστάζει.

Μ ε ένα λεφούσι μπάτσους μπροστά και πίσω μου, ανεβήκαμε 

απ ’ τα σκαλιά μερικούς ορόφους, καταλήγοντας σε μια  ευρύχωρη 

αίθουσα που είχε ένα μεγάλο στενόμακρο τραπέζι κάπου στη μέση. 

Μ ε βάλαν να καθίσω απ ’ τη στενή πλευρά του τραπεζιού. Α πέναντι 

μου κάθισαν δυο μπάτσοι με πολιτικά , που κρατούσαν κόλες χαρ

τιού και στυλό. Στην άκρη του τραπεζιού και δεξιά  μου κάθισε ο 

διοικητής και στην άλλη άκρη μια  κωλόφατσα. Εμπειρογνώμονας. 

Ο ι άλλοι μπάτσοι παρέμειναν όρθιοι και διάσπαρτοι, σχετικά  

μακριά από το τραπέζι. Αυτό που μου έκανε εντύπωση ήταν τα 

τέσσερα-πέντε άτομα που κάθονταν όλοι μαζί σε μια  γωνία  και 

με κοιτούσαν επ ίμονα. Μ άλλον ήταν πολίτες που τους κάλεσε η 

αστυνομία για  αναγνώριση. Α υτό δεν μου καλάρεσε. Από αυτό 

το γεγονός συμπέρανα ότι οι μπάτσοι ήταν εξίσου καλά προετοι

μασμένοι για  την κατάθεσή μου.

Το  δικό μου αφήγημα ήταν σύντομο κι απλό. Ο Κώστας μου 

τηλεφώνησε και μου ζήτησε να με δει ως φίλος του Ν ίκου. Το 

ραντεβού κλείστηκε στα ΚΤΕΛ  Λ άρισας, καθότι εγώ  έφτασα ως 

εκεί με λεωφορείο της γραμμής. Δεν τον είχα  ξαναδεί ποτέ στη 

ζωή μου. Προθυμοποιήθηκε να με πάει μέχρι τη φυλακή, δίνοντάς 

μου κάποια χρήματα να του τα πάω (πράγματι έκανα επ ισκεπτήριο 

την ίδια μέρα και άφησα χρήματα στον Ν ίκο). Ό ταν τελείωσα  το 

επ ισκεπτήριο με ξαναπαρέλαβε, με σκοπό να με πάει ο ίδιος στην
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πόλη μου στα Τ ρίκαλα  (μιας και ο δρόμος του περνούσε από εκεί). 

Μόνο που φεύγοντας θα π ερνάγαμε να αφήσουμε τον φίλο του, 

τον Θανάση (που επ ίσης τον έβλεπ α  για  πρώτη φορά), στο χωριό 

του την Τ ερψ ιθέα .

Ό ταν τέλειωσα  την ιστορία  μου, οι ερωτήσεις μεταξύ  απ ειλών 

έπεσαν βροχή. Τους ξεκαθάρισα  πως δεν θα απαντήσω σε καμιά  

ερώτηση.

«Α υτή είναι η μία  και μοναδική αλήθεια . Α ν την αμφ ισβητείτε, 

να την καταρρίψετε με στοιχεία . Η  ιστορία  θα παραμείνει ίδια  

ακόμα  κι αν με κρεμάσετε ανάποδα και με γδάρετε ζωντανό!», 

τους διαμήνυσα .

«Ό χ ι, εμείς δεν κάνουμε τέτοια  π ρά γμα τα ...»

Εκείνη την εποχή το αστυνομικό τμήμα  της Λ άρισας ήταν φη

μισμένο για τις βια ιοπ ραγίες σε βάρος συλληφθέντων. Εμένα  μου 

φερθήκαν σχετικά  καλά  και το καλό πρέπ ει πάντα να λέγετα ι. 

Φυσικά  ήταν και θέμα  δημοσιότητας. Τ α  πρόσεχαν αυτά . Α υτό 

δεν σημαίνει ότι είνα ι καλοσυνάτοι με όλους και η αλήθεια  π ρέπ ει 

επ ίσης να λέγετα ι. Α υτή η αναφορά μου είνα ι για  ολόκληρο το 

σώμα της ΕΛ .Α Σ.

Ο  εισαγγελέας μού α π ήγγειλε τις ουκ ολίγες κατηγορίες και 

με παρέπ εμψε στον ανακριτή. Ε κ εί, σαν πρωτάρης, θα μάθαινα  

τον τρόπο που η νομική επ ιστήμη και ο νομικός πολιτισμός επ ι

τρέπουν και κάνουν ανήθικες προτάσεις σε κατηγορουμένους. Ό ταν

τέλειωσε το τελετουργικό  των ερωτήσεων, ο ανακριτής άρχισε τη 

νουθεσία : «Ε ίσα ι νέος άνθρωπος και δεν σου αξίζει η φυλακή. Μ ε 

βάση το κατηγορητήριο το μέλλον σου είνα ι πολύ δυσοίωνο, την 

ώρα που θα μπορούσες σαν νέος να δημιουργήσεις, να ερωτευτείς, 

να κάνεις οικογένεια ... Η  ζωή στη φυλακή είνα ι ανεπ ίστρεπτη, 

δεν θα σου ξαναδοθεί η ευκαιρία , ο χρόνος δεν γυρίζει πίσω κ .λπ .». 

Κ ατόπ ιν, μίλησε σε γλώσσα καθαρεύουσα; Ν ομική; Δεν κατάλαβα  

απολύτως τίποτα . Ν ομίζω  πως το έκανε επ ίτηδες, για τί αμέσως 

μετά  έστρεψε το βλέμμα  του στον δικηγόρο μου και του έκανε
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ένα νεύμα  σαν να του ’λεγε: «Μ ετάφρασε στον ψάρακα πελάτη 

σου».

Ο δικηγόρος έμεινε για  λίγο  σκεφτικός και κατόπιν μου λέει:

-  Βασίλη... Έ ρχεσαι λίγο  να μιλήσουμε ιδιαιτέρως;

Π ήγαμε σε μια  γωνία  της αίθουσας του γραφείου, για  να μου

μεταφράσει τα τελευταία  λόγια  του κρατικού λειτουργού.

-  Α υτό που λέει ο κύριος ανακριτής είναι πως αν δώσεις 

στοιχεία να συλληφθεί ο Κώστας, θα σε αφήσει ελεύθερο να πας

στο σπ ίτι σου... Τώρα!

- Ενδιαφέρουσα πρόταση! Είσαι σίγουρος ότι είπ ε κάτι τέτοιο;

- Τ ι διάολο! Δικηγόρος είμα ι, ξέρω από νομικούς όρους.

-  Αν αυτοί είναι νομικοί όροι, οι διαβολικοί πώς είναι; Πες 

του ξετσίπωτου στη γλώσσα του, να πάει να γαμηθεί.

Η  προφυλάκισή μου ήταν μονόδρομος.
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Α πόδραση σηό ιη φυλακή ms Χσλκίδσε

| Ά νθρωπ ος μ ε στολή |

ΚΑΤΑ  ΤΗ ΣΤΛΛΗΨΉ mo t  ΣΤΗ ΛΑΡΙΣΑ, εκτός των άλλων, βγάλαν 

απ ’ τον καρπό του χεριού  μου και κατάσχεσαν μια  μικροσκοπ ική 

ταυτότητα , η οποία ήταν δώρο αγαπημένου προσώπου. Έ νας ιδιο

κτήτης χρυσοχοείου απ ’ τον Π ύργο Η λείας, λειτουργώντας εκδι

κητικά  και με την παρότρυνση των αστυνομικών, αναγνώρισε το 

δώρο ως κλοπ ιμαίο  απ* το κατάστημά  του, το οποίο είχ ε διαρρήξει 

και ήταν κατηγορούμενος ο Ν ίκος. Χωρίς να προσκομίσει τα  απα

ραίτητα  παραστατικά  ότι π ράγματι είνα ι κλεμμένη απ* το κατά

στημά  του, οι μπάτσοι την καταχώρισαν ως κλοπ ιμαίο  και του 

την παρέδωσαν! Δίχως να το γνωρίζω  σχηματίστηκε δικογραφ ία  

εις βάρος μου ως συναυτουργού στη διάρρηξη. Ο  εισαγγελέας της 

Πάτρας μέσα σε ένα εξάμηνο έστειλε διαδοχικά  π έντε κλητεύσεις 

στο αστυνομικό τμήμα  Τ ρικάλων να μου τις παραδώσει, για  να 

παρουσιαστώ και να αντικρούσω την κατηγορία . Ουδέποτε μου 

τις κοινοποίησαν κ ι ας γνώριζαν πού θα με βρουν...

Μ ετά  από πέντε κλητεύσεις αναγκαστικά ο εισαγγελέας εξέδωσε 

ένταλμα  σύλληψης και βία ιης προσαγωγής σε βάρος μου. Τ ότε 

μόνο οι ιθύνοντες της δολοπλοκίας με εντόπ ισαν! Κ αι μάλιστα  αμέ - 

σως. Το  ένταλμα  σύλληψης συνέπεσε με το παρόν που έδινα  κάθε 

πρώτη και δεκαπ έντε του μήνα  για  την υπόθεση της Λ άρισας και
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μου πέρασαν χειροπέδες. Στις δικές μου διαμαρτυρίες απαντήσαν 

ότι τις κλητεύσεις τις παρέλαβε η μητέρα μου. Ά θλιο, φτηνό ψέμα! 

Η  μητέρα μου ήταν τόσο αγράμματη που δεν ήξερε να βάλει την 

υπογραφή της (κάτι που γνώριζαν), μα τόσο έξυπνη και υποψιασμένη 

που δεν υπήρχε τέτοιο ενδεχόμενο. Κ ι αν είχε συμβεί θα μου το 

έλεγε, αφού όλο εκείνο τον καιρό διέμενα  στο πατρικό μου. Ά λλωστε 

κάθε μήνα έδινα δυο φορές παρόν στο αστυνομικό τμήμα . Θα μπο

ρούσαν να μου δώσουν έστω και μία  απ* τις πέντε!

Ο Ν ίκος ήταν και πάλι δραπέτης, αφού κατάφερε να αποδράσει 

μαζί με άλλους ογδόντα τις περασμένες γιορτές των Χριστουγέννων 

απ ’ τις φυλακές του Κορυδαλλού που τελούσαν υπό εξέγερση. 

Κ ατά σύμπτωση, απ* την απόδρασή του μέχρι τη δόλια σύλληψή 

μου, είχαν συμβεί δύο γεγονότα  στην πόλη των Τρικάλων που 

εμείς δεν είχαμε καμία  εμπλοκή. Μ ια διάρρηξη σε κεντρικό κα

τάστημα χρυσαφικών, για  την οποία η αστυνομία υποψιαζόταν 

(και μου το είπαν) τον Ν ίκο, και η πυρπόληση του αυτοκινήτου 

του υποδιοικητή της ασφάλειας (απ ’ τις πολλές καλοσύνες), για  

την οποία οι υποψίες πέσαν πάνω μου.

Αφού δεν κατάφεραν να στοιχειοθετήσουν κατηγορίες εναντίον 

μας και τον Ν ίκο δεν μπορούσαν να τον εντοπίσουν, βρήκαν την 

εύκολη και βρώμικη λύση να κλείσουν εμένα  μέσα. Η  αισχρή πλε-  

κτάνη των καταχραστών του νόμου θα με οδηγούσε μια  μέρα  πριν 

το Πάσχα στο μεταγωγών Πάτρας.

Η  μοναδική, τεράστια αίθουσα ήταν εντελώς άδεια . Λ όγω της 

γιορτής του Πάσχα όλοι οι κρατούμενοι είχαν μεταφερθεί στις φυ

λακές για  τις οποίες ο καθένας προοριζόταν. Ό πως εκ των υστέρων 

θα μάθαινα, εισαγγελέας και ανακριτής είχαν προαποφασίσει την 

προφυλάκισή μου χωρίς να τηρήσουν, ως όφειλαν, τη νόμιμη δια

δικασία , που προέβλεπε ότι ο κατηγορούμενος πρώτα πρέπει να 

λάβει γνώση του κατηγορητηρίου, να αντικρούσει τις κατηγορίες 

αν το επ ιθυμεί και μετά  να παρθεί η όποια απόφαση. Μ ε προφυ

λάκισαν εκ των προτέρων και εν αγνοία μου, για  να πάνε με τις
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οικογένειές τους στον προορισμό τους, όπου θα περνούσαν όμορφα 

τις γιορτές του Πάσχα. Ο  πόνος σου, ευτυχία  μου ...

Έ τσι, με προόριζαν για  τη φυλακή της Πάτρας, μα  δεν προλάβαν. 

Λ όγω  γιορτών η φυλακή σταμάτησε τις παραλαβές κρατουμένων. 

Α ναγκαστικά  θα πέρναγα  το τριήμερο  των γιορτών μόνος μου 

στην αίθουσα μεταγωγών . Α νήμερα  του Πάσχα βάρδια  έκανε ένας 

(νομίζω) υπαστυνόμος, καμιά  σαρανταριά χρονών, που αναθεμάτιζε 

την τύχη του για τί ήταν αναγκασμένος να είνα ι υπηρεσία τέτοια  

μέρα  εξαιτίας μου! Ό ταν όμως του εξήγησα  την π λεκτάνη που 

μου στήσαν οι τρικαλινοί συνάδελφοί του με τους δικαστικούς λει

τουργούς της Πάτρας, ξέχασε μονομιάς το δικό του πρόβλημα . 

Α νεξήγητο  για τί, μα  π ίστεψε ότι ήμουν έτοιμος να βάλω  τέρμα  

στη ζωή μου και π ια  δεν μ* άφηνε απ ’ τα  μάτια  του. Φρόντιζε 

πάντοτε να μην μου λείψ ει κάτι και να βρίσκεται κάποιο ευχάριστο 

κατά την κρίση του θέμα  προς συζήτηση μεταξύ  μας. Φαινόταν 

να μην π ροσεγγίζει στο ελάχιστο τον δικό μου ειρμό  σκέψης. Τον 

εκλάμβανε ως τάση αυτοκαταστροφής!

Στις τέσσερις έφτασε κάποιος άλλος για  την αλλαγή βάρδιας.

Π ριν αποχωρήσει, ήρθε στην καγκελόπορτα  να με εμψυχώσει: 

«Βασ ίλη ... Μ ην στεναχωριέσαι, όλα περνάνε σ’ αυτή τη ζω ή!».

«Α κόμη και η ζω ή», τον αντέκρουσα επ ίτηδες...

Μ ε κοίταξε για  λίγο  έντονα προσπαθώντας να αποκρυπτογρα-  

φήσει τη σκέψη μου.

«Μ ην  κάνεις καμιά  βλακεία . Ε ίσα ι νέο π α ιδί!», μου είπ ε με 

αυστηρό ύφος προστάτη κ ι έφ υγε. Έ τσ ι νόμιζα .

Δεν πέρασε ούτε ώρα όταν τον είδα  να μπ α ίνει στο γραφείο 

βάρδιας κρατώντας δυο σακούλες στα χέρια  του. Κ άτι είπαν μεταξύ 

τους και κατόπ ιν ήρθαν μαζί στην κ ιγκλίδα .

«Βασ ίλη! Σου έφερα αρνάκι ψητό στη σούβλα  απ* το σπ ίτι μου. 

Κ αι τσουρέκι», είπ ε και συνέχισε ψιθυριστά , συνωμοτικά : «Έ βαλα

και μπ ίρες! Τ σ ιμουδιά !».

Δεν πρόλαβα να τον ευχαριστήσω  κ ι έβγα λε από την τσέπη

43



του δυο κόκκινα πασχαλιάτικα αυγά! Πέρασε το χέρι του μέσα 

από τα κάγκελα και μου έδωσε το ένα.

«Έ λα , χτύπα. Χριστός ανέστη!», αναφώνησε.

Δύο και πλέον μήνες μετά  ξαναβρέθηκα στον ίδιο χώρο. Τόσος 

χρόνος χρειάστηκε να ενεργοποιηθούν τα αντανακλαστικά του 

οπιομανούς δικαίου. Οι θεματοφύλακές του επ ιτέλους αποφάσισαν 

να μάθουν γιατί βρίσκομαι στη φυλακή! Έ τσι, να με ρωτήσουν, 

βρε αδερφέ...

Δεν είχα  σκοπό να αφήσω αναπάντητα τα ερωτήματά τους. 

Ξέροντας ότι κάποια στιγμή θα με καλούσαν για  απολογία  είχα  

προετοιμαστεί πολύ καλά για  απόδραση. Α υτή θα ήταν η ηχηρή 

απάντησή μου στις εύλογες αργοπορημένες απορίες τους. Ό ταν 

έχεις να αντιμετωπ ίσεις υπανθρώπους που διαχειρίζονται τέτοια  

εξουσιαστικά μέσα με τόσο βρώμικο τρόπο, η φυγή είναι μονόδρομος. 

Είχα  μαζί μου κλειδάκι χειροπέδας κι από φυσική κατάσταση βρι

σκόμουν στην καλύτερη φάση μου. Πληροφορήθηκα από άλλους 

κρατούμενους ότι τα δικαστήρια ήταν κοντά, διακόσια-τριακόσια 

μέτρα απ ’ το μεταγωγών. Τ ις περισσότερες φορές τους κρατούμενους 

που ήταν για  ανακριτή και εισαγγελέα  τους πηγαίναν συνοδεία 

με τα πόδια. Δεν θα άφηνα τέτοια  ευκαιρία  να πάει χαμένη.

Η  αίθουσα του μεταγωγών ήταν ασφυκτικά γεμάτη, σε βαθμό 

να νοσταλγήσω τις τρεις μέρες μοναξιάς... Κάποια στιγμή άκουσα

τη μεταλλική φωνή του κράχτη.

-  Παλαιοκώστααας... Ποιος είναι;

-  Εγώ !

-  Έ λα  έξω. Α νακριτή...

Ά νοιξε την πόρτα και βγήκα . Ο μισθωτός υπηρέτης του καλού 

μού πέρασε χειροπέδες (μπροστά τα χέρια) και με οδήγησε έξω 

απ ’ τα γραφεία, όπου ένας γνώριμος έκανε την εμφάνισή του. 

Ή ταν ο υπαστυνόμος που μου κράτησε το Πάσχα συντροφιά και 

μου ’φερε το σπιτικό αρνί! Δεν με αναγνώρισε. Τόσοι περνάνε απ ’ 

το μεταγωγών. Είχα  πλέον δυο μηνών γένια . Ούτε και εγώ  του
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το θύμισα . Θα ήταν ο ένας απ ’ τους δύο συνοδούς μου μέχρι τα 

δικαστήρια  κι αυτό δεν μου άρεσε καθόλου.

-  Π άμε, συνάδελφε;

-  Φ ύγαμε...

Κ ατεβήκαμε τα σκαλιά  και σταθήκαμε στην είσοδο του μετα 

γωγών . Ο  υπαστυνόμος κοίταξε τον συνάδελφό του:

-  Ά σ’ το μωρέ... Θα τον πάω  εγώ .

-  Είσαι σίγουρος; Μ ην σου φ ύγει.

-  Πού θα π άει; Κ αλό π α ιδί φ αίνετα ι...

Ά λλο που δεν ήθελε ο νεότερος, εξαφανίστηκε τρέχοντας στην 

κυλιόμενη σκάλα . Μ είναμε μόνοι. Μ ε σκάναρε από πάνω ως κάτω  

και με ψαρωτικό ύφος με ρωτά:

-  Γ ια τί είσαι μέσα ;

-  Ούτε κι εγώ  ξέρω!

Μ ε ξανασκανάρει... Ε ντέλει βγάζει μια  αρμαθιά  κλειδιά  απ ’ 

τη ζώνη του, δια λέγει αυτό για  χειροπ έδες, τις ξεκλειδώνει και 

τις βγάζει απ ’ τα χέρια  μου.

-  Δεν είναι καλό να σε βλέπ ει ο κόσμος με χειροπέδες! Ά ντε... 

Προχώρα και σ’ ακολουθώ , τον ακούω να μου λέει.

Έ μεινα ... Το  μυαλό μου σταμάτησε να λειτουργεί για  λίγο . 

Ε ίχα  συνηθίσει τις γενναιόδωρες εκπ λήξεις που πάντα  μου επ ιφ ύ

λασσε η ζωή, αλλά εδώ το τερμάτισε. Μου έστησε το π ιο μπαμπέσικο 

και ταυτόχρονα το π ιο έντιμο  πα ιχνίδι της. Δοκίμαζε ξεδιάντροπα 

τα μύχια  της ψυχής μου, την ποιότητά  της. Μ ε έφερνε αντιμέτωπο 

να συγκρουστώ με τον βαθύτερο συνειδησιακό μου κόσμο. Ο  άν

θρωπος που ανήμερα  του Πάσχα, τελειώνοντας τη βάρδια  του στις 

τέσσερις πηγαίνει στο σπίτι του και αντί να καθίσει με την οικογένειά  

του στο τραπέζι επ ιστρέφει στο κρατητήριο για  να δώσει λίγη  χαρά 

σε έναν κρατούμενο, μάλλον είναι καλός άνθρωπος. Ό ταν όμως ο 

ίδιος άνθρωπος ρισκάρει τη δουλειά  του για  να μην βλέπ ει ο κόσμος 

τις χειροπ έδες στα χέρια  του κρατούμενου που συνοδεύει, δεν 

υπάρχει καμιά  αμφ ιβολία  ότι πρόκειται για  εξαιρετικό άνθρωπο!
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Ά ξιζε να πληρώσει αυτή του τη συμπεριφορά; Κ ι από μένα; 

Χωρίς χειροπέδες στα χέρια  ένιωθα ελεύθερος. Ο συνοδός υπα- 

στυνόμος ήταν αγύμναστος, σωματικά  αδύναμος. Αν ξαφνικά 

έκανα ένα σπριντ ή μια  επ ίθεση αφοπλισμού για  να του αποσπάσω 

το όπλο, δεν είχε καμιά  τύχη. Είχα  προετοιμαστεί για  απόδραση, 

μα το ξεκλείδωμα  της χειροπέδας ήταν άκρως δεσμευτικό για  

μένα. Κ αθόλη τη διάρκεια  του πηγαινέλα  και κατά το χρόνο που 

περάσαμε στους διαδρόμους και τα γραφεία των δικαστηρίων, τα 

πόδια μου περίμεναν τη διαταγή να βγάλουν φτερά, μα η συνείδησή 

μου ήταν αλυσοδεμένη.

Ο προφανής λογικός αντίλογος ήταν ότι ο αστυνομικός αυτός 

υπηρετούσε το σύστημα και το έκανε με τον δικό του τρόπο! Κ ι 

όταν πρόκειται για  την ελευθερία  δεν υπάρχουν συναισθηματι

σμοί.

Το διακύβευμα  για  μένα δεν ήταν ποιον και τι υπηρετούσε ο 

αστυνομικός, αλλά αν εγώ  θα του φερόμουν όπως έκανε εκείνος, 

ανθρώπινα . Ποιο θα ήταν το δικό μου δείγμα  γραφής σε αυτό τον 

άγριο κόσμο που πλέον έμπαινα συνειδητά γνωρίζοντας πως δεν 

υπάρχει επιστροφή. Ποιος θα ήμουν και τι θα πρέσβευα. Αν ο 

αξιακός μου κώδικας θα μου επέτρεπε να κλέβω  στα ζάρια για  

να φτάσω στο επ ιθυμητό αποτέλεσμα. Μέσα από τέτοια  βιώματα  

που θέτουν ακραία προσωπικά διλήμματα που πρέπει να απαντηθούν 

με πράξεις, ακαριαία, δίχως πίστωση χρόνου, μου έμαθε να ακρο

βατώ η ζωή. Μ ια ακροβασία μεταξύ ενός επ ιτιθέμενου  με στόχο 

την άλωση του συστήματος και ενός ρομαντικού εξεγερμένου που 

αρνείται να αλώσει την ίδια  του τη φύση. Μ ια  πάλη μεταξύ σκοπού 

και μέσου, ποιος αγιάζει ποιον.

Μου το χρώσταγε όμως η ζωή, μετά  από δυο περίπου μήνες 

μου το ξεπλήρωσε. Ή  της το χρώσταγα και της το ξεπλήρωσα! 

Ποιος ξέρει...
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| Μ ετα γω γή  στη Χ α λκ ίδα  |

Π ρωί-πρωί φώναξαν απ ’ τα μεγάφωνα  για  μετα γωγή. Μ εταξύ 

πολλών ονομάτων, το δικό μου και τριών παιδιών που σκαρώναμε 

απόδραση απ ’ την ακτίνα , η οποία λειτουργούσε ως απομόνωση 

για  τους απείθαρχους. Σίγουρα  καρφωτή και τα  ύποπτα καρφιά 

πολλά . Τ ις περισσότερες π ιθανότητες τις συγκέντρωνε ένα σπα- 

θόλουρο που είχα  πλησιάσει τις προηγούμενες μέρες για  να μου 

παραχωρήσει το κρεβάτι του και μη μπορώντας να κάνει αλλιώς 

μου το είχ ε υποσχεθεί. Τ ο  κρεβάτι του δεν έκανε καλύτερο ύπνο 

απ ’ το δικό μου αλλά  είχε μια  στρατηγική θέση. Βρισκόταν ακριβώς 

στο παράθυρο εκείνο  που το σχέδιο  απόδρασης π ροέβλεπ ε την 

κοπή ενός απ ’ τα κάγκελά  του. Ό ταν δεν υπάρχουν απ οδείξεις 

απομένουν οι υπόνοιες και πλέον δεν είχ ε κανένα νόημα  αφού σε 

λίγο  εγκαταλείπ αμε τη φυλακή της Πάτρας. Μ αζέψαμε τα  υπάρ

χοντά  μας και μετά  από μισή περίπου ώρα βρισκόμασταν μέσα 

στην κλούβα . Ό ταν απομακρυνθήκαμε απ ’ τη φυλακή, μας ενη

μέρωσαν για  τον προορισμό του καθενός μας. Τ ο  ένα απ ’ τα  παιδιά  

π ήγα ινε Κ έρκυρα , ένα άλλο Τ ρίκαλα , ο τρίτος Λ άρισα και εγώ  

Χαλκίδα . Ά ρτια  η δουλειά  του ρουφιάνου. Κ α ι τη φυλακή από 

ενδεχόμενη απόδραση έσωσε και το κρεβάτι του. Τ ι θα ’κάνε 

αλήθεια  ο κρατικός μηχανισμός δίχως τους Εφ ιάλτες του;

Μ αζί με καμιά  δεκαριά  άγνωστους σε μένα  κρατούμενους, 

τους οποίους βρήκαμε στην καινούρια  κλούβα  που μετεπ ιβιβαστή-  

καμε στο μεταγωγών , εγώ  με τον Π αναγιώτη (έναν ισοβίτη που 

ήταν και εκείνος στη Δ ' ακτίνα  αλλά  δεν είχ ε καμιά  σχέση με τη 

σχεδιαζόμενη απόδραση) φτάσαμε στη φυλακή της Χαλκίδας.

Μ πήκαμε στο θάλαμο υποδοχής για  το καθιερωμένο  γδύσιμο. 

Αφού περάσαν κάμποσοι τον έλεγχο  ήταν η σειρά του Π αναγιώτη 

να γδυθεί. Έ βγα λε όλα του τα ρούχα εκτός του σλιπ . Ο νεαρός 

υπάλληλος, που εξασφάλισε μια  μόνιμη θέση στο ελληνικό  δημόσιο, 

θεώρησε χρήσιμο να το εμπλουτίσει φορτώνοντάς του τις συμπ λεγ
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ματικού τύπου βαλίτσες του γεμάτες με τις προβληματικές του, 

ακόμη και τις σεξουαλικές. Ό ταν έψαξε όλα τα ρούχα του Πα

ναγιώτη, γύρισε προς το μέρος του και του λέει με ύφος:

-  Κ ατέβασε και το κιλοτάκι!

-  Κ ιλοτάκι φοράς εσύ, μωρή πουτάνα! Ξεσκισμένο τραβεστί 

που σε γαμάνε! Γαμώ  τον πάτο σου τον τρύπιο καριολόπουστα! 

Γαμώ  τη φυλακή σας...

Δεν σταμάταγε, ήταν σε έξαλλη κατάσταση και το λεξιλόγιό 

του πολύ πλούσιο σε καριολίκια . Ο υπάλληλος τα χρειάστηκε. 

Φαίνεται το είχε ξανακάνει πολλές φορές από ασυγκράτητη αρ- 

σενικίλα και διασκέδαση, μα τώρα έπεσε στη λούμπα. Τα  ομοφοβικά 

του συμπλέγματα , που ξόρκιζε στα εσώρουχα των κρατουμένων, 

τα ένιωθε μεταξωτά στα σκέλια  του! Παρόντες στην έρευνα ήταν 

ακόμη δύο υπάλληλοι, οι οποίοι δεν ενεπλάκησαν ενεργά  στο όλο 

σκηνικό, γιατί δεν γνώριζαν τις προθέσεις των υπολοίπων που 

δεν είχαμε περάσει ακόμη τον έλεγχο . Τρέξανε κι άλλοι φύλακες, 

ήρθε και κάποιος υπαρχιφύλακας, βοήθησα κι εγώ  να καλμάρω 

τον Παναγιώτη και το πράγμα ηρέμησε. Μ * όλη αυτή την ανα

στάτωση οι υπόλοιποι δεν περάσαμε από σωματικό έλεγχο , παρά 

μπήκαμε όπως ήμασταν με τα πράγματά μας στη φυλακή. Μου 

δώσαν ένα κρεβάτι σε ένα μικρό θαλαμάκι στον πρώτο όροφο που 

μένανε δύο ηλικιωμένοι και κάποιος ακόμη στην ηλικία  μου 

περίπου. Η  φυλακή εκείνη την ώρα ήταν κλειστή λόγω μεσημβρινής 

κατάκλισης. Ο νεαρός με βοήθησε να στρώσω το κρεβάτι. Τον 

ευχαρίστησα και ξάπλωσα να ηρεμήσω. Ένα  ξαφνικό κύμα ευφορίας 

με πλημμύρισε. Σαν μια  πολύ δυνατή προαίσθηση-αναγγελία που 

μου ψιθύριζε κρυφά ότι από αυτή τη φυλακή θα φύγεις. Ούτε πότε 

ούτε πώς, μονάχα το μελλούμενο. Μ ’ αυτή την ευχάριστη αίσθηση 

να με κατακλύζει αφέθηκα σε βαθύ ύπνο και ήταν τέλη Ιούλη με 

αρχές Α υγούστου του ’91.

Ξύπνησα όταν άνοιξε η φυλακή. Σηκώθηκα  να ρίξω μια  ματιά 

στη διαρρύθμιση των χώρων. Κατεβαίνοντας τις σκάλες που οδη



γούσαν στην έξοδο προς το προαύλιο, διαπ ίστωσα ότι αυτό το 

χώρο από κάπου τον ξέρω! Α νακαλώντας το αρχείο μνήμης, δεν 

ταυτοποίησα το αντίστοιχο αντίγραφο. Α νακαλώντας όμως τον 

κατάλογο των ονείρων μου, ανακάλυψα  ότι αυτός ο χώρος, έτσι 

όπως ακριβώς τον έβλεπα  και τον βίωνα , υπήρχε καταγεγραμμένος 

σε όνειρο που είχα  δει κατά  τη διάρκεια  της κράτησής μου στην 

Πάτρα . Ή μουν πολύ γήινος για  να π ιστέψω  και να προσδώσω 

μεταφυσικές ιδιότητες στο π επρωμένο μου. Έ τσ ι συνέχισα την 

αναγνωριστική μου βόλτα .

Ή ταν μια  π έτρινη, διώροφη, μικρή φυλακή, με μεγάλους θα

λάμους κι ένα δυσανάλογο τσιμενταρισμένο προαύλιο που έκανε 

την απογευματινή αυγουστιάτικη ζέστη ανυπόφορη. Ο ι εγκατα 

στάσεις ήταν π αλιές, γ ι’ αυτό δεν υπήρχε εσωτερική νεκρή ζώνη, 

παρά ένας ψηλός τσιμεντένιος μαντρότοιχος που στην κορυφή του 

είχαν τοπ οθετηθεί μετα λλικο ί διχαλωτοί πάσσαλοι με πολλές 

σειρές αγκαθωτό σύρμα και πάνω από αυτό δύο σειρές ατσάλινο 

κουλουριαστό ξυραφόσυρμα.

Ο ι σκοπ ιές ήταν τρεις. Ο ι δύο ακριανές είχαν ένοπλο φρουρό 

με υποπολυβόλο ΜΡ5. Η  μεσαία  παρέμενε άδεια . Φ αίνετα ι πως 

ήταν μόνο για  έκτακτη ανάγκη, αφού οι αποστάσεις μεταξύ  τους 

δεν ξεπερνούσαν τα  είκοσι μέτρα  και μπορούσε πολύ άνετα  να κα

λυφθεί από τις δύο ακριανές σκοπ ιές. Έ νας επ ίσης τσιμεντένιος, 

με παρόμοια  συρματοπ λέγματα  και ενάμισ ι μέτρο π ιο  κοντός 

τοίχος ξεκινούσε από την πρόσοψη του κτιρίου  της φυλακής και 

κόβοντας στη μέση το προαύλιο κατέληγε στον εξωτερικό  μαν-  

τρότοιχο, ακριβώς στο ύψος της μεσαίας σκοπ ιάς. Ουσιαστικά οι 

κρατούμενοι χρησιμοποιούσαν μόνο το μισό προαύλιο, απ ’ τη 

μεσαία  σκοπ ιά και αριστερά. Το  άλλο μισό ήταν για  κάποιο λόγο 

που ποτέ δεν έμαθα  κενό. Η  κατάληξη αυτού του τοίχου, κάτω  

ακριβώς απ* τη μεσαία  σκοπ ιά , μου τράβηξε την προσοχή. Το  να 

είναι ενάμισι μέτρο κοντύτερος και να κολλάει πάνω στον εξωτερικό 

μαντρότοιχο, που ήταν π εντέμισι περίπου μέτρα  ύψος, δημιουργούσε
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ένα φυσικό σκαλοπάτι, πλεονέκτημα  για  κάποιον που θα έπαιρνε 

το ρίσκο να τον ανέβει. Κ αι εγώ  για  να ανακτήσω την ελευθερία  

μου ήμουν αποφασισμένος να πάρω ρίσκα.

Μ ια  από εκείνες τις μέρες έγινε μια  ληστεία τράπεζας με τραυ

ματισμούς και εξελίχθηκε σε πολύωρη καταδίωξη στο νομό Κοζάνης. 

Εκτός απ ’ το όνομα του Ν ίκου, που ήταν δραπέτης, είδα και το 

δικό μου να φιγουράρει στα δελτία  ειδήσεων και τις εφημερίδες 

ως ενός από τους ληστές! Τ ρέλα ... Α κόμη μεγαλύτερη όταν μετά

από είκοσι πέντε και πλέον χρόνια αυτή η ληστεία , ελαφρά τη 

καρδία, μου καταλογίζεται και καταγράφεται (μαζί με πέντε ακό

μη άσχετες και ένα σωρό άλλες αναλήθειες) ως ιστορικό ντοκουμέντο 

σε βιβλίο  του «π λέον καταξιωμένου» αστυνομικού ρεπόρτερ και 

εσχάτου καταγραφέα της εγχώριας εγκληματικότητας, που πα

ρουσιάστηκε με κάθε επ ισημότητα σε κατάμεστη μεγαλοπρεπή αί

θουσα, όπου στα πρώτα έδρανα ξεπρόβαλαν και οι ξεχειλωμένες 

κοιλιές της κυβερνώσας αριστεράς!

Α λήθεια , πώς θα μπορούσα να συμμετέχω  σε ληστεία τράπεζας 

στην Κοζάνη και μετά  από δεκαπέντε μέρες να αποδράσω απ ’ τη 

φυλακή της Χαλκίδας; Ό χι μόνο έλλειψη στοιχειώδους έρευνας 

αλλά  απλής λογικής! Ό πως τα παίρνουν απ ’ τις αστυνομικές και 

δικαστικές αρχές, τα πετάνε στη μούρη του αναγνώστη. Γιατί 

όταν οι καλοποιοί γράφουν για  κακοποιούς, έχουν κάθε δικαίωμα  

στη βάναυση κακοποίηση της αλήθειας. Είναι το χαρακτηριστικό 

γνώρισμα των ελλήνων δημοσιογράφων που ασχολούνται με το 

αστυνομικοδικαστικό ρεπορτάζ να ανταγωνίζονται τους αστυνο

μικούς και δικαστικούς στη σκυταλοδρομία της ανευθυνότητας.

Ό ταν ακόμη βρισκόμουν στις φυλακές της Πάτρας είχα  στείλει 

μήνυμα  στον Ν ίκο να συνδράμει για  να μπορέσω να αποδράσω. 

Δεν το τόλμησε... Για  να μην μπλέξω! Παρότι ήμουν ήδη μπ λεγ

μένος και φυλακισμένος... Α π ’ τη στιγμή που το κεφάλι τ’ ανθρώπου 

ξεπροβάλλει από τον κόλπο της μάνας του, έχει ήδη μπλέξει. Η  

ζωή από μόνη της είναι το απόλυτο μπλέξιμο. Αυτό το μπλέξιμο
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είναι το γλυκό  καύσιμό της. Ό ποιος δεν το αντέχει, δεν του αξίζει 

να ζει. Ευλογημένοι όσοι πρόσκαιρα την εμπλουτίζουν με περισ

σότερο μπ λέξιμο! Το  αν και πώς θα ξεμπ λέξει κάποιος είναι δίκιά  

του ευθύνη. Η  βοήθεια  που ίσως ζητήσει είνα ι να διαχειριστεί κα-  

λυτέρα  αυτό το μπ λέξιμο  και όχι να το απαρνηθεί. Η  άρνησή του, 

αντί να με καταρρακώσει, χαλύβδωσε ακόμη περισσότερο τη θέλησή 

μου. Συνειδητοποίησα  πως έπ ρεπ ε να βασίζομαι μόνο στον εαυτό 

μου και τις δυνάμεις μου. Τ α  είκοσι π έντε μου χρόνια , τα εξήντα  

π έντε περίπου πολύ καλά  γυμνασμένα  κιλά  και μια  συμπαγής, 

λειτουργική σωματοδομή που μου έδινε ακόμη μεγαλύτερη αυ

τοπεποίθηση για  τις ικανότητές μου, μα  πρωτίστως η αδάμαστη 

θέλησή μου ήταν κάποια  απ ’ τα εφόδιά  μου για  να π έτυχω  το 

σκοπό μου.

Δεν  ήμουν καταδικασμένος ούτε ήθελα  να μπω  σε μια  στημένη 

δικαστική π εριπ έτεια , παρόλο που όλα δείχνανε πως το δικαστήριο 

θα π ήγαινε «κα λά ». Τ ο  δικό μου θέμα  ήταν απόλυτα συνειδησιακό 

και όχι δικαστικό ή ποινικό. Επρόκειτο ξεκάθαρα για  την ελευθερία  

μου, την οποία ποτέ δεν κατάφερα  να διαχωρίσω  από την ίδια  τη 

ζωή. Δεν  θα συναινούσα σε μια  ύπουλη διαδικασία , που στόχος 

ήταν το διακύβευμά  της και μόνο. Ούτε θα συνυπέγραφα τα  όρια 

που θέτει αυθαίρετα  για  αυτή το παρόν σύστημα . Α ντίθετα , είχα  

ιερό καθήκον να ακολουθήσω  το προσωπικό μου αισθητήριο  π ερί 

ατομικής ελευθέριας, το οποίο ήταν αγκωνάρι δόμησης της ηθικής 

και συνειδησιακής μου υπόστασης. Ή θελα  να παραμείνω  άνθρωπος 

με ελεύθερη βούληση κι αυτό δεν είχα  καμιά  πρόθεση να το δια 

πραγματευτώ  ή να το παραχωρήσω αμαχητί σε κανέναν. Ι διαίτερα  

σε χέρια  που όλη τη μέρα  κρατάνε ματωμένα  κλειδιά  και το βράδυ 

χαϊδεύουν τα κεφάλια  των παιδιών τους για τί κάτι τους έφεραν 

να φάνε. Κ ι αυτό είναι το «α νώτερο», το «χρήσ ιμο» δίκαιό τους.
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| Η  π ρώτη μου  απόδραση |

Ό πως κάθε απόγευμα, κατά τις έξι, μέσα σε μεγάλα καζάνια που

ήταν τοποθετημένα πάνω σε φαρδιά καρότσια φέραν στο προαύλιο 

το βραδινό φαγητό. Ο Παναγιώτης ήταν από ώρα δίπλα μου και 

μου ’λεγε σκαλωμένος από το επεισόδιο κατά την είσοδό μας στη 

φυλακή ότι δεν του αρέσει καθόλου η συγκεκριμένη φυλακή. Ή θελε 

να προκαλέσει επεισόδιο, αναγκάζοντάς τους να τον μετάγουν σε 

άλλη. Ξαφνικά  σηκώνεται και πηγαίνει στο χώρο διανομής του 

φαγητού. Α ρχίζει να βρίζει υπαρχιφύλακα και μάγειρα  για  το 

κωλοφαγητό τους κ .λπ .

«Γ ια τί μοιράζετε έξω το φαγητό, γιατί δεν φοράτε γά ντια ...» 

Κ άτι του είπαν, εκνευρίζοντάς τον ακόμη περισσότερο. Α ποτέλεσμα 

να αρπάξει ένα καζάνι, να το ρίξει κάτω και στη συνέχεια να το 

αναποδογυρίσει. Γέμισε το προαύλιο κατεψυγμένα  φασολάκια με 

πατάτες και κόκκινη ανεξίτηλη σάλτσα. Α ληθινή οικολογική κα

ταστροφή! Κατέφθασαν ενισχύσεις, τον βάλαν στο πειθαρχείο μία  

βδομάδα, έφαγε τις ψιλές του και τον ξαποστείλαν Κ έρκυρα. 

Π έτυχε το σκοπό του, ήταν η σειρά μου ...

Τ ις επόμενες μέρες θα τις αφιέρωνα στην παρατήρηση και συλ

λογή πληροφοριών για  οτιδήποτε ήταν αυτό που θα μπορούσε να 

μου φανεί χρήσιμο σε μια  επ ικείμενη απόδραση. Από δήθεν αφελείς 

ερωτήσεις έμαθα πως έξω απ ’ το μαντρότοιχο υπήρχε περίφραξη, 

για  να μην μπορεί κάποιος να πλησιάσει κοντά. Κ άτι εξίσου ση

μαντικό που έμαθα ήταν πως εξωτερικά , στα δέκα μέτρα από τη 

δεξιά  σκοπιά, ήταν το φυλάκιο της βάρδιας των φρουρών. Αυτό 

ήταν καλό και κακό. Καλό, γιατί ο σκοπός αρκετές φορές κατέβαινε 

την εξωτερική σκάλα της σκοπιάς να πάει στο φυλάκιο (για  

τσιγάρο, καφέ, νερό, κατούρημα κ .λπ .). Το κακό ήταν πως το 

φυλάκιο είχε τους φρουρούς βάρδιας, οι οποίοι θα επεμβαίναν 

άμεσα στο άκουσμα της απόδρασης. Η  Κ υριακή ήταν η μέρα που 

ο σκοπός απούσιαζε για  μεγάλα  χρονικά διαστήματα. Η  δεξιά
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σκοπ ιά είχε ένα μειονέκτημα  για  τον σκοπό. Ο  τοίχος, που έκοβε 

το προαύλιο στα δύο, του στερούσε τη δυνατότητα να έχει οπτική 

επαφή με το μισό σχεδόν χώρο του προαυλίου. Εάν κάποιος προ

σπαθούσε απ ’ τη γωνία  μεταξύ  κάθετου και οριζόντιου τοίχου να 

ανέβει στη μεσαία  κι αφύλαχτη σκοπ ιά , ο σκοπός θα τον αντιλαμ

βανόταν μόνο όταν θα είχε φτάσει στην κορυφή του τοίχου.

Πήρα  την τελική  απόφαση. Να  κάνω  αιφ νιδιαστική απόπειρα 

τη μέρα  του δεκαπενταύγουστου, κατά  την ώρα που χτυπούσε το 

κουδούνι για  το βραδινό κλείσ ιμο  του προαυλίου. Η  συγκεκριμένη 

γιορτή είναι η σημαντικότερη του καλοκαιριού . Ή λπ ιζα  πως θα 

υπάρχει μια  σχετική χαλαρότητα  στα μέτρα  ασφαλείας της εξω 

τερικής φρούρησης. Μ ε λίγη  τύχη, στο φυλάκιο θα στηνόταν καμιά  

γιορτούλα  και ο σκοπός δεν θα βρισκόταν στο πόστο του. Τ ις μέ

ρες που απομέναν μέχρι τον δεκαπενταύγουστο έπ ρεπ ε να συγκε

ντρώσω όλα εκείνα  τα  υλικά  που θα μου επ ιτρέπαν να αισιοδοξώ 

ότι η απόπειρα απόδρασης θα ήταν π ετυχημένη. Κ ύριο και βασικό 

να βρω  το υλικό κατασκευής του γάντζου . Ο  γάντζος έπ ρεπ ε να 

είναι αρκετά  βαρύς για  να φτάσει πετώντας τον τα  τέσσερα μέτρα  

ύψος, τραβώντας π ίσω  του άλλα  τόσα μέτρα  σχοινί φτιαγμένο  από 

σεντόνια . Τ έτοιο  υλικό  είνα ι το σίδερο, που δεν ήταν εύκολο να 

βρεθεί χωρίς να κινήσει τις υποψίες. Στον Β ' θάλαμο έμενε ο 

Στάθης, ένας βαρυποινίτης που τέλειω νε η ποινή του και είχε 

πρόσφατα πάρει την πρώτη του άδεια . Ή ταν παλιός κρατούμενος. 

Έ βγα λε όλη του τη φυλακή σε σκληρές συνθήκες με εξεγέρσεις 

κι απομονώσεις, για  αυτό ήταν σεβαστό πρόσωπο στη φυλακή. 

Τον Στάθη τον πρωτογνώρισα  στο μεταγωγών  Π ειραιά , όταν είχα  

διανυκτερεύσει για  ένα βράδυ μετά  την προφυλάκισή μου για  την 

υπόθεση της Λ άρισας και εμφανώς εντυπωσιασμένος έδειξε μεγάλο  

ενδιαφέρον. Έ τσ ι τώρα π ήγα  και του μίλησα  ως γνωστός. Χάρηκε 

που με είδε. Ή π ιαμε καφέ και τα είπ αμε. Ό ση ώρα φλυαρούσαμε 

πρόσεξα έναν κουβά πλυσίματος κάτω  από το κρεβάτι του, που 

το χερούλι του ήταν σιδερένιο και πλαστικοποιημένο. Ε ίχα  πα-
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ρατηρήσει ότι ανάλογα χερούλια είχαν οι κουβάδες που χρησιμο

ποιούσε το συνεργείο καθαριότητας της φυλακής, όμως μετά  το 

πέρας της καθαριότητας τους τοποθετούσαν σε μια  αποθήκη την 

οποία κλείδωναν.

-  Πού τον βρήκες, βρε Στάθη, αυτό τον κουβά;

-  Στην επόμενη άδεια θα σου φέρω αν θες.

-  Δεν θέλω  τον κουβά, μόνο το χερούλι του.

-  Τ ι σκαρφίζεσαι, μικρέ; μου κάνει κοιτάζοντάς με πονηρά. 

Πρόσεχε, γιατί η φυλακή είναι γεμάτη χαφ ιέδες.

-  Το ξέρω, γ ι’ αυτό μιλάω  μαζί σου.

-  Θα σου χρειαστούν πολλά τέτοια ;

-  Π έντε τουλάχιστον, όσο πιο σύντομα γίνετα ι.

-  Είσαι βιαστικός βλέπω . Σκέφτεσαι να κάνεις δεκαπενταύ- 

γουστο έξω;

-  Έ τσι λέω . Τ ι λες κι εσύ;

-  Μ ε λίγη τύχη όλα γίνονται.

-  Μ ήπως μπορείς να μου βρεις επ ιδέσμους; τον ρώτησα.

-  Πολλούς;

-  Το λιγότερο οχτώ.

-  Λάζαρος θα ντυθείς; με ρωτάει γελώντας. Θα προσπαθήσω 

να τα έχω  όλα σύντομα. Το νου σου στους ρουφιάνους, δεν έχει 

λίγους αυτό το μπουρδέλο.

-  Μην ανησυχείς, προσέχω. Σ ’ ευχαριστώ πάντως.

Έ φυγα  απ ’ τον Στάθη σίγουρος ότι θα έβρισκε αυτά που του

ζήτησα. Το πιο επ ικίνδυνο στο ρίσκο που έπαιρνα ήταν οι τραυ

ματισμοί.

Υ πήρχε αρκετά μεγάλη πιθανότητα τα ξυράφια και το αγκαθωτό 

σύρμα να με τραυματίσουν σοβαρά κόβοντας κάποιον τένοντα

χεριού, κάνοντας έτσι αδύνατη τη συνέχιση της προσπάθειας. Για  

το λόγο αυτό οι καρποί και οι αγκώνες των χεριών θα ’πρεπε να 

δεθούν πολύ καλά με επ ιδέσμους. Α νεβαίνοντας στη μεσαία κι 

αφύλακτη σκοπιά, έπρεπε να πέσω από πεντέμισι μέτρα ύψος έξω
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απ ’ τον μαντρότοιχο, μην γνωρίζοντας την ομαλότητα  του εδάφους. 

Σ ’ αυτή την περίπ τωση ήταν μεγάλος ο κίνδυνος τραυματισμού, 

γ ι’ αυτό οι διπ λοί επ ίδεσμοι σε αστραγάλους και γόνατα  ήταν 

επ ιβεβλημένοι. Στον π ιθανό τραυματισμό μου από σφαίρα φρουρού 

δεν υπήρχαν λύσεις, το άφησα στη διακριτική τους ευχέρεια  και 

καλοσύνη.

Η  μέρα  του δεκαπενταύγουστου δεν άργησε να ’ρθει και όλα 

κυλούσαν ομαλά. Ε ίχα  επ ισκεφθεί κάμποσες φορές τις προηγούμενες 

ημέρες το φαρμακείο και με πρόσχημα τον τραυματισμό απ ’ την 

άθληση κατάφερα να αποσπάσω κάμποσους επ ιδέσμους. Α π ’ την 

ώρα της μεσημβρινής κατάκλισης ξεκίνησε κα ι η αντίστροφη 

μέτρηση της προετοιμασίας για  το τελικό  στάδιο. Ο  νεότερος του 

θαλάμου-κελιού  όπου έμενα  ήταν ένα πολύ καλό αλάνι από χωριό  

του Α γρίνιου , που εξέτιε ποινή για  χασισοφυτεία  (αν θυμάμαι 

καλά ). Κ οντός, γεμάτος ζωντάνια , σπιρτάδα στο μάτι κι όλο του 

το δέρμα  ένα μεγάλο  τατουάζ. Αφού έκλεισε η φυλακή και πήρε 

ο ύπνος τους δύο ηλικιωμένους, του ’κανα  νόημα  να έρθει στο 

κρεβάτι μου.

-  Κ ρατάς μυστικά ; του λέω .

-  Κ αλύτερα  κι από τάφο! μου απαντά. Βγάζω  και του δίνω  

ένα ξυράφι.

-  Κ ράτα το και θα κόβεις όπου σου λέω .

Κ όψαμε δυο σεντόνια  σε λεπ τές λωρίδες, φροντίζοντας να μην 

ξυπνήσουμε τους συγκατοίκους και να μην πλησιάσει υπάλληλος 

στο ματάκι της πόρτας. Τοποθέτησα  τις λωρίδες σε έναν κουβά 

πλυσίματος και τον έβαλα  κάτω  από το κρεβάτι μου. Στις τέσσερις 

άνοιξε το προαύλιο. Ο  Στάθης ήρθε ο ίδιος για  να μου φέρει έξι 

μεταλλικά  χερούλια  από κουβάδες και οχτώ  μεγάλους επ ιδέ

σμους.

-  Σ ’ ευχαριστώ , αδερφέ, θα σ’ το χρωστάω .

-  Δεν μου χρωστάς τίπ οτα . Ελπ ίζω  πως ξέρεις τι κάνεις. Να 

προσέχεις.
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-  Μην ανησυχείς, θα είμαι εντάξει. Εύχομαι να μην ξανασυ- 

ναντηθούμε σε τέτοιο περιβάλλον.

-  Α μήν, μου απαντά φεύγοντας.

Α π ’ το προαύλιο ακουγόταν η καθιερωμένη φασαρία ενός κα

θημερινού απογεύματος. Ξορκίζοντας τη μοίρα τους, της γης οι 

κολασμένοι σπαταλούσαν τον ανούσιο χρόνο τους παίζοντας πο

δόσφαιρο στο μικρό τσιμεντένιο προαύλιο-τάφρο της φυλακής κάτω 

από τον καυτό αυγουστιάτικο ήλιο  και το άγρυπνο βλέμμα  των 

φρουρών. Έ βαλα  μέσα στον κουβά τα χερούλια , όλους τους επ ι

δέσμους και ένα κανονικό σεντόνι. Τοποθέτησα μια  πετσέτα από 

πάνω, πήρα ένα ζευγάρι φόρμες, ένα ζευγάρι αθλητικά  παπούτσια 

και κατέβηκα  στα μπάνια . Τα  μπάνια ήταν χωρισμένα σε μικρά 

θαλαμάκια  που στο καθένα μπορούσε να κάνει μπάνιο ένας κρα

τούμενος κάθε φορά. Α ν ο κρατούμενος ήταν ντροπαλός, μπορούσε 

να τοποθετήσει στην πόρτα ένα σεντόνι. Α υτό ακριβώς έκανα για  

να προστατευτώ απ ’ τα αδιάκριτα μάτια  των περίεργων και έπιασα 

αμέσως δουλειά. Ά νοιξα το νερό να ακούγεται και ξεκίνησα πρώτα 

να φτιάχνω το γάντζο. Λ ύγισα όλα τα χερούλια  σχηματίζοντας 

ένα V  και στις άκρες από ένα μικρό γύρισμα για  να γίνει διπλός 

γάντζος. Τα  ένωσα όλα μαζί και τα έδεσα σφιχτά, κάνοντάς τα 

ένα λειτουργικό γάντζο. Δεν ήμουν πολύ ευχαριστημένος από το 

βάρος, αλλά αυτό είχα , με αυτό θα πορευόμουν.

Έδεσα στο σωλήνα της ντουζιέρας τέσσερις λωρίδες σεντονιού 

και έπλεξα  ένα καλό σχοινί. Το επανέλαβα μία  ακόμη φορά. Στη 

συνέχεια ένωσα τα σχοινιά μεταξύ τους και στη μια  άκρη έδεσα 

το γάντζο. Τύλιξα  το σχοινί σε κουλούρα και με το γάντζο όπως 

ήταν το έβαλα  μέσα στον κουβά. Μ ε τους επ ιδέσμους έδεσα πρώτα 

τους αστραγάλους, μετά τα γόνατα, κατόπιν τους αγκώνες και

τέλος τους καρπούς των χεριών. Ο ι αθλητικές φόρμες ήταν εκτός 

κλίματος, όμως δεν υπήρχε καλύτερος τρόπος να καλυφθούν οι 

τόσοι επ ίδεσμοι. Ή λπιζα να μου παρείχαν μια  μικρή κάλυψη τα 

μοντέλα επ ίδειξης που μοστράραν τις καινούριες τους κολεξιόν
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στην πασαρέλα «κοιτάχτε με γειτόνισσες» του προαυλίου (από 

κάπου πρέπ ει να π ιαστείς για  να συντηρηθείς σε αυτό το αφιλόξενο 

τοπ ίο)! Φόρεσα τις φόρμες, τα αθλητικά  παπούτσια  και με τον 

κουβά στα χέρια  βγήκα  στο προαύλιο.

Σε αυτή τη φυλακή οι κουβάδες πλυσίματος είχαν πολυσύνθετη 

χρήση. Μ ια  από αυτές ήταν να κάθονται πάνω τους οι κρατούμενοι 

στο προαύλιο, μιας και δεν υπήρχε τίποτα ανάλογο για  να καλύπτουν 

αυτή τους την ανάγκη. Το  σημείο που έπρεπ ε να βρίσκομαι όταν 

θα επ ιχειρούσα ήταν κατειλημμένο  από τρεις κουβαδοκαβαλημένους 

κρατούμενους Π ήγα  παραδίπλα  τους, αναποδογύρισα τον δικό μου, 

και κάθισα  πάνω του για  να παρακολουθήσω  τον ποδοσφαιρικό 

αγώνα  της φυλακής που έφτανε στο τέλος του και το σκορ ήταν 

κάπου είκοσι τρία -δεκαεπτά ! Ε ίδα  στα σκαλιά  της φυλακής να κά

θονται ο Στάθης με το παιδί του κελιού  μου. Μ οιάζανε να καπνίζουν 

αμέριμνοι το τσιγάρο τους. Ή μουν βέβαιος πως π ιάσανε αυτή τη 

θέση για  να μην χάσουν την ευκαιρία  να δουν μια  απόδραση σε 

πραγματικό χρόνο. Ά λλωστε νιώθανε και λίγο  προνομιούχοι που 

δεν γνώριζε κανείς άλλος τι πρόκειται να συμβεί.

Ο χτώμισ ι χτύπησε το κουδούνι για  να εγκαταλείψουν οι κρα

τούμενοι το προαύλιο. Ο  σκοπός, όπως είχα  π ροβλέψει, δεν ήταν 

στο πόστο του. Ο ι τρεις που εμπόδιζαν τα σχέδιά  μου δεν λέγαν 

να ξεκουμπ ιστούν. Π ερίμεναν να αποσυμφορηθεί το προαύλιο για  

να φύγουν τελευτα ίοι. Δεν  μπορούσα να τους π εριμένω . Πήρα  το 

σχοινί απ ’ τον κουβά και με δύο βήματα  βρέθηκα  μπροστά τους.

«Σηκω θείτε από εκεί. Κ άνω  απόδραση!», τους αναγγέλλω  με 

πολύ αυστηρό ύφος.

Πήραν με γουρλωμένα  μάτια  τους κουβάδες τους και έσπευσαν 

να εξαφανιστούν αλαφ ιασμένοι. Π έταξα  με δύναμη το γάντζο ψηλά 

στη γωνία  των δύο τοίχων με στόχο τον κοντότερο. Το  σχοινί είχε 

βραχεί στο μπάνιο και το βάρος του δεν επ έτρεψε στο γάντζο να 

φτάσει εκεί που εγώ  ήθελα . Παρά έπ ιασε ένα από τα κουλουριαστά 

ατσάλινα με ξυράφια σύρματα και τραβώντας το έφτασε στα χέρια
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μου. Δεν ήταν ώρα για  μεμψιμοιρίες. Το έπιασα και τα ξυράφια 

του χώθηκαν ως το κόκαλο στις παλάμες μου. Ό μως ποιος νοιάζεται 

για  λεπτομέρειες. Μ ε τρεις απλωτές πάτησα στον χαμηλό τοίχο 

και με ένα σάλτο βρέθηκα απάνω στη μεσαία σκοπιά.

-  Έ εειι, πού πααας; μου λέει ο φύλακας προαυλίου.

-  Τώρα θα δεις! του απαντώ, πηδώντας στο κενό...

Πέφτοντας απ ’ την έξω μεριά  του μαντρότοιχου τραντάχτηκα

ολόκληρος. Ε ίχε τσιμέντο και από πάνω μια  στρώση χοντρό χαλίκι, 

ό ,τι χειρότερο για  τα πόδια. Δεν πονούσα πουθενά, οι επ ίδεσμοι 

έκαναν τη δουλειά τους. Εκείνη ακριβώς τη στιγμή έξω και κάτω 

από την αριστερή σκοπιά, στη γωνία  του μαντρότοιχου, εμφανίστηκε 

τρέχοντας με ένα αυτόματο στα χέρια  ο εξωτερικός φρουρός, φω- 

νάζοντας επανειλημμένα : «Α κίνητος! Α κίνητος!». Δεν του ’δωσα 

καμιά  σημασία. Μ ε ένα σάλτο πέρασα το τελευταίο εύκολο εμπόδιο 

(μια υποτυπώδη εξωτερική περίφραξη) και με όση ταχύτητα διέθετα 

κατευθύνθηκα λοξά και δεξιά  κάτω προς τη θάλασσα. Έφτασα 

σε έναν μικρό όρμο, όπου τέσσερα με πέντε άτομα κάναν μπάνιο 

και ψάρευαν. Τους προσπέρασα φυσιολογικά σαν να έκανα το απο

γευματινό μου τρέξιμο. Δεν μου δώσαν σημασία ούτε πρόσεξαν 

τις σχισμένες φόρμες και τα ματωμένα  χέρια  μου. Διέσχισα  τρια

κόσια με τετρακόσια ακόμη μέτρα και αφού σιγουρεύτηκα ότι 

κανείς δεν με βλέπ ει κρύφτηκα σε ένα θαμνώδες μέρος. Βρισκόμουν 

εκτός κατοικημένης περιοχής και σε λίγο  θα έπεφτε το σκοτάδι. 

Αν δεν με εντόπιζαν σε ένα τέταρτο-μισή ώρα, η βραδιά θα ήταν 

δική μου.

Ενόσω μετρούσα τις πληγές μου, από μακριά έφταναν στα 

αυτιά μου σειρήνες περιπολικών. Εκτός από ένα βαθύ κόψιμο στον 

αγκώνα που άγγιξε -χωρίς να την π ειράξει-  μια  αρτηρία, τα 

υπόλοιπα τραύματα δεν ήταν κάτι σοβαρό. Ε ίχε πλέον νυχτώσει. 

Έ βγαλα  όλους τους επιδέσμους και κατέβηκα  μέχρι τη θάλασσα 

για  να βουτήξω τα χέρια  μου στο νερό. Το ιώδιο θα τους έκανε 

καλό. Μ ετά  από μία  περίπου ώρα βρέθηκα να κάθομαι σε ένα
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βράχο ψηλά  στο βουνό, πάνω από την πόλη της Χαλκίδας. Η  φω- 

ταγωγημένη πόλη, οι ήχοι απ ’ τα  ψαροκάικα  και τα  ιστιοφόρα , 

που σαν π υγολαμπ ίδες διασχίζαν τον ευβοϊκό κόλπο, πρόσδιδαν 

μια  βαθιά  ηρεμία  στο νυχτερινό τοπ ίο. Κ οιτάζοντας αχόρταγα  

γύρω  μου και πέρα μακριά  στον φεγγαρόφωτο ορίζοντα, αντιλή-  

φθηκα πως η ελευθερία  για  έναν δραπέτη δεν ήταν μια  αφηρημένη 

έννοια πρόσφορη για  φιλοσοφ ική αναζήτηση, αλλά  μια  χειροπ ιαστή 

απόδειξη πως τα όριά της πρέπ ει να τα  θέτει μόνο εκείνος που 

την αναζητά επ ίμονα , έμπρακτα  και με πάθος. Πού θα ήμουν 

αυτή τη βραδιά  αν δεν τολμούσα; Σε ένα θαλαμάκι που ζέχνει 

θάνατο. Θ έλει τόλμη και αρετή η ελευθερία  λοιπόν. Γνώριζα  όμως 

πολύ καλά  πως τίποτα  δεν είχ ε κριθεί. Α υτό ήταν το πρώτο αλλά  

καθοριστικό βήμα  για  την απόκτησή της. Τώρα  ξεκινούσε ο μεγάλος 

αγώνας για  τη διατήρησή της.

Α πό εκεί ψηλά  μού ήταν εύκολο να προσανατολιστώ. Κ ατευ-  

θύνθηκα  νότια  προς το Βασιλικό , με στόχο το επόμενο βράδυ να 

προσεγγίσω  τη θάλασσα σε εκείνο  περίπου το ύψος και με κάποιο 

βαρκάκι να περάσω απέναντι στην παραλία  της Α υλίδας. Π ρω

ταρχικό μου μέλημα  ήταν να προμηθευτώ  καινούρια  ρούχα και 

παπούτσια , για τί αυτά που φορούσα ήταν κατεστραμμένα  απ ’ τα 

ξυράφια. Μ ετά  από ώρες πορείας βρέθηκα  έξω  από κάποια  μο

νοκατοικία . Βεβα ιώθηκα  πως δεν είχ ε σκύλο και μπήκα  στην 

αυλή της. Έ να  ζευγάρι καλοκαιρινά  παπούτσια  στο πλατύσκαλο, 

μια  αξιοπρεπής βερμούδα  κι ένα μπλουζάκι απλωμένα  σαν να με 

περίμεναν από καιρό ... Τ α  πήρα κι έφυγα  αθόρυβα πριν ξυπνήσουν 

οι ένοικοι. Π ιο πέρα πέταξα  τα  παλιά  και φόρεσα τα  καινούρια . 

Ή ταν όλα ένα νούμερο μεγαλύτερα αλλά  φρεσκοπλυμένα , μύριζαν 

μπουγάδα .Ή ταν μια  ωραία αίσθηση μετά  απ ’ όλη αυτή τη μυρουδιά 

του αίματος επάνω  μου.

Ο ι πρώτες πρωινές ώρες με βρήκαν κοντά στον προορισμό μου. 

Εντόπ ισα  ένα εγκαταλελειμμένο  εργοστάσιο σε ένα δασωμένο 

ύψωμα , ένα χιλιόμετρο  απ ’ τη θάλασσα. Ή ταν ιδανικό μέρος για
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να περάσω τη μέρα μου δίχως να γίνω  αντιληπτός από κάποιον 

που θα είχε ακούσει για  την απόδραση. Ό λη η αστυνομική δύναμη 

της Εύβοιας με το πρώτο φως της μέρας θα ξεκινούσε εντατικές 

αναζητήσεις για  τον εντοπισμό μου. Το παλιό εργοστάσιο ήταν 

πολύ μεγάλο. Έ μεινα  όλη τη μέρα στο εσωτερικό του πίνοντας 

κάπου κάπου και λίγο  νερό από ένα γεμάτο μπουκάλι. Το είχα  

«κ λέψ ει» από ένα εικονοστάσι το βράδυ. Ευτυχώς ήταν φρέσκο. 

Στο τέλος της μέρας ανέβηκα στον επάνω όροφο, όπου υπήρχαν 

κάποτε τα γραφεία . Βρήκα μια  παλιά  δερμάτινη φθαρμένη πολυ

θρόνα. Την έβγαλα  έξω σε μια  μικρή βεράντα να αγναντέψω τον 

ευβοϊκό. Α πό εκεί ψηλά  θα έβλεπα  το πιο όμορφο ηλιοβασίλεμα  

της ζωής μου, το οποίο αδυνατώ να περιγράψω . Ή ταν μαγευτικό, 

η πλάση βάφτηκε πορφυρή... Ό ταν π ια  βράδιασε, διένυσα την 

απόσταση που με χώριζε απ ’ την ακτή.

Κοντά σε ένα ψαροχώρι υπήρχαν κάμποσες ψαρόβαρκες δεμένες 

στα αβαθή. Διάλεξα  μία  που είχε κουπιά και μικρούλα μηχανή. 

Τα  νερά ήταν πολύ ρηχά, γ ι’ αυτό την έφτασα σπρώχνοντάς την 

στα βαθιά  και κατόπιν έβαλα  σε λειτουργία  τη μηχανή της. Δεν 

θα πέρασαν ούτε δέκα λεπτά  και η βάρκα ακούμπησε στο βυθό 

της απέναντι όχθης. Δεν ήθελα  να μείνει εκεί, γιατί αν την ανα- 

καλύπταν το επόμενο πρωινό θα υποψιάζονταν ότι είναι δική μου 

δουλειά και θα επικέντρωναν τις έρευνές τους στην περιοχή. Έδεσα 

με ένα σχοινί το γκάζι της μηχανής, τη γύρισα με κατεύθυνση 

την Εύβοια , και την άφησα να χαθεί στον ευβοϊκό.

Εντόπ ισα τις γραμμές του τρένου και μετά  από κάποιες ώρες 

έφτασα στην περιοχή του Α υλώνα. Διέρρηξα ένα αγροτόσπιτο που 

οι ένοικοί του απούσιαζαν. Βρήκα κάποια λίγα  χρήματα αλλά  αρ

κετά για  να ταξιδέψω  με τρένο στην Α θήνα και να πάρω κάποιο 

ταξί αν χρειαζόταν. Ή ταν η πρώτη -κα ι ελπ ίζω  η τελευταία -  

φορά που εξ ανάγκης έμπαινα απρόσκλητος σε ξένο σπ ίτι. Ά σχημο 

συναίσθημα για  μένα, γιατί πάντα το σπίτι το θεωρούσα και συ

νεχίζω  να το θεωρώ ιερό άβατο, ένα είδος προσωπικού ασύλου.
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Ι Υ  αυτό έγραψα  ένα μικρό γράμμα  απευθυνόμενος στους ιδιοκτήτες 

πως τα  χρήματα  που τους στέρησα μου ήταν άκρως απαραίτητα  

κι αν μπορούσαν να με κατανοήσουν. Επουδενί δεν θα έκανα  κάτι 

ανάλογο αν είχα  μπ ει σε βίλα  της Εκάλης. Ά λλο το ταπεινό κα

ταφύγιο κ ι άλλο το φρουρούμενο παλάτι!

Α νέβηκα  στο πρώτο τρένο για  Α θήνα . Ε κεί με φ ιλοξένησε για  

αρκετό καιρό μια  οικογένεια  που ούτε υπήρχε κάποια  συγγένεια  

μεταξύ μας, ούτε ιδεολογικά  ερεθίσματα  από πολιτικούς χώρους 

είχε, ούτε οφέλη προσδοκούσε από εμένα . Ε ίχε όμως κάτι ανώτερο. 

Την αλληλεγγύη προς τον καταδιωκόμενο. Α ς είνα ι πάντα καλά .
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Καταδίωξη στο δρόμο Κσλσμησκσβ-Ιωσννίνων

Η  ΠΑΡΘΕΝΙΚΗ  ΕΜΠΕΙΡΙΑ  ΜΟΤ σε εμπλοκή και καταδίωξη απ ’ την 

αστυνομία ξεκίνησε από παράβαση του ΚΟΚ  και είχε απροσδόκητη 

έως κωμική κατάληξη.

Το φθινόπωρο του *91, μετά  την απόδρασή μου από τη φυλακή 

της Χαλκίδας, περιφερόμαστε με τον συνεργάτη μου Κώστα (ο 

οποίος συμπτωματικά απέδρασε και εκείνος λίγο  καιρό μετά) από 

πόλη σε πόλη ανά την Ελλάδα  για  τον εντοπ ισμό, σχεδιασμό και 

υλοποίηση ένοπλων ληστειών σε τράπεζες. Εκείνο το φθινοπω

ριάτικο πρωινό μάς βρήκε στο τιμόνι. Τον Κώστα σε ένα Γκολφ  

και εμένα  να ακολουθώ με ένα λευκό τύπου βαν Φολκσβάγκεν, 

αρκετά ταλαιπωρημένο, στον αυτοκινητόδρομο Καλαμπάκας-Ιωαν- 

νίνων με κατεύθυνση και προορισμό τα Γιάννενα. Ο συγκεκριμένος 

αυτοκινητόδρομος είναι μια  ατέλειωτη διαδρομή από ανηφορικές 

κι άλλοτε κατηφορικές απότομες στροφές, τις οποίες το Γκολφ  

απολάμβανε αφού βρισκόταν στο στοιχείο του. Το δε βαν, μαζί 

του κι εγώ , προσευχόμασταν να τελειώσει το συντομότερο δυνατόν 

αυτός ο Γολγοθάς.

Οι προσευχές μας δεν θα αργούσαν να εισακουσθούν... Κάμποσα 

χιλιόμετρα  πριν από το χωριό Παναγία, σε μια  αριστερή ανηφορική 

στροφή, προσπαθώντας να διατηρήσω μια  αξιοπρεπή ταχύτητα, 

έβαλα το βαν λίγο  έως πολύ στο αντίθετο ρεύμα κυκλοφορίας. 

Ε ίναι γνωστό σε όλους πως η ελληνική αστυνομία βρίσκεται παν-
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ταχού παρούσα και ένα τέτοιο έγκλημα  που μόλις διέπραξα  δεν 

θα το άφηνε ατιμώρητο. Η  απόδειξη εκεί μπροστά μου. Τ η στιγμή 

της παράβασης, απ ’ το αντίθετο ρεύμα  κυκλοφορίας έμπ αινε στη 

στροφή π εριπ ολικό με δύο αστυνομικούς επ ιβαίνοντες, κατευθυ-  

νόμενο προς Κ αλαμπάκα . Π αραλίγο  να τρακάρουμε!

Α ντιλήφθηκαν την παράβαση και πριν χαθούν στη στροφή πρό

λαβα  να δω το φάρο του π εριπ ολικού  να ανάβει. Συνέχισα  την 

πορεία  μου, όντας βέβαιος πως θα κάνουν αναστροφή για  να ελέγ

ξουν τον παραβάτη. Α νάβω  επ ανειλημμένα  τα μεγάλα  φώτα στον 

προπορευόμενο Κ ώστα , προειδοποιώντας τον για  την επ ικείμενη 

εμπ λοκή. Προς μεγάλη μου έκπ ληξη εκείνος ανέπτυξε ταχύτητα  

και χάθηκε στις επ όμενες στροφές. Ε ίνα ι αυτονόητο πως ένα προ

πορευόμενο αυτοκίνητο, που δεν είχε το ρόλο προπομπού ειδοποίησης 

και ο οδηγός του είνα ι ένας επ ίσης ένοπλος, δεν αυξάνει ταχύτητα  

για  να εξαφανιστεί όταν πριν από ελάχιστα  δευτερόλεπτα  συνάντησε 

περιπολικό στο αντίθετο  ρεύμα  κυκλοφορίας και ακολουθεί συ

νεργάτης με υποδεέστερων δυνατοτήτων αντίδρασης όχημα .

Ό ταν δύο ή περισσότεροι οδηγοί με τα αυτοκίνητά  τους βρί

σκονται σε ταξίδι-αποστολή, είνα ι απαραίτητο να υπάρχει οπτική 

επαφή μεταξύ  τους και αν είνα ι δυνατόν ενδοεπ ικοινωνία  καθόλη 

τη διάρκεια  του ταξιδιού . Φυσικά , για  μικρά  χρονικά  διαστήματα  

υπάρχουν αστάθμητοι παράγοντες, ώστε κάτι τέτοιο  να μην είναι 

πάντα εφ ικτό. Ό μως το ουσιαστικό είνα ι ο οδηγός του κάθε οχή

ματος να έχει πάντα στο μΟαλό του πως συμπορεύεται με κάποιους 

άλλους κι ανά πάσα στιγμή μπορεί να χρειαστούν τη βοήθειά  του. 

Μ ια  σχετική χαλαρότητα  μπορεί να δικα ιολογηθεί μόνο όταν σε 

όλα τα οχήματα  επ ιβα ίνει συνοδηγός που δεν θα διστάσει να κάνει 

χρήση όπλου σε μια  αιφ νίδια , δύσκολη εξέλιξη. Κ ι αυτό με την 

προϋπόθεση ότι κανένα απ ’ τα συμπορευόμενα οχήματα  δεν με

ταφέρει κάτι πολύτιμο που δεν π ρέπ ει να απολεσθεί. Ε ίνα ι προ

τιμότερο να μην υπάρχει συμπορευόμενο όχημα  ή να μην λογίζετα ι 

ως τέτοιο σε περίπ τωση εμπ λοκής, για τί εγκλω βίζει τον οδηγό

63



και τους επ ιβαίνοντες (αν υπάρχουν) του εμπλεκόμενου οχήματος 

σε μάταια  προσδοκία.

Το βανάκι, πέραν του ότι ήταν ταλαιπωρημένο, ήταν κι αρκετά 

φορτωμένο. Στο εσωτερικό του υπήρχε μια  μοτοσικλέτα εντούρο, 

όπλα και αρκετός εξοπλισμός, χρήσιμος για  τα μελλοντικά  μας 

σχέδια. Δεν ήταν λοιπόν ένα αυτοκίνητο που μπορούσε να αντε- 

π εξέλθει σε μια  καταδίωξη στον συγκεκριμένο αυτοκινητόδρομο. 

Στο μεταξύ, το περιπολικό εμφανίσθηκε στους καθρέφτες του βαν. 

Μ ετά από κάποια δευτερόλεπτα βρέθηκε πίσω μου με τη σειρήνα 

να ουρλιάζει. Προσπάθησαν να με προσπεράσουν με σκοπό τη διε

νέργεια  ελέγχου . Α υτή τους την κίνηση την εξέλαβα  ως απρέπεια. 

Το ζήτημα  με αφορούσε άμεσα, θα έπρεπε να με ρωτήσουν. Ό ταν 

αδιαφορούν για  την άποψή μου ενίοτε θυμώνω!

Μ ε μια  απότομη κίνηση του τιμονιού αριστερά, τους έκλεισα 

το δρόμο αναγκάζοντάς τους να παραμείνουν στο πίσω μέρος του 

βαν. Μ ε εκείνους να πασχίζουν με νύχια και δόντια να προσπεράσουν 

και εμένα  να μην το εγκρίνω , αυτή η φαρσοκωμωδία συνεχίστηκε 

περισσότερο από χιλιόμετρο. Κάποια στιγμή, σε μια  ευθεία  του 

δρόμου που συνοδευόταν από ένα αρκετά μεγάλο πλάτωμα, άδραξαν 

την ευκαιρία  και μπήκαν μπροστά. Αυτό δεν άλλαξε πολλά πράγ

ματα . Το πρόβλημα δεν λύθηκε για  εκείνους, απλώς έκανε πιο 

απολαυστική την κωμωδία  που πλέον εξελισσόταν μπροστά στα 

μάτια  μου, με τους ίδιους αυτή τη φορά με μικρά  φρεναρίσματα 

και ελιγμούς να επ ιδιώκουν την ακινητοποίηση του βαν και εμένα 

ξοπίσω τους να μην συμμερίζομαι τις προθέσεις τους μπαίνοντας 

πότε στο ένα ρεύμα κυκλοφορίας πότε στο άλλο, αποφεύγοντας 

τη σύγκρουση μαζί τους.

Μ ε το να βρίσκεται μπροστά μου το περιπολικό, εγώ απέκτησα 

συγκριτικό πλεονέκτημα , αφού απ ’ το υπερυψωμένο βαν μπορούσα 

να διακρίνω τι συνέβαινε στο εσωτερικό του. Ο οδηγός ήλεγχε 

απ ’ τους καθρέφτες τα τεκταινόμενα , ενώ ο συνοδηγός έστρεφε 

αριστερόστροφα το κεφάλι του για  να βλέπ ει ανάμεσα από τα κα-
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θίσματα  και το π ίσω  παρμπρίζ του π εριπ ολικού . Ξαφ νικά  αντι-  

λήφθηκα  τον συνοδηγό να κρατάει π ιστόλι στο δεξί του χέρι. Π ι

θανολόγησα ότι ετοιμαζόταν να κάνει χρήση όπλου.

Εντάξει... Έ π ρεπ ε να το λήξω  τώρα πριν πάρει άλλη τροπή η 

καταδίωξη. Δίπ λα  μου στη θέση του συνοδηγού είχα  μια  ολόμαυρη, 

κοντόκαννη, με π ιστολοειδή λαβή χράπα χρούπα, λάφυρο από οπλο

πωλείο  επαρχιακής πόλης. Τ ην αρπάζω και την κολλάω  σε ορι

ζόντια θέση στο παρμπρίζ του βαν. Α μέσως την αφήνω στη θέση 

της και ξανασηκώνω με υψωμένο το δείκτη το δεξί μου χέρι, γνέ-  

φοντάς τους πως τα όπλα δεν ήταν η καλύτερη επ ιλογή για  τους 

ίδιους. Συνέχισαν για  κάποια  δευτερόλεπτα  να κοιτάζουν προς 

την πλευρά  μου, φανερά σαστισμένοι πλέον. Α ντάλλαξαν κάποιες 

κουβέντες μεταξύ  τους, σβήσαν φάρο, σειρήνα , πάτησαν γκάζι και 

δεν τους ξανάδα! Σ ιγά  να μην άνοιγαν π όλεμο  στη μέση του 

πουθενά με κάποιον άγνωστο, ο οποίος, υποδηλώνοντας πως δεν 

έχει καμιά  διάθεση να αλλάξει κατεύθυνση, τους μόστραρε την 

καραμπίνα του. Το  κοντινότερο χωριό απείχε μόλις λίγα  χιλιόμετρα . 

Δ ιέθετε γνήσιο τσιπ ουράκι και νόστιμους μεζέδες. Ω ραία  που είνα ι 

η ζωή! Ό χ ι θα κάτσουν να σκάσουν...

Συνέχισα  την πορεία  μου, ώσπου σε ένα π λάτωμα  του δρόμου 

συνάντησα το Γκολφ  με τον Κώστα  να με π εριμένει στη θέση του 

οδηγού. Φαίνεται πως βλέποντας το περιπολικό να τον προσπερνάει 

φ ιλοτιμήθηκε να σταματήσει. Α φού στήσαμε έναν μίνι καυγά  

(για τί έφ υγες, δεν κατάλαβα  ότι το π εριπ ολικό  επ έστρεψε κ .λπ .), 

γυρίσαμε με κατεύθυνση την Κ αλαμπάκα . Σε κάποιο σημείο αλ

λάξαμε πορεία  προς Γρεβενά , για τί δεν γνωρίζαμε αν ο κίνδυνος 

είχε παρέλθει.

Στην πρώτη μου αυτή καταδίωξη εκμεταλλεύτηκα  με τον κα

λύτερο δυνατό τρόπο τη συγκυρία  των γεγονότων. Ε ίχα  να κάνω 

με δύο αστυνομικούς που κατά πάσα π ιθανότητα  υπηρετούσαν σε 

έναν απ ’ τους σταθμούς της π εριοχής. Α υτό σήμαινε καμία  πείρα  

από ανάλογα  συμβάντα . Δηλαδή υπήρχε έλλειψη δυνατότητας
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αξιολόγησης της κρισιμότητας του περιστατικού. Το ανάγλυφο 

του εδάφους απέτρεπε την εκπομπή-λήψη ασυρμάτου. Α υτό είχε

ως αποτέλεσμα να μην υπάρχει τρόπος να ενημερωθούν άμεσα 

ότι το καταδιωκόμενο βαν ήταν κλεμμένο. Τους στερούσε επίσης 

τη δυνατότητα να καλέσουν σε βοήθεια  άλλα πληρώματα που 

τυχόν βρίσκονταν στην ευρύτερη περιοχή.

Ό λα  αυτά και με δεδομένη την έλλειψη εκπαίδευσης -μιλάμε 

για  το ’91-  τους δημιούργησαν αφόρητο άγχος, το οποίο κορυφω- 

νόταν και τους κυρίευε σταδιακά κατά την εξέλιξη της καταδίωξης. 

Ό ταν λοιπόν τους έδειξα  την καραμπίνα, ήταν ώριμες οι συνθήκες 

να απαγκιστρωθούν απ ’ τον αναπάντεχο μπελά  που τους βρήκε. 

Μ ε υπαρκτή και βάσιμη πλέον τη δικαιολογία  ότι ο άγνωστος 

φέρει βαρύ οπλισμό και δεν θα ήταν σώφρον να εμπλακούν σε μια 

χρήση-ανταλλαγή πυρών μαζί του, απέφυγαν προσωρινά την άμεση 

συμπλοκή. Φυσικά δεν πήγαν για  τσιπουράκι, όπως ανέφερα αστει- 

ευόμενος. Α λλά κατευθυνθήκαν στο πλησιέστερο αστυνομικό τμήμα  

για  να προμηθευτούν αλεξίσφαιρα και υποπολυβόλα ΜΡ5. Εκεί, 

αφού ενημέρωναν τους συναδέλφους τους και εκείνοι με τη σειρά 

τους τους τριγύρω αστυνομικούς σταθμούς, θα ξαναβγαίναν στο 

δρόμο προς αναζήτηση και εντοπισμό του θρασύτατου οπλοφόρου 

που τρέπ ει σε άτακτη φυγή τα όργανα του κράτους, ελπίζοντας 

και ευχόμενοι να μην τον ξανασυναντήσουν.

Είναι αυτονόητο ότι ποτέ δεν είναι δεδομένη η εξέλιξη μιας 

καταδίωξης. Από την πρώτη κιόλας στιγμή και καθόλη τη διάρκειά 

της, βρισκόμουν σε πλήρη επ ιφυλακή για  παν ενδεχόμενο, ακόμη 

και της ένοπλης συμπλοκής. Υ πήρχε η δυνατότητα απ ’ την αρχή 

κιόλας να ξεκαθαρίσω το τοπίο εκτελώντας τους δύο αστυνομικούς, 

παραπλανώντας τους ότι θα δεχτώ  τον έλεγχο . Ά λλωστε για  μια 

απλή παράβαση του ΚΟΚ  ξεκίνησε το περιστατικό. Τέτοια  ενέργεια  

ήταν και παραμένει ασύμβατη με την προσωπικότητά μου. Βεβαίως 

αν ξεκινούσαν εκείνοι πρώτοι το π ιστολίδι, τα τσιπουράκια θα τα 

πίναν με τον άγιο Πέτρο κερασμένα από μένα.
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Μ ια  άλλη εκδοχή ήταν να εγκαταλείψω  το βανάκι και να 

χαθώ  στη γύρω  δασωμένη π εριοχή. Ό μως κάτι τέτοιο θα είχε 

σαν αποτέλεσμα  να πέσει στα χέρια  τους μια  πολύ χρήσιμη για  

εμάς υλικοτεχνική υποδομή, που θα γνώριζαν σε ποιους ανήκει 

και τι απεργάζονταν οι κάτοχοί της. Επ ιπ λέον είχα  την κρυφή 

ελπ ίδα  πως ο προπορευόμενος Κώστας θα φ ιλοτιμηθεί και θα στα

ματήσει να δει αν κάτι μου συμβαίνει. Πού τέτοια  τύχη!

Μ ια  άλλη παράμετρος αυτής της καταδίωξης, πολύ σημαντική 

κατά τη γνώμη μου, που π ρέπ ει να αναφέρω είνα ι ότι εκείνο  τον 

καιρό μπάτσοι και παράνομοι σπάνια κάναν χρήση όπλου, ήταν 

το τελευταίο που σκέφτονταν. Ό χ ι από έλλειψη θάρρους ή ανδρείας, 

αλλά  επ ειδή είχαν πλήρη επ ίγνωση πως τα όπλα αφαιρούν ζωές 

και τι ακριβώς σημαίνει ζωή. Γ ι’ αυτό εξαντλούσαν κάθε άλλη 

επ ιλογή, προκειμένου  να φτάσουν στο επ ιθυμητό  αποτέλεσμα  για  

την κάθε πλευρά . Ή ταν μια  άτυπη συμφωνία  μεταξύ  ενόπλων 

διαφορετικών στρατοπέδων που τηρούταν κι από τις δυο πλευρές 

ως ηθικός κανόνας μεταξύ  κυρίων.

Δεν έγινε και τίπ οτα ... Μ ε π ιάσανε μετά  από οχτώ  χρόνια!
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Ληστεία στην Εμπορική των Ιωσννίνων

| Λ ηστές κα ι ληστείες τραπ εζών |

Μ έ χ ρι τ ο  ’91 οι ε ν ο π λ ε ς  λ η στ ε ί ε ς  τρα π ε ζ ώ ν  σε επαρχιακές 

πόλεις ήταν πάρα πολύ σπάνιες έως ανύπαρκτες. Ο ι λόγοι ήταν 

πολλοί και σύνθετοι. Ο κυριότερος ήταν πως οι οργανωμένες 

ομάδες, οι οποίες μπορούσαν να προβούν σε ένοπλες ληστείες τρα

πεζών, δεν ήταν πολλές και δρούσαν κατά κύριο λόγο στο λεκα

νοπέδιο της Α ττικής. Κ άποιες ένοπλες ληστείες γίνονταν και στη 

Θεσσαλονίκη αλλά όχι κάτι σπουδαίο. Α υτές λοιπόν οι ομάδες 

δεν είχαν κανένα απολύτως κίνητρο να μεταβούν σε μια  επαρχιακή 

πόλη επ ιχειρώντας σε άγνωστο για  αυτές μέρος, όπου η τακτική 

οργάνωσης και εκτέλεσης μιας ένοπλης ληστείας σε τράπεζα ήταν 

σαφώς διαφορετική από αυτή στη μεγαλούπολη των Α θηνών. Ορ

γάνωναν και υλοποιούσαν τα σχέδιά τους σε περιοχές και μέρη 

που γνώριζαν καλά. Εκείνη την εποχή δεν υπήρχε η μετέπ ειτα  

συμφόρηση-παρακμή στις ένοπλες ληστείες τραπεζών. Τα  τραπεζικά 

υποκαταστήματα ήταν πολύ λιγότερα απ ’ τα σημερινά, με μειωμένα 

μέτρα ασφαλείας και φυσικά πολύ περισσότερο χρήμα  στα ταμεία  

τους. Α κόμη και στο λεκανοπέδιο της Α ττικής μια  ένοπλη ληστεία 

τράπεζας αντιμετωπιζόταν απ ’ τα μέσα μαζικής επ ικοινωνίας σαν 

σπουδαίο γεγονός. Α φιέρωναν εκτενή ρεπορτάζ γιατί δεν ήταν 

κάτι το καθημερινό.
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Επ ίσης δυόμισι και πλέον δεκαετίες πριν, στις επ αρχιακές 

πόλεις οι επ ικρατούσες τράπεζες ήταν: Εθνική, Εμπορική, Α γροτική 

και πολύ σπάνια κάποια  ιδιω τική. Κ αι όλες ήταν συγκεντρωμένες 

στην κεντρική πλατεία  της κάθε πόλης ή κωμόπολης, που πάντα 

κάποιο π εριπ ολικό του τοπ ικού αστυνομικού τμήματος θα ήταν 

αραχτό. Α υτό σήμαινε άμεση εμπ λοκή μαζί τους σε περίπ τωση 

ληστείας. Τα  παραπάνω δεδομένα  ήταν αποτρεπτικά  για  σκέψεις 

αποκέντρωσης της ένοπλης ληστείας.

Ο ι ένοπλες ληστείες τραπεζών στις οποίες εγώ  συμμετείχα  

είνα ι πάρα πολλές και το άθροισμά τους δεν έχει καμία  π ρακτική 

αξία! Ό μως η αναφορά μου σε δύο από αυτές γίνετα ι με βάση αυ - 

τά τα ιδια ίτερα  χαρακτηριστικά  -τα  οποία εγώ  θεωρώ  ουσιώδη-  

που κάνουν αυτές τις ληστείες να ξεφεύγουν από μια  τυπ ική δια 

δικασία  του τύπου μπ ήκαμε, τα  πήραμε και φ ύγαμε, αλλά  εξε

λίσσονται σε μια  ολόκληρη π εριπ έτεια  δράσης που περνά  μέσα απ ’ 

την αυτογνωσία ...

| Η  π ρώ τη  μου  λησ τεία  τράπ εζας |

Προς το τέλος αυτής της χρονιάς, ήδη σκεφτόμασταν σοβαρά να 

προβούμε σε ένοπλη ληστεία  τράπεζας σε επαρχιακή πόλη, που 

θα ήταν η παρθενική μας. Μ ετά  από αρκετή αναζήτηση εντοπ ίσαμε 

μια  Εμπ ορική στην πόλη των Ιωαννίνων σε πολύ καλό σημείο 

κοντά στο κέντρο. Ή ταν στην αρχή της εξόδου και πάνω στο δρόμο 

προς την Ά ρτα . Σχετικά  μικρή που δεν χρειαζόταν τρίτο άτομο 

για  την εσωτερική κάλυψη. Μ ας φάνηκε ιδανική για  το ξεκίνημα  

του νέου μας επ αγγελματικού  προσανατολισμού.

Σε επ ιχειρησιακό επ ίπ εδο, εκτός απ ’ την έλλειψη προηγούμενης 

πείρας στο συγκεκριμένο αντικείμενο , δεν μας έλειπαν πολλά πράγ

ματα . Οπλισμός υπήρχε, αυτοκίνητα είχαμε ήδη δύο κλεμμένα  και 

ανά πάσα στιγμή υπήρχε η δυνατότητα  να πάρουμε όσα μας χρει-
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άζονταν. Αυτό που έμενε ήταν να σχεδιάσουμε τον τρόπο διαφυγής 

μας, καθότι δεν είχαμε καμιά  πρόθεση να παραμείνουμε ούτε εντός 

της πόλης ούτε εντός του νομού Ιωαννίνων μετά  τη ληστεία. Έ πειτα  

από πολλή αναζήτηση και σκέψη καταλήξαμε σε ένα δρομολόγιο

με διαρκή κατεύθυνση και έμμεσο προορισμό το νομό Κοζάνης, 

που δεν περιλάμβανε καθόλου κεντρικές οδικές αρτηρίες. Κάποια 

μεγάλα  κομμάτια  αυτών των προεπ ιλεγμένων επαρχιακών δρόμων 

ήταν χωματόδρομοι που μπαίναν και διέσχιζαν ορεινές περιοχές, 

με τον καιρό να αλλάζει αιφνίδια στην περιοχή. Για  το λόγο αυτό 

κρίναμε σκόπιμο το δεύτερο αυτοκίνητο αλλαγής και διαφυγής να 

είναι κάποιο όχημα εκτός δρόμου. Έ να  απ ’ τα επόμενα βράδια με

ταβήκαμε στην πόλη του Α γρίνιου για  να σηκώσουμε ένα Ρέιντζ 

Ρόβερ σχεδόν καινούριο. Τώρα είχαμε τρία οχήματα στη διάθεσή 

μας. Το Γκολφ  θα το χρησιμοποιούσαμε ως πρώτο όχημα για  τη 

διάπραξη της ληστείας, ενώ το Ρέιντζ Ρόβερ για  αλλαγή και τελική 

διαφυγή. Μας περίσσευε ένα βανάκι με πολύ χρήσιμο υλικό αλλά 

και αρκετά αποτυπώματα στο εσωτερικό του.

Εγώ  απ ’ την αρχή ήμουν της γνώμης να το μεταφέρουμε σε 

κάποια κοντινή πόλη, σκεπτόμενος πως αν παρέμενε στην πόλη 

των Ιωαννίνων υπήρχε μεγάλος κίνδυνος να μην καταφέρουμε 

άμεσα να επ ιστρέφουμε για  την παραλαβή του και να βρεθεί απ ’ 

την αστυνομία (όπως τελικά  έγινε). Ό μως ο Κώστας είχε έντονη 

ανασφάλεια. Ή θελε ένα τρίτο μέσο διαφυγής αν κάτι πήγαινε 

στραβά.

«Ε γώ  λειτουργώ  σαν την αλεπού που έχει πολλές εξόδους 

διαφ υγής», μου ’λεγε.

«Δεν  είμαστε αλεπούδες αλλά ένοπλοι που κάνουν ληστεία 

τράπεζας. Αν τα πράγματα δεν πάνε καλά , όποιο διερχόμενο

όχημα βρεθεί μπροστά μας το παίρνουμε με τη χρήση όπλου», 

του απαντούσα μπας και τον ενθαρρύνω. Μ άταια όμως. Α υτή του 

η ανασφάλεια καθυστερούσε τη δουλειά κι εγώ  ήθελα  να ταξιδέψω 

στο εξωτερικό, όπου με περίμενε ο Ν ίκος. Φτάνοντας στο αμήν,

70



του ξεκαθάρισα  ότι αν δεν κάναμε τη δουλειά  την επ όμενη κιόλας 

μέρα , εμένα  να με ξέχναγε.

Κ αθότι παραμεθόριος, η πόλη των Ιωαννίνων είχε έντονη στρα

τιω τική παρουσία. Π ρομηθευτήκαμε φόρμες παραλλαγής, στις 

οποίες τοποθετήσαμε διακριτικά  λοχαγού  και υπολοχαγού αντί

στοιχα , και στρατιωτικά  καπέλα  τύπου τζόκεϋ  με εθνόσημο πα

ρακαλώ! Η  πρωτότυπη αμφ ίεση θα  μας π αρείχε μια  σχετική 

κάλυψη κατά την προσέγγισή μας στην τράπεζα  και κατά  τη δια 

φυγή μας από αυτή.

Οχτώ  το πρωί Δευτέρας σταθμεύσαμε το μαύρο Γκολφ  έξω  

ακριβώς απ ’ την Εμπορική των Ιωαννίνων. Ό λα  φαίνονταν καλά ... 

Κ οιταχτήκαμε, κατεβάσαμε τις κουκούλες προσώπου και μ ’ ένα 

νεύμα  ανοίξαμε ταυτόχρονα τις πόρτες. Ε γώ , καθώς βρισκόμουν 

απ ’ την πλευρά  της τράπεζας, ανέβηκα  γρήγορα  τα σκαλιά  κι 

άνοιξα τη δίφυλλη τζαμένια  πόρτα. Ο  ταμίας ήταν ακριβώς απέναντι 

μου με το χρηματοκιβώτιο  π ίσω  του ορθάνοιχτο. Θαυμάσια! Του  

πετάω  ένα σάκο και σημαδεύοντάς τον με τη χράπα χρούπα του 

λέω : «Λ εβέντη, αν δεν έχεις καταλάβει κάνουμε ληστεία . Βάλε 

όλα τα  λεφτά  στο σάκο και θα συνεχίσεις να ζεις!».

Προς στιγμήν σάστισε. Κ οίταζε τον διευθυντή που καθόταν 

απέναντι αριστερά μου μπας και του δώσει κάποια λύση να απαλ

λα γεί απ ’ το κακό που τον βρήκε!

«Ν α  κάνεις ό ,τι σου ζητά ει...», του πρότεινε ο σώφρων διευ

θυντής! Εκείνος άρχισε να γεμίζει με ανακούφιση το σάκο. Κ αθότι 

πρωί υπήρχε μόνο μια  πελάτισσα  στην αίθουσα. Ο  Κώστας είχε 

πάρει τη θέση του στην είσοδο της πόρτας κρατώντας στα χέρια  

του ένα Ούζι. Ό λα  τα  είχαμε προβλέψει εκτός του ότι θα βρίσκαμε 

το χρηματοκιβώτιο ανοιχτό και γεμάτο χρήματα . Παρά τις φ ιλότιμες 

προσπάθειες του ταμία  να χωρέσει περισσότερα χρήματα  στο σάκο, 

ήταν σίγουρο ότι θα μένανε πολλά λεφτά στο χρηματοκιβώτιο .

-  Δεν  μπορώ να βάλω  άλλα , μου λέει φανερά λυπημένος ο 

ταμίας.
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- Μην στενοχωριέσαι, μωρέ... Δεν είμαστε πλεονέκτες!

Παίρνω το σάκο, ζητήσαμε τυπ ικά συγνώμη για  την αναστά

τωση, τους καλημερίσαμε και βγήκαμε στο δρόμο. Ησυχία ... Μ πή

καμε στο αυτοκίνητο, διανύσαμε πεντακόσια μέτρα στην κεντρική 

αρτηρία και στρίψαμε δεξιά . Α κολουθώντας στενά δρομάκια φτά

σαμε σε μια  πυλωτή πολυκατοικίας, όπου είχαμε σταθμεύσει το 

Ρέιντζ Ρόβερ για  την αλλαγή. Βάλαμε το Γκολφ  μέσα στην πυλωτή, 

μεταφέραμε τα χρήματα και τον οπλισμό στο Ρέιντζ Ρόβερ και 

ετοιμαζόμασταν να επ ιβιβαστούμε, όταν διαπιστώσαμε ότι ο τε-  

τράποδος συνεργάτης μας κατέβηκε απ ’ το τζιπ . Όσο κι αν προ

σπαθήσαμε να τον μεταπείθουμε δεν έλεγε να μας ακολουθήσει. 

Μάλλον δεν ήταν σύμφωνος με την τελευταία  μας ενέργεια  ή είχε 

θυμώσει γιατί δεν τον πήραμε ως τσιλιαδόρο στη ληστεία!

Αυτόν τον κούταβο τον είχε βρει ο Κώστας λίγο  έξω απ ’ την 

πόλη των Σερρών. Πηγαίνοντας για  την ανάγκη του, τον άκουσε 

να κλαψουρίζει σε κάτι θάμνους... Τον πήρε αγκαλιά  και τον 

έφερε στο δικό μου αυτοκίνητο.

-  Τον θέλεις για  παρέα;

-  Ναι αμέ! Ό λοι οι καλοί χωράνε, ρίχ ’ τον π ίσω ...

Ε ίχε άσπρο, με λίγο  μαύρο, πυκνό χνουδωτό τρίχωμα . Ή ταν 

αρκετά μεγαλόσωμος, σίγουρα ελληνικός ποιμενικός. Α πό τότε 

είχαν περάσει περίπου τρεις μήνες, είχε μεγαλώσει αρκετά. Ό λο 

αυτό τον καιρό γίναμε αχώριστοι, προσαρμόστηκε πλήρως στην 

καταζητούμενη ζωή. Ε ίχε κι αυτός τη σύντομη ιστορία του ... Μ ια 

φορά διέλυσε ολόκληρο το εσωτερικό του κλεμμένου  αυτοκινήτου, 

διαμαρτυρόμενος γιατί τον αφήσαμε όλη νύχτα μόνο του! Μ ια 

άλλη πήδηξε απ ’ το μισάνοιχτο παράθυρο κι ακολουθώντας τη 

μυρωδιά μας έφτασε στην ταβέρνα που τρώγαμε για  να του πα

ραγγείλουμε ακόμα ένα κιλό παιδάκια! Μ ια  φορά τσακώθηκα με 

έναν φίλο του Κώστα γιατί μου παραπονέθηκε ότι του καταστρέφει 

τον κήπο! Μ ια  ακόμη προσπάθησαν να μας τον «απαγάγουν» κά

ποιες φοιτήτριες μέσα στο πανεπ ιστήμιο των Ιωαννίνων...
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Ό μως τώρα , για  καλή ή κακή του τύχη, δεν καθόταν με τίποτα  

να τον π ιάσουμε.

Δεν μπορούσαμε να π εριμένουμε άλλο, οι σειρήνες των π ερι

π ολικών ουρλιάζανε πολύ κοντά μας. Α ποφασίσαμε να εγκατα 

λείψουμε τον τετράποδο συνεργάτη μας, τον μοναδικό ελληνικό  

π οιμενικό  που συμμετείχε έστω ως αλλαγή σε ένοπλη ληστεία  

τράπεζας, μα  δεν θα λάμβανε ποτέ το μερτικό  του να το ξοδέψει 

σε λιχουδιές. Ε ίχα  στεναχωρηθεί π ολύ ...

Βγήκαμε απ ’ την πόλη των Ιωαννίνων και παίρνοντας ένα 

δευτερεύοντα  δρόμο κατευθυνθήκαμε προς Κ αλπ άκι. Ό λες τις 

προηγούμενες μέρες, αλλά  εκείνη ακόμη περισσότερο, ολόκληρος 

ο νομός των Ιωαννίνων καλυπτόταν από πυκνή ομίχλη και γ ι’ 

αυτό π ηγα ίναμε με σχετικά  χαμηλή ταχύτητα . Κ άποια  στιγμή 

μέσα απ ’ την ομίχλη ξεπρόβαλε μια  σιδερένια  γέφυρα  που τη φυ

λάγανε φαντάροι. Ω ς όφειλαν μας ρωτήσαν πού π άμε. Ε ίχα με 

βγάλει από πριν τα στρατιωτικά  ρούχα και προνοήσαμε να έχουμε 

μαζί μας αρκετές κούτες τσιγάρα .

Βγάζω  τέσσερις κούτες Μ άρλμπορο: «Ή ρθαμε να σας δώσουμε 

τσιγάρα , ρε αλάνια ... Π άρτε να ’χετε να καπ νίζετε!».

Α υτό ήταν. Τ ις πήραν χαμογελαστοί, μας χαιρέτησαν στρα

τιωτικά  και π εράσαμε τη γέφ υρα . Συνεχίσαμε προς Κ όνιτσα . 

Μ ερικά  χιλιόμετρα  μετά  μπ ήκαμε δεξιά  σε ένα χωματόδρομο που 

οδηγούσε στη Σαμαρίνα  κ ι από εκεί στην πόλη των Γρεβενών. 

Μέσα στο ομιχλώδες τοπ ίο , κυκλωμένοι από πυκνό δάσος οξιάς 

και μαύρης πεύκης, ανηφορίζαμε για  κάμποση ώρα τους πρόποδες 

του Σμόλικα  ακολουθώντας τον βρεγμένο  γλιστερό  αγροτόδρομο. 

Στον π ηγαιμό  μας, κάπου-κάπου, συναντούσαμε κυνηγούς με τζιπ  

αλλά  και κτηνοτρόφους με 4 *4  αγροτικά . Α υτοί οι τοπ ικοί δρόμοι 

στα περισσότερα ελληνικά  βουνά όταν είνα ι βρεγμένοι είνα ι απρο

σπέλαστοι από απλά αυτοκίνητα . Ε μείς είχαμε ένα 4,6 Ρ έιντζ  

Ρόβερ και νιώθαμε άτρωτοι. Ό χι για  πολύ όμως...

Ο  Κώστας, νιώθοντας πως πλέον δεν κινδυνεύουμε απ ’ τους
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διώκτες μας αφού κοντεύαμε να βγούμε από τα όρια του νομού, 

θέλησε να δοκιμάσει τις εκτός δρόμου οδηγικές του ικανότητες 

αλλά  και τις δυνατότητες του τζιπ . Το κακό δεν θα αργούσε να 

γίνει. Σε ένα μικρό οροπέδιο, όπου ο δρόμος είχε μια  μικρή ευθεία, 

παίζοντας για  λίγο  στο βρεγμένο χώμα  πάτησε παραπάνω το γκάζι 

και δίχως να το καταλάβουμε βρεθήκαμε ακινητοποιημένοι με το 

τζιπ  χωμένο ως τη μέση στην παχιά λάσπη δεξιά του δρόμου.

Στην αρχή πιστέψαμε πως με λίγη προσπάθεια θα καταφέρναμε 

να το ξεκολλήσουμε. Α μ δε! Όσο εντατικοποιούσαμε τις προσπάθειες, 

άλλο τόσο το δύο και πλέον τόνων θηρίο βούλιαζε πιο βαθιά στην 

αργιλώδη λάσπη. Βρεθήκαμε δυο δραπέτες (που στις οχτώ το πρωί 

διέπραξαν ένοπλη ληστεία τράπεζας στην πόλη των Ιωαννίνων) σε 

ένα φθινοπωριάτικο βουκολικό τοπίο στα όρια των νομών Ιωαννίνων, 

Γρεβενών και Κοζάνης, με το όχημα διαφυγής κολλημένο στη 

λάσπη γεμάτο όπλα και λεφτά, μην ξέροντας τι να κάνουμε.

Μεσημέρι προς απόγευμα, μέσα απ ’ την ομίχλη και με αναμμένα 

τα φώτα έκανε την εμφάνισή του ένα Βιτάρα. Ή ταν δυο Α θηναίοι 

κυνηγοί. Σταμάτησαν και αφού δεν παρέλειψαν να μας δώσουν 

τα εύσημα για  το κατόρθωμά μας, ρώτησαν τι δουλειά έχουμε σε 

εκείνα  τα μέρη. Προσποιηθήκαμε τα πλουσιόπαιδα που πήραν το 

πανάκριβο τζιπ  του μπαμπά για  μια  μικρή περιπ ετειούλα  αλλά 

τα σκάτωσαν. Προθυμοποιήθηκαν να βοηθήσουν τα δυο πλουσιό- 

παιδα, μα παρόλες τις φ ιλότιμες προσπάθειες του Βιτάρα το Ρέιντζ 

Ρόβερ δεν έλεγε να κουνηθεί. Κάναν την εμφάνισή τους κάτι 

ντόπ ιοι κυνηγοί με ένα Νισάν αγροτικό 4*4-  Δοκίμασαν με τη 

σειρά τους την τύχη τους χωρίς αποτέλεσμα. Οι ίδιοι μας πρότειναν 

έναν γνωστό τους απ ’ την περιοχή που είχε τρακτέρ να μας ξε

κολλήσει (με το αζημίωτο φυσικά καθότι πλουσιόπαιδα). Μ ίλησαν 

μαζί του στον ασύρματο και μας διαβεβαίωσαν πως σε μία , το 

πολύ μιάμιση ώρα θα ερχόταν, γιατί αυτή την ώρα είχε μια  άλλη 

δουλειά σε ένα διπλανό χωριό. Ι Ί ιάσ’ το αυγό και κούρευ’ το...

Δεν είχαμε εναλλακτική, έπρεπε να περιμένουμε να νυχτώσει.
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Ευχαριστήσαμε τους κυνηγούς για  την ειλικρινή προσπάθεια 

τους κι όταν χαθήκαν απ ’ τα μάτια  μας αποφασίσαμε όσο θα π ε

ριμένουμε το τρακτέρ να μετρήσουμε τη λεία  της τράπεζας... Τ ι 

ευχάριστος τρόπος να σπαταλάς το χρόνο σου! Ή ταν είκοσι τέσσερα 

εκατομμύρια  δραχμές. Καθόλου άσχημα για  παρθένους. Π εριμέναμε 

μάταια  το τρακτέρ, μέχρι που έπ εσε το σκοτάδι. Έ π ρεπ ε να 

πάρουμε μια  απόφαση που δεν ήταν άλλη απ ’ το να εγκαταλείψουμε 

το τζιπ  για  να συνεχίσουμε με τα  πόδια  ως το κοντινότερο χωριό. 

Μ αζέψαμε κάνοντας ένα σωρό όλα τα πράγματα  που υπήρχαν 

στο εσωτερικό του τζιπ  που δεν μας χρησίμευαν πλέον και τους 

βάλαμε φωτιά , ρίχνοντας όλο το μπ ιτόνι της βενζίνης που ’χαμέ 

μαζί μας για  ρεζέρβα . Κ αθαρίσαμε το εσωτερικό του για  τυχόν 

αποτυπώματα ,, αφήσαμε ανοιχτά  όλα τα  τζάμια  να π οτίζει το 

εσωτερικό του η υγρασία  του βουνού όλο το βράδυ και ξεκινήσαμε 

τη νυχτερινή πορεία  μας με προορισμό το Επ ταχώρι Κ οζάνης. Δεν  

μας ανησυχούσε η έκβαση του εγχειρήματος μας. Ε ίχα με μαζί 

μας δυνατούς φακούς και χάρτες με όλες τις χωμάτινες διαδρομές 

της ευρύτερης π εριοχής. Ά λλωστε εγώ  σε τέτοιες συνθήκες είχα  

άριστο προσανατολισμό, καθότι είχα  γεννηθεί και μεγαλώσει σε 

παρόμοια  βουνά . Τ ο  άμεσο πρόβλημά  μας εκείνη την ώρα ήταν 

το βάρος των πραγμάτων που μεταφ έραμε. Τ α  χρήματα  ήταν μο ι

ρασμένα σε δυο σακίδια  π λάτης, ένα για  τον καθένα . Α ν και 

αρκετά  βαριά  για  τόσο μεγάλη πορεία , ο περίσσιος οπλισμός ήταν 

αυτός που δυσχέραινε την κατάσταση. Π έρα  απ ’ τον ατομικό , που 

ήταν από ένα π ιστόλι και μια  κοντόκαννη με αρκετά  φ υσίγγια , 

είχαμε κάμποσες ακόμη κοντόκανες με πολλά  πολεμοφόδια  που 

ήταν βαριά  κι άβολα  να κουβαληθούν. Ούτε μπορούσαμε να τα 

ρίξουμε στη φωτιά  να καούν με τα  υπόλοιπα  πράγματα .

Δεν υπήρχε άλλη επ ιλογή απ ’ το να τα ξεφορτωθούμε. Έ τσ ι 

λοιπόν καθώς προχωρούσαμε, με την παγωμένη πολύ ψιλή βροχή 

να μουσκεύει το κορμί μας ως το κόκαλο και τριγύρω  μας τη 

βουνίσια βλάστηση βουτηγμένη στην πυκνή ομίχλη και το σκοτάδι,
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εκσφενδονίζαμε όσο πιο μακριά μπορούσαμε δεξιά  κι αριστερά του 

δασικού δρόμου τον περίσσιο οπλισμό. Γεμίσαμε το δάσος κοντόκανες 

και φυσίγγια! Συνεχίσαμε για  ώρες την πορεία μας, ώσπου χα

ράματα, κατάκοποι π ια , αντικρίσαμε τα φώτα του Επταχωρίου. 

Π εριμέναμε ώσπου να ανοίξει το πρώτο καφενείο για  να τηλε

φωνήσουμε ταξί να μας παραλάβει. Το ταξί μάς μετέφερε στη 

Λάρισα κι από εκεί με συγκοινωνία καταλήξαμε στην Α θήνα.

Ο Κώστας όμως δεν είχε π ει την τελευταία  του λέξη... Δίχως 

να με ενημερώσει τηλεφώνησε στον ιδιοκτήτη του Ρέιντζ Ρόβερ 

και του ζήτησε ένα εκατομμύριο για  να του το επ ιστρέφει! Ο ιδιο

κτήτης, λόγω  του ότι το αυτοκίνητο ήταν παράτυπα εκτελωνισμένο 

και δεν ήθελε να μπ λέξει με αστυνομίες, συμφώνησε.

Έ στειλε τα χρήματα με τον οδηγό του λεωφορείου του Κ Τ ΕΛ  

Α γρίνιου που σε λίγες ώρες έφτανε στην Α θήνα. Π εριχαρής ο Κ ώ

στας μου ανήγγειλε το χαρμόσυνο γεγονός λέγοντάς μου να ετοι

μαστώ να πάμε να παραλάβουμε τα χρήματα .

-  Ρε άνθρωπε. Τ ι έκανες; Κανόνισες να πάρεις χρήματα απ ’ 

το αυτοκίνητο που συμμετείχε στη ληστεία  χωρίς καν να μπεις 

στον κόπο να με ρωτήσεις; Μ όλις χθες κάναμε την πρώτη μας 

ένοπλη ληστεία  τράπεζας. Πήραμε τόσα λεφ τά ...

Η  απάντησή του μου ήρθε κατακέφαλα.

-  Ε ... Κ αι τι έγινε; Θα σε πείραζαν πεντακόσια χιλιάρικα  

ακόμα; Του ξεκαθάρισα πως εγώ  δεν συμφωνώ με αυτή του την 

ενέργεια  και πως δεν έχω  καμία  διάθεση να παραλάβω χρήματα. 

Έ φ υγε για  να επ ιστρέφει λίγο  μετά  τα μεσάνυχτα παρέα με έναν 

κοινό μας συνεργάτη να μοιραστούν μπροστά μου τα λεφτά! Κ ανείς 

δεν γνωρίζει στ’ αλήθεια  τι επωάζουν οι ψυχές των ανθρώπων.

Αν είχα  κάποιους ενδοιασμούς στο ερώτημα να διαφύγω στο 

εξωτερικό ή να παραμείνω για  να συνεχίσω τις ένοπλες ληστείες, 

το παραπάνω περιστατικό με έκανε μετά  από δεκαπέντε μέρες 

να βρεθώ στο Βέλγιο ...
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Α ησιείσ σιην Εθνική Κσλσμησκσε

| Η  λησ τεία  |

ΠΕΣΜ ΕΝΟΣ ΚΑΤΩ  ΑΠΟ ΤΟ  ΤΙΜΟΝΙ  του Ν ισάν 4x4 με ένα φακό στυλό 

στα δόντια κι ένα μικρό κοπτάκι στα χέρια , ο Κώστας απογύμνωνε 

τα καλώδια της κλειδαριάς του. Έ ξω απ ’ τη δεξιά πόρτα γονα-

τισμένος, κρατώντας στα χέρια  μου μια  κοντόκαννη χράπα χρούπα 

κι ένα δικής μας σύλληψης κα ι κατασκευής εργαλείο  για  το 

σπάσιμο της κλειδαριάς των τιμονιών, φύλαγα  Θ ερμοπύλες! Π ε

νήντα μέτρα στην ευθεία  του δρόμου ανάμεσα σε άλλα  παρκαρισμένα 

αυτοκίνητα , καθισμένος στο τιμόνι της (αφ ιχθείσας από Γερμανία  

και κλεμμένης από Κ ουφαλιά  Π έλλας) νέας του καψούρας, ενός 

ολοκαίνουριου, κατακόκκινου, δίλιτρου 'Ο π ελ, παραμόνευε ο Ν ίκος 

έτοιμος να επ έμβει.

Ή ταν μια  από τις πρώτες μέρες του Ιούνη, τέσσερις και μισή το 

πρωί* εμείς να προσπαθούμε να βάλουμε στο χέρι το Ν ισάν σε έναν 

παράδρομο κωμόπολης της Θεσσαλίας και το ολόγιομο φ εγγάρι να 

αποκαλύπτει την αμαρτία μας. Α πόλυτη ησυχία. Μόνο ένα νυχτοπούλι 

έκρωζε π ένθιμα , κάνοντας τον φορητό πομπό να ζωντανέψει.

-  Έ λα  ρε... Τ ι γίνετα ι; Τ ελειώ νετε;

-  Σε λίγο ... Κ αλά  π άμε.

-  Α ν δεν μπ ορείτε αφήστε το, έχω  κακό προαίσθημα . Δεν το 

ακούτε το κωλοπούλι;
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-  Μην ανησυχείς, θα το πάρουμε. Τώρα τελειώνουμε.

- Έλα, φέρε το εργαλείο, ακόυσα τον κρυφόγελο ψίθυρο του 

Κώστα. Κρυφογέλασα μαζί του. Γνωρίζαμε κι οι δυο μας τις δει

σιδαιμονίες του Νίκου... Το εργαλείο θηλύκωσε στο τιμόνι. Κραακ, 

κι έτοιμο. Το πήραμε και φύγαμε. Κατευθυνθήκαμε προς Κα

λαμπάκα, όπου είχαμε αφήσει ένα ανθρακί Άουντι 80. Από κει, 

οδηγώντας τα τρία αυτοκίνητα μέσα από δευτερεύοντες δρόμους 

Γρεβενών και Κοζάνης, θα έπρεπε να μεταβούμε στην Πτολεμαΐδα, 

όπου μας περίμενε η Εθνική Τράπεζα να την ξετινάξουμε. Έτσι 

έλεγε το πλάνο...

Ε ίχαμε αργήσει όμως, πολύ δύσκολα θα φτάναμε έγκαιρα . 

Την ίδια  άποψη είχε και ο Κώστας. Ί σως έπρεπε να την αναβάλ

λουμε ή να αλλάξουμε το στόχο. Πριν φτάσουμε στην Κ αλαμπάκα 

κάλεσα στον πομπό τον Ν ίκο που ακολουθούσε, για  να του πω 

τις ανησυχίες μας. Ε ίχε τους ίδιους με εμάς προβληματισμούς, 

έτσι αποφασίσαμε να βρούμε ένα ήσυχο μέρος να παρθεί μια  συλ

λογική απόφαση. Βάλαμε τα αυτοκίνητα σε ένα πλάτωμα  που δεν 

φαινόταν από μακριά και πιάσαμε την κουβέντα.

Ο Κώστας εξέφρασε την άποψη να αναβληθεί η δουλειά για  

την επομένη. Ο Ν ίκος είπ ε τα αυτονόητα. Είναι πρώτη εργάσιμη 

του μήνα, οι Εθνικές Τράπεζες είναι φορτωμένες λόγω  πληρωμών 

κι εμείς θα ’πρεπε να μείνουμε μια  ακόμη μέρα στους δρόμους με 

τρία κλεμμένα  αυτοκίνητα παίζοντας με την τύχη μας. Κ ι έβαλε 

την Εθνική της Κ αλαμπάκας στο τραπέζι. Η  Εθνική Τράπεζα της 

Κ αλαμπάκας ήταν στο τραπέζι κι όταν πάρθηκε η απόφαση για  

την Εθνική της Πτολεμαΐδας. Τότε κρίναμε πως λόγω  εντοπιότητας 

θα μας τη φόρτωναν σίγουρα, έτσι απορρίφθηκε. Τον ίδιο προ

βληματισμό εξέφρασε εκ νέου ο Κώστας, θέλοντας και τη δική 

μου άποψη.

-  Δεν γαμιέται, ρε Κώστα. Λ ες και της Πτολεμαΐδας δεν θα 

μας τη χρεώσουν. Έ τσι κι αλλιώς όποια ληστεία τράπεζας γίνεται 
στην επαρχία σε εμάς τη φορτώνουν!
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-  Ε , δεν έχουν άδικο, είπ ε χαμογελώντας σαρδόνια!

Συμφώνησε τελικά  να την κάνουμε. Ο  στόχος άλλαξε. Ε ίχα με 

λίγες ώρες να σχεδιάσουμε λεπ τομερώς τον τρόπο χτυπήματος 

και τη διαφυγή μας. Τ ην π εριοχή τη γνωρίζαμε πολύ καλά . Ο ι 

εσωτερικοί χώροι της τράπεζας ήταν γνώριμοι για  τον Ν ίκο  και 

τον Κώστα από παλιότερη επ ίσκεψή τους ως π ελάτες. Α υτοκίνητα  

είχαμε, όπλα  επ ίσης, αποφασιστικότητα υπήρχε, η εμπ ειρία  ήταν 

δεδομένη και με λίγη  τύχη όλα καλά  θα π ήγαιναν.

Π αρκάραμε το αγροτικό σε ένα στενό της πόλης για  να μπούμε 

στο Ό π ελ να αναζητήσουμε μέρος όπου θα γινόταν η αλλαγή αυ

τοκινήτου μετά  τη ληστεία . Η  διαφ υγή μας προς το νομό Γρεβενών 

ή των Ιωαννίνων απ οκλείστηκε. Ε κείνες τις μέρες εξελισσόταν το 

ράλι «Α κρόπ ολις» και συμπτωματικά  την ίδια  ή τις επ όμενες μέ

ρες έτρεχε σε χωμάτινες διαδρομές στα σύνορα αυτών των νομών. 

Ο ι αγώνες συνήθως καλύπτονται τηλεοπ τικά  με ελικόπ τερα . Σε 

έναν τυχαίο εγκλωβισμό  σε εκείνα  τα  μέρη π ιθανότατα  θα συνέ

δραμαν στο κυνηγητό όταν τους το ζητούσε η αστυνομία . Α ποφα

σίσαμε όμως να προσποιηθούμε ότι κατευθυνόμαστε προς Γρεβενά  

κι όταν αλλάζαμε αυτοκίνητο θα επ ιστρέφαμε προς Κ αλαμπάκα  

και από κει στον θεσσαλικό κάμπο. Εντοπ ίσαμε το σημείο αλλαγής 

δέκα  περίπου χιλιόμετρα  στο δρόμο Κ αλαμπάκας-Γρεβενών. Λ ίγο  

μετά  τη διχάλα  που κάνει ο δρόμος στη γέφυρα  στο Μ ουργκάνι 

μπ ήκαμε τυχαία  δεξιά  σε ένα χωματόδρομο, ο οποίος προς μεγάλη 

μας έκπληξη περνούσε κάθετα  π αλιές γραμμές τρένου. Α υτές οι 

σιδηροδρομικές γραμμές προς τα δεξιά  χάνονταν μέσα  σε σκοτεινό 

τούνελ, από όπου ίσως κάποτε περνούσε τρένο. Ή ταν το ιδανικό 

μέρος για  να κρυφτεί το αυτοκίνητο αλλαγής.

Χωρίς χρονοτριβή μεταβήκαμε στην πόλη της Κ αλαμπάκας.

Ο  Κώστας πήρε το Ά ουντι και με τα δύο οχήματα  επ ιστρέψαμε 

πίσω στο τούνελ. Ε κ εί, κρυμμένο μέσα στο τούνελ πάνω στις πα

λιές ράγες του σιδηρόδρομου, αφήσαμε τον έρωτα  του Ν ίκου  να 

μας καρτερά . Π έντε λεπτά  πριν τις οχτώ , βρεθήκαμε πάλι στα
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πρώτα σπίτια της Κ αλαμπάκας. Ο Ν ίκος πάρκαρε πίσω απ ’ το

αγροτικό. Κ ατεβήκαμε να το πάρουμε. Κάθισα στη θέση του συ- 

νοδηγού, αφήνοντας το τιμόνι στον Κώστα. Προπορευθήκαμε με 

τον Ν ίκο να ακολουθεί, ώσπου φτάσαμε έξω απ ’ το αστυνομικό 

τμήμα . Έ λειπ ε ένα περιπολικό. Ί σως είχε βγει με πλήρωμα για  

περιπολία. Δεν είχαμε καμία  διάθεση να το περιμένουμε. Ο Κώστας 

ανέβασε το φορτηγάκι πάνω στο πεζοδρόμιο, φράζοντας κάθετα 

την είσοδο του υπαίθριου γκαράζ των μπάτσων. Το κλειδώσαμε 

φαινομενικά, μπήκαμε στο Ά ουντι και η αντίστροφη μέτρηση ξε

κίνησε... Λ ίγο πριν φτάσουμε στην τράπεζα, ο Κώστας θυμήθηκε 

ότι στο φορτηγάκι είχε ξεχάσει έναν αυτοσχέδιο σιγαστήρα, που 

ο ίδιος είχε κατασκευάσει για  το Ούζι! Ζητούσε επ ιτακτικά  να 

επ ιστρέφουμε να τον μαζέψει!

-  Α μ δεν θα ’σαι στα συγκαλά  σου. Φτάσαμε έξω από την 

τράπεζα και θες να γυρίσουμε πίσω στη φωλιά του λύκου;

-  Ρε Ν ίκο, έχει αποτυπώματά μου ο σιγαστήρας.

-  Στ’ αρχίδια  μου. Κ άναμε τόση δουλειά για  να μας τη χαλάσει 

ένας κωλοσιγαστήρας;

-  Εντάξει, βρε Ν ίκο, πάμε στην τράπεζα.

Αυτός ήταν ο σύντομος, εκρηκτικός διάλογος των δύο αντρών. 

Κ άναμε ένα γύρο την πλατεία  και παρκάραμε το Ά ουντι στη γωνία  

του κατηφορικού δρόμου έξω από την Εθνική Τράπεζα. Καθόμουνα 

πίσω και κατέβηκα πρώτος. Κρατούσα μια  μεγάλη τσάντα οικο

δόμου, που π εριείχε δυο γεμάτες εφτάσφαιρες κοντόκαννες καρα - 

μπ ίνες κι ένα μεγάλο ταξιδιωτικό σάκο. Ο Κώστας, συνοδηγός, 

βγήκε δεύτερος. Κάτω απ ’ το ανοιξιάτικο μπουφάν του είχε κρεμάσει 

χιαστί με ιμάντα ένα Ούζι. Ο Ν ίκος, ως οδηγός, βγήκε τελευταίος. 

Μ ε αυτή τη σειρά δρασκελίσαμε τα λιγοστά  σκαλιά μέχρι να 

μπούμε. Φορούσαμε όλοι γυαλιά  ηλίου και καπέλα τύπου τζόκεϋ. 

Ο Κώστας έμεινε να φυλάει την είσοδο. Εγώ , καθώς προπορευόμουν 

του Ν ίκου, βγάζω  μια  κοντόκαννη και του την πετάω. Την π ιάνει 

στον αέρα. Βγάζω  την άλλη κι αρχινά το πανηγύρι...
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«Γ ια  όποιον δεν κατάλαβε γίνετα ι ληστεία ! Τ α  λεφτά  της τρά

πεζας ήρθαμε να πάρουμε, όχι τις ζωές σας. Μ ην μας αναγκάσετε 

να το κάνουμε. Στην τράπεζα θα ξανάρθουν χρήματα , η ζωή δεν 

επ ιστρέφει ποτέ. Φρόνιμα , να π άμε όλοι σπ ίτια  μας κ .λπ .»

Κ ατευθύνθηκα  στον ταμία  και του κόλλησα  την κοντόκαννη 

στο κεφάλι.

-  Ά νοιξέ το τώρα για τί το μαθηματικό  μυαλό σου θα σκορπίσει 

στην αίθουσα.

-  Δεν έχω  εγώ  το κλειδί, το έχει ο διευθυντής, κλαψούρισε. 

Πέρασα στην απέναντι μεριά  της αίθουσας, όπου σε ένα γραφείο  

καθόταν ο διευθυντής που παρίστανε ότι δεν είχ ε καταλάβει τίποτα  

συνεχίζοντας να γράφ ει στα ντοσιέ του! Σήκωσε τα  μάτια  και με 

κοίταξε όταν ένιωσε την κάννη στο μέτωπό  του.

-  Διευθυντάκο ... Σήκω  πάνω . Μ ην παριστάνεις το κορόιδο! 

Θ έλεις να δεις αίμα  στην τράπεζά  σου; Να  ’σαι σίγουρος πως θα 

’ναι το δικό σου. Τσακίσου κι έλα  να ανοίξεις το χρηματοκιβώτιο . 

Τώρα!

-  Ν α ι, π α ιδί μου. Α μέσως!

Φτάσαμε και περάσαμε π ίσω  από τα  γκισέ των ταμείων , όπου 

π ερίμενε ο ταμίας. Ο  διευθυντής έβγα λε από την τσέπη το κλειδί 

και το έδωσε στον ταμία . Εκείνος με τη σειρά του το έβαλε στην 

κλειδαριά  του τεράστιου χρηματοκιβωτίου  και το γύρισε επ ανει

λημμένα . Κ ατόπ ιν έπ ιασε το μεγάλο  πόμολο και το τράβηξε με 

δύναμη προς τα κάτω . Η  βαριά  ατσάλινη πόρτα άνοιξε αποκαλύ

πτοντας το π εριεχόμενό του.

Μ πίνγκοοοο! Τ ίγκα  πακέτα  από π εντοχίλιαρα  και χιλιάρικα . 

Α δύνατον να χωρέσουν όλα στους σάκους που φέραμε. Ή ταν η 

δεύτερη φορά που θα αφήναμε χρήματα  π ίσω  μας λόγω  κακού 

υπολογισμού αυτής της παραμέτρου. Ξεκίνησα  να γεμίζω  βιαστικά  

με πακέτα  π εντοχίλιαρα  το μεγάλο  ταξιδιωτικό  σάκο ακούγοντας 

τον Ν ίκο  να αστειεύεται με π ελάτες και υπαλλήλους και να κάνει 

κομπ λιμέντα  στις όμορφες κυρίες. Γέμισα  ως απάνω και την τε-
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ράστια οικοδομική τσάντα, μα πάλι δεν λέγαν να τελειώσουν.

-  Κ οίτα λίγο  πίσω απ ’ τα γραφεία μήπως υπάρχει κάποια 

τσάντα, φώναξα του Κώστα.

-  Κ οίταξα, δεν υπάρχει τίποτα , μου αποκρίθηκε.

Ή ρθε κοντά μου, έβγαλε απ ’ το μπουφάν του και μου ’δώσε 

μια  θήκη υπνόσακου (πάντα προνοητικός ο Κώστας).

-  Γέμισέ τη να φύγουμε, αργήσαμε, έχει μαζευτεί κόσμος απ ’ 

έξω ... Έ κανα  γρήγορα . Έδωσα τον ταξιδιωτικό σάκο στον Ν ίκο, 

τη θήκη του υπνόσακου στον Κώστα, πήρα κι εγώ  την οικοδομική 

τσάντα και έτοιμοι για  αποχώρηση. Στα  πέντε λεπτά παραμονής 

στην αίθουσα της τράπεζας, τα χωρατά του Ν ίκου είχαν ευθυμήσει 

υπαλλήλους και πελάτες, δημιουργώντας μια  ωραία ατμόσφαιρα! 

Γούσταραν. Μανούλα σε αυτά ο Ν ίκος. Αφού πρώτα τους ζητήσαμε 

συγγνώμη για  την πρωινή αναστάτωση τους χαιρετήσαμε. Α ντα

ποδίδοντας την πρόσκαιρη διέξοδο απ ’ τη θανατερή καθημερινότητα 

που απροειδοποίητα τους προσφέραμε, εκείνοι μεγαλόκαρδα και 

με χαμόγελο στα χείλη μάς ευχήθηκαν καλοφάγωτα και σε καλή 

μεριά .

Μ ε τεταμένη την προσοχή μας στο πλήθος μην τυχόν κρύβεται 

κάποιος μπάτσος, βγήκαμε απ ’ την τράπεζα με τα όπλα στα χέρια  

έτοιμοι για  παν ενδεχόμενο. Π ετάξαμε στο πορτ μπαγκάζ τα λε

φτά και αλληλοκαλυπτόμενοι επ ιβιβαστήκαμε στο Άουντι. Α κριβώς 

τη στιγμή που πήρε μπροστά κι άρχισε να κυλά στον κατήφορο, 

πίσω μας, απ ’ το απέναντι πεζοδρόμιο της τράπεζας μέσα απ ’ το 

πλήθος, ένας «γεννα ίος» μπάτσος με πολιτικά  έβγαλε όπλο κι 

άνοιξε πυρ εναντίον μας χωρίς προειδοποίηση. Εγώ  όταν μου 

ρίχναν πισώπλατα πάθαινα αμόκ.

-  Σταμάτα  να του σκίσω τον πάτο, φώναξα στον Ν ίκο.

-  Ααααστον μωρέ. Μην ασχολείσαι. Άχρηστος είναι. Ούτε το 

αυτοκίνητο δεν πέτυχε! Πάααμε να φύγουμε, είπ ε με το γνώριμο 

για  μας απαξιωτικό του ύφος.

Μ ε πολλά γκάζια  φτάσαμε γρήγορα  στο μέρος της αλλαγής.
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Φορτώσαμε τα λεφτά, φορτωθήκαμε κι εμείς στο 'Οπελ και φύγαμε. 

Στη γέφυρα του Μ ουργκανίου είδαμε το πρώτο π εριπ ολικό  να έρ

χετα ι από Κ αλαμπάκα  με αναμμένο φάρο. Ξάπλωσα  στα πίσω 

καθίσματα  για  να φαίνονται δύο επ ιβάτες στο Ό π ελ. Λ ίγα  δεύτερα 

μετά  τη συνάντηση των δυο αυτοκινήτων, άκουσα τον Ν ίκο  να 

λέει:

-  Σταματήσαν στην άκρη του δρόμου οι πούστηδες, αλλά  δεν 

κάνουν αναστροφή. Μ άλλον μας κατάλαβαν...

-  Είσαι σίγουρος; τον ρώτησα.

-  Σίγουρος δεν είμα ι. Κ αι ποιος μπορεί να είνα ι.

-  Κ ώστα , τι καταλαβαίνεις; Ό ταν πέρασαν δίπ λα  μας, σας 

κοίταξαν έντονα;

-  Κ οίταξαν όπως κοιτάζουν όλοι οι μπάτσοι, αυτοί λίγο  π ε

ρισσότερο αφού βρίσκονται σε αναζήτηση ληστών, δεν μπορώ  να 

ξέρω . Υ πάρχει περίπτωση να σταμάτησαν στη διχάλα  για  να απο

φασίσουν ποιο δρόμο θα ακολουθήσουν. Το  θέμα  είναι τι θα κάνουμε 

εμείς. Θα ρισκάρουμε να π άμε προς Τ ρίκαλα  ή όχι;

Ο ι αμφ ιβολίες δεν βοηθούσαν να πάρουμε μια  απόφαση. Α κόμη 

και να μην δόθηκε σήμα  να ελεγχθεί όπου εντοπ ιστεί το Ό π ελ 

σε έναν τυχαίο έλεγχο  στο κεντρικό  οδικό δίκτυο , ο όγκος και το 

βάρος των χρημάτων θα μας ανάγκαζαν να τα  εγκαταλείψουμε. 

Η  γνώμη μου ήταν πως προείχε να διασφαλιστούν τα χρήματα  

με όποιο κόστος. Α υτό που κερδίσαμε μετά  από πολύ  καιρό 

δουλειάς, δεν έπρεπε να το ρισκάρουμε για  να μην ταλαιπωρηθούμε. 

Ε ίπ α  τις σκέψεις μου στα παιδιά  και συμφώνησαν μαζί μου, είχαν 

την ίδια  άποψη. Ό μως ποια  θα ήταν η λύση;

Προς το παρόν δεν έπρεπ ε να περάσουμε μέσα απ ’ την Κ αλαμ

πάκα , γ ι’ αυτό στρίψαμε δεξιά  στο γήπ εδο  προς Διάβα . Εκείνη 

την ώρα ένα άλλο π εριπ ολικό με σειρήνα , αναμμένο φάρο και 

μεγάλη ταχύτητα  κατευθυνόταν προς τη γέφυρα του Μ ουργκανίου. 

Υ πολογίσαμε πως δεν είδε το δικό μας αυτοκίνητο. Μ είναμε στην 

πορεία μας για  τρία περίπου χιλιόμετρα . Κ ατόπιν μπ ήκαμε αριστερά
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στο χαλικόδρομο που οδηγούσε σε διάφορα μικροχωριά στα ριζώματα 

του Κ όζιακα . Τότε ήταν που ο Ν ίκος έκανε μια πρόταση.

-  Μ άγκες... Θυμήθηκα ένα καλό μέρος με πολλές κρυψώνες 

να απαλλαγούμε απ ’ το βάρος των χρημάτων. Ό ταν τα ξεφορ

τωθούμε χωνόμαστε στο βουνό. Στο πρώτο χωριό κλέβουμε κάποιο 

άλλο αυτοκίνητο και πάμε στις δουλειές μας. Αν έχουμε κουράγιο 

να περπατήσουμε στο βουνό, σας υπόσχομαι πως το Ό πελ θα 

κάνουν μέρες να το εντοπίσουν.

-  Πού διάολο, βρε Ν ίκο, είναι αυτό το μέρος που εμείς δεν 

το ξέρουμε;

-  Πάνω απ ’ το μοναστήρι του Βιτουμά .

-  Αν είναι όπως τα λες είναι ιδανική περίπτωση να αποφύγουμε 

τα τυχόν χειρότερα.

-  Υ πήρχε περίπτωση να πω ψέματα  για  τόσο σοβαρό ζήτημα; 

Εμπ ιστευτείτε με μια  φορά!

Ε ίχε π ειθώ ... Οδηγήσαμε για  δεκαπέντε λεπτά  ανηφορίζοντας 

στο χωμάτινο οδόστρωμα, ώσπου αντικρίσαμε τον πέτρινο μαν- 

τρότοιχο της μονής του Βιτουμά . Η  τεράστια δίφυλλη, τύπου με

σαιωνικού κάστρου, πόρτα ήταν ορθάνοιχτη. Δυο μαυροντυμένες 

καλόγριες, η μια  κρατώντας ένα σκαλιστήρι στα χέρια  και η άλλη 

ένα λάστιχο νερού, περιποιούνταν τα λουλούδια που ήταν φυτεμένα 

δεξιά και αριστερά στην είσοδο του μοναστηριού. Πάντα τζέντλεμαν 

ο Ν ίκος. Έ κοψε ταχύτητα να μην σκονιστούν οι δυο καλοκάγαθες 

γερόντισσες που τα ευλογημένα  μάτια  τους απ ’ την εμφάνισή μας 

κι ώσπου να χαθούμε στη δασωμένη πλαγιά  παρέμειναν στραμμένα 

πάνω μας. Το φορτωμένο με τρεις ληστές και τη βαριά λεία  τους 

αυτοκίνητο αγκομαχούσε στον εγκαταλελειμμένο  βραχώδη υπο

τιθέμενο δρόμο. Η  Ό πελ δεν προόριζε αυτό το κομψοτέχνημα για  

τα ελληνικά  κατσάβραχα.

Ή μουν ευτυχισμένος που το κατασκεύασμα των απογόνων του 

Άξονα ζητούσε επ ίμονα έλεος και ως σπάταλοι ψυχής Έ λληνες 

σύντομα του το δώσαμε. Σε μια  στροφή φούρκα συνεχίσαμε ευθεία ,

84



μετά  δεξιόστροφα σε ένα αδιέξοδο ξέφωτο που για  να το ανακαλύψει 

κάποιος έπ ρεπ ε να ήταν ύποπτος ή να ψάχνει για  τέτοιους. Ε κεί 

θα αφήναμε το Ό π ελ να ξεκουραστεί έως ότου το εντοπ ίσουν οι 

διώκτες μας. Μ ετρήσαμε τα  χρήματα  και ήταν εκατόν είκοσι 

π έντε εκατομμύρια  δραχμές. Το  μεγαλύτερο  ποσό που απέσπασαν 

έως τότε ένοπλοι ληστές από κατάστημα  τράπεζας στην Ελλάδα . 

Παρόλα αυτά δεν νιώθαμε απόλυτα ευχαριστημένοι, στην τράπεζα 

μείναν άλλα  τόσα χρήματα . Τ ο  ανικανοποίητο παράγει εθισμό 

και ο εθισμός δημιουργία .

| Ο ι όψ ιμο ι ληστές τω ν  ορέων κα ι οι κα λό γριες |

Τον κάματο τον μοιραστήκαμε στα τρία . Στρίμω ξε ο καθένας 

όπου μπορούσε το μερτικό  του και τραβήξαμε ίσα πάνω , στην 

πρώτη βουνοκορφή που βλέπ αμε μπροστά μας. Ό ταν αφήνεις μια  

φορά το βουνό, εκείνο  σε αφήνει δέκα . Τ ο  βαρύ φορτίο που επω

μιστήκαμε μαζί με τον καυτό ήλιο  που είχ ε ανέβει ψηλά  έκαναν 

τον ιδρώτα  μας να τρέχει π οτάμι και τη γλώσσα  να φτάνει ως το 

σαγόνι. Δύσκολοι καιροί για  παλικάρια .

Ευτυχώς δεν καταφέραμε να πάρουμε όλα τα λεφτά  απ ’ το 

χρηματοκιβώτιο  της τράπεζας! Κ άποια  στιγμή , ασθμαίνοντες, 

φτάσαμε στην κορφή ενός αγναντιού του ανατολικού Κ όζιακα . Μ ε

την ψυχή στο στόμα π ετάξαμε βιαστικά  από πάνω μας τα  μέχρι 

πρότινος απαραίτητα  μα  εσχάτως άχρηστα και ξαπλώσαμε να 

έρθει στα ίσια  του το σοκαρισμένο απ ’ την απότομη αλλαγή κορμί 

μας. Ε ίχα με όλοι μας δέκα  παραπανίσια  κιλά  απ ’ την ντόλτσε 

βίτα ενός χρόνου εκτός Ελλάδας. Α πό την άλλη, το παραπανίσιο

βάρος μπορούσε να μας κρατήσει για πολλές μέρες στο βουνό μόνο 

με νερό. Πάνω  στη γλυκιά  μαστούρα της ανάπαυλας ο Ν ίκος το 

ξεφούρνισε.

-  Δεν θα το π ιστέψετε, μάγκες, αυτό που θα σας πω .
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-  Πες το κι ας μην σε πιστέψουμε!

-  Τ ις είδατε τις καλόγριες έξω απ ’ το μοναστήρι;

-  Δεν είμαστε στραβοί.

-  Ε , λοιπόν, αυτές τις καλόγριες τις είδα  προχθές βράδυ στον 

ύπνο μου να μου πλένουν τα πόδια! Π είτε μου τώρα εσείς αν αυτό 

δεν είναι καλός οιωνός!

-  Α δερφέ! Δεν πιστεύω αυτό που περνάμε να είναι προϊόν ονεί

ρου;

-  Στ’ ορκίζομαι πως θυμήθηκα το όνειρο όταν τις είδα στο 

μοναστήρι. Δεν είμαστε παιδιά ...

Ενόσω εμείς επ ικεντρωθήκαμε στο ποδόλουτρο του Ν ίκου απ ’ 

τις θεούσες καλόγριες για  να προσδώσουμε μια  εκλογικευμένη 

σημειολογία  στο όνειρο, εκείνες βρήκαν κάτι πιο δημιουργικό και 

ενδιαφέρον να κάνουν. Τσιμπούκια  στους μπάτσους! Τηλεφώνη

σαν στην αστυνομία για  να πουν ότι οι ληστές που ψάχνουν π έ

ρασαν από μπροστά τους με ένα κόκκινο αυτοκίνητο και χαθήκαν 

στο δασωμένο βουνό. Π ιθανότατα πληροφορήθηκαν απ ’ το ραδιό

φωνο την είδηση της ληστείας και μας κατάδωσαν στεγνά . Το 

αποτέλεσμα, οι μπάτσοι να ελέγξουν αυτή την πληροφορία. Έ τσι 

βρήκαν πρώτα το Ό πελ και μετά , το βράδυ, εντόπισαν το Ά ουντι. 

Εκείνη τη στιγμή είχαμε άγνοια αυτού του γεγονότος κι αλήθεια  

δεν πέρασε κανενός απ ’ το μυαλό πως άνθρωποι που αφιέρωσαν 

τη ζωή τους στο θεό ήταν ικανοί για  μια  τόσο ποταπή πράξη 

(προφανώς δεν είναι τα τσιμπούκια ποταπή πράξη γιατί αυτά εί

ναι θείο δώρο). Η  σημειολογία  του ονείρου θα άλλαζε άρδην όταν 

θα τελείωνε αυτή η περιπ έτεια  και μαθαίναμε την αλήθεια . Κ α

τάκαρδα το πήρε ο Ν ίκος κι εγώ  συνεχώς να τον πειράζω ...
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| Τ ο  καστανόδασος |

Γ ια  την ώρα η ματιά  μου έπεσε κάτω  δεξιά  μας, σ’ ένα πυκνό 

δάσος από καστανιές για  να ξυπνήσουν μνήμες μέσα μου. Σαν 

από όνειρο, όταν ήμασταν π α ιδιά ...

Π έντε η ώρα το πρωί, με κινήσεις και ζήλο δραπετών, εγώ  

και ο Π αντελής το σκάγαμε απ ’ το σπ ίτι... Πατώντας στις μύτες 

των ποδιών, με τους φακούς στα χέρια  τραβήξαμε κατά  τον 

αχυρώνα που ήταν το πανύψηλο ψαρί μουλάρι μας η Ρούσα (το 

όνομα της το δώσαμε εμείς). Η Ρούσα είχ ε κακιά φ ήμη. Ό ταν

την αγόρασε ο πατέρας μου είχ ε στο ποινικό της μητρώο την ομό

φωνη καταδίκη του όμορου χωριού για  φόνο εκ  προ μελέτης με 

ενδεχόμενο δόλο, αφού το αφεντικό της βρέθηκε νεκρό την ώρα 

που όργωνε το χωράφ ι του με υποζύγιο τη Ρούσα. Α πό κει και 

ύστερα η οικογένεια  του νεκρού την κακοποιούσε, θεωρώντας την 

υπεύθυνη για  το θάνατο του ζευγολάτη κύρη της. Α υτό δεν πτόησε 

τον πατέρα  μου να την αγοράσει. Προς μεγάλη του τιμή . Ή ταν 

αλήθεια  ότι τη φοβόμασταν λιγά κ ι... Μ ετά  τα  καθιερωμένα  νάζια  

(τέντωμα  αυτιών, απ ειλητική μόστρα δοντιών) υπέκυψε στην ανω

τερότητα  της επ ιμονής μας. Της περάσαμε χαλινάρι και εγώ  την 

τράβηξα έξω  απ ’ τον αχυρώνα, οδηγώντας την σε ένα μικρό βράχο. 

Α νεβήκαμε πάνω στο βράχο, της φορέσαμε το βαρύ σαμάρι, σφη

νώσαμε πάνω του τρία  άδεια  σακιά , την τσεκούρα του παππού, 

γεμίσαμε κι ένα τορβά κριθάρι για  το ζωντανό και φ ύγαμε. Για  

πού; Γ ια  το καστανόδασος του Βιτουμά . Πού ήταν; Δεν  ξέραμε. 

Α πλά  είχαμε ακούσει πολλές ιστορίες για  τις τεράστιες καστανιές 

με τους τόνους κάστανα! Θ έλει περισσότερα ένα παιδικό μυαλό; 

Κ ινήσαμε κατά τον βορρά και βλέπ ουμε, ρωτώντας βρίσκουν την 

πόλη. Ή μασταν μια  σταλιά  παιδιά  του δημοτικού  που το ύψος και 

το βάρος μας δεν ξεπερνούσαν τα  μπροστινά πόδια  του μουλαριού. 

Α λλά  η ψυχή μας έφτανε ως τον ουρανό, δάμαζε θεριά .

Ή ταν μέσα Δεκέμβρη, είχε παγωνιά , όμως όταν το αίμα  βράζει
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όλα μοιάζουν παράδεισος. Πήραμε τη δημοσιά μέσα στη νύχτα 

και κάνα-δυο χιλιόμετρα μετά αλλάξαμε κατεύθυνση ανηφορίζοντας

στο παλιό μονοπάτι που έφτανε ως τις παρυφές του Κ όζιακα. Πα

τώντας πάνω σε κόκκινη και μαύρη πέτρα στρατοκοπούσαμε αδιά

κοπα ακολουθώντας το μονοπάτι που το αγκάλιαζαν φ ιλί κι, φουν

τωτοί κέδροι, πουρνάρι και μέσα στις ρεματιές πυκνό πυξάρι. Η  

χαραυγή μάς βρήκε πίσω και πέρα, μακριά απ ’ την Κ αψάλα, το 

γυμνό βουνό που στη βάση του ήταν ριζωμένο το μικρό σπιτάκι 

μας. Κάπου κάπου σταματούσαμε να ξεκουραστεί η Ρούσα και να 

φάει λίγο  κριθάρι. Δεν ανεβήκαμε ποτέ στο σαμάρι της, κάτι που 

το ζώο το σεβόταν, μας το έδειχνε. Εμείς δεν είχαμε προμήθειες, 

αφού φύγαμε σαν κλέφτες απ ’ το σπ ίτι. Μας αρκούσε η ευτυχία 

της προσπάθειας και το νερό που το βρίσκαμε παντού άφθονο. Κα- 

θόλη τη διαδρομή συναντούσαμε βοσκούς που δεν χάναμε την ευ

καιρία να ρωτήσουμε πώς θα φτάσουμε στο καστανόδασος της 

μονής του Βιτουμά . Εκείνοι έκπληκτοι το πρώτο πράγμα που ρω

τούσαν ήταν πού είναι οι γονείς μας. Αν γνωρίζουν τον προορισμό 

μας. «Φυσικά γνωρίζουν. Εκείνοι μας έστειλαν!» ήταν η θρασύτατη 

μα πειστικότατη απάντησή μας. Οι αγνοί βοσκοί παίρναν σοβα

ρότατα την ευθύνη πάνω τους. Λ ειτουργούσαν σαν μηχανισμός 

προστασίας ανηλίκων. Πόδια, χέρια , γκλίτσα , έκφραση προσώπου, 

εκφορά λόγου και το περιεχόμενο του ταγαριού τους ήταν στη 

διάθεσή μας.

«Θ α  πιάσ’ τι του ρζο, θα διαβήτι του μουνουπάτ’ κάατ’ απ ’ 

του μαντρί τα ’ Λ άμπρου, θα φτάσιτι π ιιέερα  στου διάσιλου, κι 

απού ’κεί... Κ ι άμα σας ρουτίς κάνας, είστι θκαμ’ ανήψια ... Πάρτι 

κι αυτό του ψουμουτύρ κι άι σ’ ν’ ευχή!» [Μετάφραση: Θα πιάσετε 

το ριζό (ρίζωμα του βουνού), θα διαβείτε το μονοπάτι κάτω από 

το μαντρί του Λ άμπρου, θα φτάσετε πέρα στο διάσελο κι από 

εκεί... Κ ι άμα σας ρωτήσει κανένας, είσαστε δικά μου ανίψια ... 

Πάρτε και αυτό το ψωμοτύρι και άιντε στην ευχή!]

Μ ε τη συνδρομή των αγνότατων ορεσίβιων βοσκών, το μεσημέρι



φτάσαμε στο καστανόδασος των ονείρων μας που ήταν πέρα για  

πέρα αληθινό. Σαν έτοιμοι από καιρό, ανεβήκαμε σαν τσίτες στην 

κορυφή μιας θεόρατης καστανιάς κ ι αρχίσαμε να κουνάμε τα 

κλαριά  της δαιμονισμένα . Μ ετά  κατεβήκαμε π ιο κάτω . Κ ουνήσαμε 

ένα ένα τα  κλωνάρια , μέχρι το τελευτα ίο . Τ α  κάστανα πέφταν 

σαν πυκνό αγκαθωτό χαλάζι κάτω  από την π ελώρια  καστανιά . 

Κ ατεβήκαμε μαζί κι αρχίσαμε να βγάζουμε μέσα απ ’ τους μισά

νοιχτους πρασινοκίτρινους αχινούς τα  καφ ετιά  κάστανα, κάνοντας 

τα δάχτυλά  μας να ματώνουν. Φροντίζοντας να είνα ι ισόβαρα γε

μίσαμε τα τρία  μεγάλα  τσουβάλια . Α φήσαμε π ίσω  μας άλλα  τόσα 

(η ιστορία επ αναλαμβάνεται). Τ α  δέσαμε σφ ιχτά , τα  κουβαλήσαμε 

σε ένα μέρος που το μονοπάτι από τη μια  πλευρά  έκανε όχθη ίσα 

με το σαμάρι του μουλαριού, φέραμε τη Ρούσα σύριζα στην όχθη 

και ρίξαμε το πρώτο τσουβάλι κάστανα στη μια  πλευρά  του σα

μαριού. Το  δέσαμε καλά  και κρατώντας με τα  χέρια  το τσουβάλι 

να μην γείρει κάναμε αναστροφή το ζώο. Βάλαμε προσωρινά ένα 

κλωνάρι καστανιάς φούρκα, που φτιάξαμε με την τσεκούρα του 

παππού σαν γρύλο να κρατά στο ύψος του το τσουβάλι και ανε

βήκαμε ξανά στην όχθη. Ξαναβάλαμε ένα ακόμη τσουβάλι στην 

άλλη πλευρά  του σαμαριού και ισοζύγισε το φορτίο. Ρ ίξαμε κάθετα  

στη ράχη το τρίτο, σφ ίξαμε όσο καλύτερα  μπορούσαμε τα σχοινιά  

και κινήσαμε περήφανοι πλέον το δρόμο του γυρισμού.

Μ εσάνυχτα αντικρίσαμε από μακριά  το μοναχικό φτωχικό σπ ι

τάκι μας. Στα  δυο του παράθυρα αχνόφ εγγε το φως από τις λάμπες 

θυέλλης. Παρόλο που είχαμε εξαφανιστεί με το μουλάρι σχεδόν 

είκοσι τέσσερις ώρες, ήταν τόση η π α ιδική μας αφέλεια  που ελ

π ίζαμε, λόγω  περασμένης ώρας, πως οι δυο γονείς με τα αδέρφια 

μας θα κοιμούνται κι έτσι θα γλιτώναμε τα  χειροτέρα . Τα  δύο 

αλεπόσκυλα  του σπ ιτιού μάς πήραν μυρωδιά  από μακριά . Τρέξαν 

να μας προϋπαντήσουν χοροπηδώντας πάνω μας, βγάζοντας κραυ

γές χαράς και ενθουσιασμού. Η  φασαρία των σκυλιών και ο με

ταλλικός ήχος των π ετάλων στο πετρώδες μονοπάτι έκανε τους
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γονείς μας να πεταχτούν έξω να δουν τι συμβαίνει. Για  ένα ήμασταν 

σίγουροι, θα ακούγαμε τα εξ αμάξης. Ί σως έπεφταν κατακέφαλα. 

Ή μασταν όμως σκληρά καρύδια να σπάσουμε, δεν ήταν η πρώτη 

φορά που κάναμε εξορμήσεις αυτού του τύπου, η περιπέτεια  κυλούσε 

στο αίμα μας, ήταν η άλλη φύση μας. Οπλισμένοι με πολύ θάρρος 

κι άλλο τόσο θράσος κάναμε πρώτοι επ ίθεση.

-  Τ ι κάθεστε και κοιτάτε! Ξεφορτώστε το μουλάρι, είναι πολύ 

κουρασμένο!

Δεν π έτυχε...

| Ο  τσοπάνης, οι ορειβάτες κα ι οι κόκα  κόλες |

«Κ αιρός να του δίνουμε, μάγκες», με ξύπνησε η φωνή του Ν ίκου. 

Ξαναβάλαμε το θεόβαρο στις πλάτες μας για  να ξανακινήσουμε 

τον ανήφορο. Συνεχίσαμε έτσι για κάμποση ώρα μέχρι που πέσαμε 

πίσω στη βορειοανατολική πλευρά του βουνού. Εκεί βρήκαμε ένα 

μέρος με φυσικές κρυψώνες, όπου ξεφορτωθήκαμε τα χρήματα. 

Τώρα θα ήμασταν πιο ανάλαφροι να κινηθούμε γρηγορότερα. Ο 

ήλιος είχε σχεδόν μεσουρανήσει, η ζέστη ήταν ανυπόφορη. Η  κούραση 

σε συνδυασμό με την εφίδρωση μας εξαντλούσαν. Δεν είχαμε προ

ετοιμαστεί για  βουνό αφού η απόφαση ήταν αιφνίδια , έτσι δεν 

είχαμε το βασικότερο, το νερό. Έ να  γεμάτο πλαστικό μπουκάλι 

που υπήρχε στο αυτοκίνητο είχε από ώρα τελειώσει. Στο υψόμετρο, 

στο οποίο ορειβατούσαμε αρχές Ιούνη, δύσκολα θα βρίσκαμε νερό. 

Τα  νερά των βουνών τέτοιο καιρό στράγγιζαν πιο χαμηλά . Α κο

λουθώντας ένα μονοπάτι ζώων πέσαμε πάνω σε κοπάδι προβάτων 

που στάβλιζε κάτω από μεγάλα  σκιερά έλατα. Άξαφνα πέντε-έξι 

τσοπανόσκυλα ήρθαν κατά πάνω μας με άγριες διαθέσεις, γαυ

γίζοντας ασταμάτητα. Εμφανίστηκε ο τσοπάνης και τα μάλωσε, 

κάνοντάς τα να σταματήσουν την επ ίθεση. Ί σα που προλάβαμε να 

κρύψουμε κάτω από τα μπλουζάκια τις κοντόκαννες, να μην είναι
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ορατές απ ’ τον τσοπάνη. Κ ατηφορίσαμε να παρακάμψουμε το 

κοπάδι αλλά  δεν αποφύγαμε την π εριέργεια -ανάκρισή του.

-  Ω ρ’ απ ’ ούθΓ στι εισ ειιίς; φώναξε.

-  Α πό Α θήνα ... Α θηναίοι είμαστε, του απάντησε ο Ν ίκος.

-  Κ ι πού γκιζίρατι ιδώ  σ’ απάν τέτοια  ώρα;

-  Ορειβάτες είμαστε, μάστορα!

-  Τ ιι είσ τειιι;

-  Ορειβάτες. Ε ίπ αμε να περπατήσουμε λίγο  στο βουνό για  να 

πάρουμε λίγο  καθαρό αέρα ...

-  Α αα ... Ωρ’ καλά κάντι... Α λλά  θα μπαϊλήσιτι απ ’ τουν ήλιου.

-  Μ ην ανησυχείς, έχουμε τα καπέλα  μας, καλά  είμαστε...

Το  βλέμμα  του δεν έφ ευγε από πάνω μας. Η  ματιά  του κοφτερή,

διεισδυτική, καχύποπτη μας το ’λεγε ξεκάθαρα . Ξέρω  ποιοι είστε, 

μα  δεν βαριέσα ι... Α λλά  μην με π ερνάτε για  μαλάκα!

Ξεμακρύναμε ακούγοντας τις ειδήσεις στο ραδιόφωνο του τσο

πάνη που ήταν στη διαπασών. Συμφωνήσαμε πως δεν κινδυνεύαμε 

απ ’ τον βοσκό, έτσι δεν αλλάξαμε κατεύθυνση. Α κόμη κι αν απο

φάσιζε να κατέβει στο πρώτο χωριό για  να μεταφ έρει τι ακριβώς 

είδε, θα π έρναγε π ολλή ώρα. Ευτυχώς δεν υπήρχαν κινητά  τότε! 

Συνεχίσαμε την πεζοπορία  μας κουβεντιάζοντας και γελώντας 

για  όλα όσα διαδραματίστηκαν κατά  τη διάρκεια  της ληστείας. 

Κ αι μόνο τότε συνειδητοποιήσαμε ότι ο Κ ώστας δεν θυμόταν 

σχεδόν τίποτα  σχετικά  με τη ληστεία ! Ε γώ  αυτή του την πλευρά  

τη γνώρισα  στην πρώτη μας ληστεία  στα Γιάννενα . Τ ότε μου εκ-  

μυστηρεύτηκε-παραπονέθηκε για  πολλά  κενά  μνήμης που αφο

ρούσαν το κυρίως μέρος της ληστείας. Δεν  είχα  δώσει ιδια ίτερη 

βαρύτητα σε εκείνο το συμβάν, θεωρώντας το απόλυτα φυσιολογικό 

μιας και ήταν η πρώτη του ένοπλη ληστεία  τράπεζας. Ό μως από 

τότε μέχρι και τη ληστεία  της Κ αλαμπάκας μεσολάβησαν πέντε 

ακόμη ένοπλες ληστείες σε σούπερ μάρκετ, τις οποίες διέπραξε 

με άλλους συνεργάτες του (φυσικά όταν συνελήφθη τις φόρτωσε 

κι αυτές σε μένα  με αποτέλεσμα  το ποινικό μου δισάκι να βαρύνει
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κατά πενήντα επ ιπλέον χρόνια εγκλεισμού) και το πρόβλημα 

μνήμης φαινόταν να παραμένει ίδιο με μια  υποψία επ ιδείνωσης... 

Μ ετά από χρόνια, διαβάζοντας κομμάτια  του βιβλίου  του που με 

αφορούσαν, πέρα από μια  προσπάθεια να αυτοπαρουσιάζεται ως 

αρχηγική φυσιογνωμία με ηθικό υπόβαθρο που πάντα είχε υπό 

την καθοδήγησή του τους συνεργάτες του και υπό τον έλεγχό  του 

την κάθε δύσκολη επ ιχείρηση, τα επ ίμαχα  αποσπάσματα του βι

βλίου βρίθουν ανακριβειών που μοιάζουν εσκεμμένα  ψέματα . Η  

απόκλιση της περιγραφής απ ’ τα πραγματικά  γεγονότα  στα οποία 

και εγώ  συμμετείχα , όπως η συγκεκριμένη ληστεία , είναι εντυ

πωσιακή και εγείρει ερωτηματικά  αν πρόκειται για  απώλεια  μνή

μης, για  επ ιλεκτική μνήμη ή κάτι πολύ βαθύτερο. Στο βιβλίο  του 

παραδέχεται κενά μνήμης, που όμως δεν δίστασε να τα παραγεμίσει 

με απ ίστευτες λεπτομέρειες δράσης, διανθισμένες με ένα σωρό 

αληθοφανείς διαλόγους και να τα σερβίρει ως πραγματικά γεγονότα. 

Ό ταν πρόκειται για  αληθινά περιστατικά , έως ένα βαθμό είναι 

θεμιτή η ελεύθερη καταγραφή τους και κάποιες φορές απαραίτητη. 

Ό ταν για  παράδειγμα είναι αναγκαίο να προστατευτούν προσωπικά 

δεδομένα δραστών ή για  τη διαφύλαξη τακτικών και στρατηγικής 

δράσης. Επίσης όταν γίνετα ι καταγραφή γεγονότων με απώτερο 

σκοπό να αναδειχτεί με ακρίβεια  ο τρόπος και η δυναμική της 

σκέψης του δράστη ως κυρίαρχα ελατήρια  και πυρήνας της ίδιας 

της δράσης του. Ό πως και να ’χει, απ ’ την ελεύθερη απόδοση μέ

χρι την αχαλίνωτη μυθοπλασία υπάρχει ειδοποιός διαφορά.

Μ ετά από ώρα συνεχούς περπατήματος σε κακοτράχαλες δυ

σπρόσιτες π λαγιές, ο Κώστας ξέμεινε από δυνάμεις. Δεν μπορούσε 

πια να μας ακολουθήσει. Εμείς τον εμψυχώναμε κάθε τόσο αλλά 

κάποια στιγμή κατέρρευσε. Τα  πόδια του δεν τον κρατούσαν όρθιο, 

σωριάστηκε στη σκιά μιας μεγάλης κοτρόνας. Δεν έλεγε με τίποτα 

να σηκωθεί.

-  Φύγετε εσείς. Εγώ  θα μείνω  εδώ. Ό ,τι είναι να γίνει ας 

γίνει...
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-  Εντάξει, Κώστα . Ά ραξε μια  ωρίτσα για  να πάρεις δυνάμεις. 

Έ τσ ι κι αλλιώς, όλοι χρειαζόμαστε λίγη  ξεκούραση. Θα περάσουμε 

στην απέναντι π λαγιά  που είνα ι πυκνό το δάσος να μας καλύπ τει 

κι εκεί θα σε π εριμένουμε, του είπ αμε.

Τ ότε ο Κώστας, απευθυνόμενος σε μένα , μου έκανε την αδια

νόητη πρόταση.

-  Βασίλη, εσύ που είσαι ο π ιο  μικρός και έχεις τις περισσότερες 

δυνάμεις, π ήγα ινε μέχρι τη Χρυσομηλιά  να μου φέρεις δυο κόκα 

κόλες κι εγώ  θα σου δώσω τα μισά  λεφτά  απ ’ το μερίδιό  μου!

Δεν π ίστευα  στα αυτιά  μου.

-  Φαντάζομαι δεν το λες σοβαρά αυτό, Κ ώστα .

-  Π ιστεύεις πως στην κατάσταση που βρίσκομαι έχω  περιθώρια  

για  π λάκες; Α λήθεια  σου λέω  πως θα σου δώσω τα μισά  λεφτά  

μου.

Προσπάθησα να συγκρατηθώ  να μην γίνει επ εισόδιο. Ή ταν το 

τελευταίο  που χρειαζόμασταν εκείνη τη στιγμή.

-  Επ ειδή, Κώστα, με γνωρίζεις καλά , π ιστεύεις ότι αν μπορούσα 

να πάω στο χωριό  να πάρω κόκα  κόλες δεν θα το έκανα  χωρίς 

χρήματα ;

-  Δεν θα σου πέφταν άσχημα  άλλα  είκοσι εκατομμύρια ! επ έ

μενε.

-  Ά κου, Κώστα! Δεν  φτάνει που μας καθυστερείς ενώ  μας κυ

νηγάνε τα αποσπάσματα της αστυνομίας, επ ιχειρείς με δέλεαρ τα 

χρήματα  να με στείλεις στο στόμα τους για  να σου φέρω κόκα 

κόλες. Η  πρότασή σου με προσβάλλει σαν άνθρωπο, είνα ι εντελώς 

βρώμικη, δείχνει την ενδόμυχη πεποίθησή σου για  το χρήμα  και 

τη συντροφικότητα.

Ο  Ν ίκος προσπάθησε να ηρεμήσει τα πνεύματα .

-  Βρε Βασίλη, δεν τον ξέρεις τον Κ ώστα , τώρα θα τον μάθεις; 

Ά σ’ τον... Κ ουρασμένος είνα ι, είπ ε μια  βλακεία , μην το κάνουμε 

θέμα . Κ ι εσύ, ρε Κ ώστα , τι μαλακίες λες;

Τον αφήσαμε εκεί και περάσαμε στην απέναντι π λαγιά  να ξε-
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κουραστούμε για  καμιά  ωρίτσα κάτω από τον παχύ ίσκιο των 

ελάτων. Μ ε τον Ν ίκο προσαρμοστήκαμε αρκετά γρήγορα , γιατί

είχαμε μεγαλώσει σε βουνά. Ενώ  είχαμε περίσσευμα δυνάμεων 

το θέμα  του νερού ήταν ένα βάσανο. Η  πείνα ξετρυπώνει τον λύκο 

και η δίψα τον άνθρωπο. Έ πρεπ ε σύντομα να κατέβουμε πιο χα

μηλά για  να βρούμε κάποια πηγή νερού. Ή ταν ήδη αργά το από

γευμα , σε λίγο  θα νύχτωνε, έπρεπε να το εκμεταλλευτούμε. Μ ετά 

από καμιά ωρίτσα κατέφθασε ανανεωμένος ο Κώστας. Α ναφέρθηκε 

στο προηγούμενο επεισόδιο θέλοντας να με πείσει πως σε καμία  

περίπτωση δεν είχε πρόθεση να αμφισβητήσει το ήθος μου, αλλά 

το χρηματικό έπαθλο θα ήταν μια  κίνηση ευγνωμοσύνης από πλευ

ράς του για  το καλό που θα του έκανα! Π απαριές... Α κούς εκεί 

κόκα κόλες μετά  από ληστεία! Ζήτα μου μπ ίρες να το κουβεντιά

σουμε! Η  ένταση αποσυμπιέστηκε, για  την ώρα όλα καλά.

Ε ίχε σουρουπώσει όταν πήραμε τον κατήφορο να βρούμε νερό. 

Φτάνοντας κάτω στην ποταμιά  πέσαμε πάνω σε μια  βρύση που 

το άφθονο τρεχούμενο νερό της κατέληγε μέσα σε μεγάλες ποτίστρες 

ζώων. Ή π ιαμε μέχρι σκασμού. Γεμίσαμε το πλαστικό μπουκάλι 

που είχαμε ακόμη μαζί μας, γεμίσαμε ένα ακόμη που βρήκαμε 

εκεί κοντά και ακολουθήσαμε έναν παλιό αγροτικό δρόμο που 

μας έβγαλε στην άκρη του χωριού Χρυσομηλιά .

Ή ταν πλέον σκοτάδι. Δεν κυκλοφορούσε κανείς στους δρόμους. 

Οι γυναίκες είχαν μαζευτεί στα σπίτια τους φροντίζοντας το βραδινό 

μαγείρεμα  και στο κεντρικό καφενείο της πλατείας του χωριού η 

λαϊκή φαντασία οργίαζε. Ά ντρες, πίνοντας τσίπουρα με συνοδεία 

από τοπικούς μεζέδες, έπλαθαν μύθους για  ληστείες, χρήματα, 

για  μπάτσους και ληστές, τότε, τώρα και για  όσο θα υπάρχει 

εξουσία κι αδικία . Κ ι εμείς απ ’ έξω! Μην νοιάζεσαι για έναν λαό

που ξέρει ακόμη πώς να πλάθει μύθους... Θεωρήσαμε πως δεν 

είχε νόημα να κλέψουμε όχημα από κει, γιατί βρισκόμασταν μέσα 

στον κλοιό τον διωκτών μας. Ό ποιο δρόμο ακολουθούσαμε, πάνω 

στα μπλόκα τους θα πέφταμε. Έ τσι κατευθυνθήκαμε προς τα
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χωριά  Π ερτούλι και Ελάτη, κινούμενοι σε έναν καλής κατάστασης 

χωματόδρομο με πολύ αραιά κίνηση. Ο  ήχος και τα φώτα των 

αυτοκινήτων γίνονταν αντιληπτά  από πολύ μακριά , δίνοντάς μας 

το χρόνο να εξαφανίσουμε την παρουσία μας.

Ξημέρωνε, όταν ο κακός υπολογισμός της απόστασης του δρό

μου μάς έριξε πάνω στο μπλόκο που είχ ε στηθεί στο σημείο που 

συναντούσε τον αντίστοιχο, Ελάτης-Π ερτουλίου , στα περτουλιώτικα  

λιβάδια . Σε μια  στροφή του δρόμου, τους είδαμε στα εκατό μέτρα  

μπροστά μας σε έντονη κινητικότητα . Δεν  ξέραμε αν μας αντιλή-  

φθηκαν αλλά  αντιδράσαμε σαν να είχ ε συμβεί. Μ πήκαμε μέσα 

στο πυκνό δάσος και επ ί δέκα  και πλέον λεπ τά  ανηφορίζαμε με 

ελαφρό τροχάδην την πλάτη του Κ όζιακα . Πρώτος εγώ , μετά  ο 

Ν ίκος και τελευταίος ο Κώστας. Κ άποια  στιγμή διαπ ιστώσαμε 

ότι ο Κώστας δεν ακολουθούσε. Δεν  ξέραμε πόση ώρα συνέβαινε 

αυτό. Ή ταν απαγορευτικό το σφύριγμα , η φωνή ή το φως φακού. 

Π εριμέναμε λίγο  μήπως εμφανιστεί και συνεχίσαμε την ανάβαση. 

Ο  Κώστας ήταν ενήλικος, θα τα  κατάφερνε μόνος του. Ά λλωστε 

κανείς δεν μας εγγυόταν ότι η λύση να κινούμαστε όλοι μαζί ήταν 

η ενδεδειγμένη. Ί σως ο Κώστας το έκανε ακριβώς για  αυτό. Α υτή 

η πλευρά του βουνού ήταν πολύ βατή. Παντού ανάβλυζε παγωμένο 

νερό. Μ ε τη χλωρή πράσινη φτέρη να μας καλύπ τει ως τη μέση, 

ανεβαίναμε γρήγορα  και μετά  από ώρες αντικρίσαμε τον κάμπο 

της Θεσσαλίας. Εξουθενωμένοι απ ’ τη συνεχή πολύωρη ανάβαση, 

βρήκαμε καταφύγιο στο βαθούλωμα  ενός μεγάλου  βράχου που 

δεν φαινόμασταν ούτε από αέρα ούτε από στεριά. Ε κεί ακουμπήσαμε 

τα κορμιά  μας για  να θωρήσουμε το αληθινό νόημα  της ζωής.

| Η αέναη μά χη ληστώ ν κα ι εξουσ ίας |

Στρατηγικό  «κ ό ζ ι» ο Κ όζιακας. Να  ’χεις γερά  μάτια  και υγιές 

πνεύμα να τα καθοδηγεί. Μ ην αφήνεις ποτέ ανεκμετάλλευτη την

9 5



οπτική που κάθε φορά σου προσφέρει απλόχερα το συναρπαστικό 

χάος που αυθαίρετα ονομάσαμε ζωή. Α υτό και μόνο, ως βαθύτερη 

φιλοσοφική αναγκαιότητα, επ έβαλε το ίδιο το τοπίο στην παρούσα 

στιγμή. Α πό κει ψηλά, η καθάρια ανοιχτωσιά του ορίζοντα μας 

αποκάλυπτε πανοραμικά στο ανάγλυφό της το απαράμιλλο κάλλος 

της θεσσαλικής γης. Α φήσαμε λεύτερη την ψυχή μας να παρασύρει 

τα βλέμματά  μας κάτω και πέρα στα Μ ετέωρα , στη Θεόπετρα κι 

ακόμα μακρύτερα στα λημέρια  των θεών και των Κενταύρων. 

Μαζί να ταξιδεύσουν στο κελάρυσμα των νερών που στροβιλίζονται 

κατά μήκος του Πηνειού. Να γίνουν ένα με το μόχθο τ’ αγρότη, 

που αγόγγυστα αναμοχλεύει το καρπερό χώμα  του τροφοδότη κά

μπου. Ύστατα , ως πράξη αιώνιας ευθύνης, να σμίξουν με το βαρύ, 

ροζιασμένο χέρι αυτού του αγρότη, για  να δώσουν ένα οργισμένο 

ηχηρό ράπισμα στο πρόσωπο κάθε μπατσίζοντα εξουσιομανή, που 

καμώνεται τον νόμο και το δίκιο κυνηγώντας ληστές τραπεζών.

Από τούτο δω το βουνό που καθόμασταν και αγναντεύαμε την 

αρχέγονη γη του Α σκληπιού και των θεσσαλών ιπ πέων, ξεπρό- 

βαλλαν πρόσφατες μνήμες που απεικόνιζαν αφηνιασμένα αποσπά

σματα να ρίχνονται πίσω από μια  χούφτα ληστές σε ένα λυσσαλέο 

ανθρωποκυνηγητό μιας αδίστακτης εξουσίας έναντι ανυπότακτων 

που δεν λέγαν να σκύψουν το κεφάλι. Ο  αδυσώπητος αυτός πόλεμος 

εξελισσόταν σε ένα άνισο παιχνίδι επικράτησης. Α π ’ τη μια  των 

αρχόντων, που νέμονταν τα οφέλη του δημοκρατικού μυθιστορήμα

τος που έσπειραν για  να εδραιώσουν την εξουσία τους υφαρπάζοντας 

τον πλούτο αυτής της γης και χώρας, κι απ ’ την άλλη του ένοπλου 

δυναμικού των εξαθλιωμένων, εγκαταλελειμμένων στη μοίρα τους 

χωρικών. Ν έοι, που αρνούνταν να αποδεχτούν τη μιζέρια  ως πρό

ταση ζωής και να ανεχθούν την μπότα της εξουσίας να τους πατά 

το σβέρκο, έπαιρναν τα όπλα και τα στρέφαν εκεί που πρέπει να 

τα στρέφει όποιος αποφασίζει να εναντιωθεί στους άρχοντες και 

τις αρχές τους. Σε κείνους για  τους οποίους όλοι οι θεσμοί του κρά - 

τους έχουν αξία και χρησιμότητα μόνο όταν λειτουργούν ως μη-
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χανισμοί διαφύλαξης των προσωπικών τους συμφερόντων. Δεν 

χρειαζόταν να μελετήσουν ιδεαλιστές επαναστάτες (άλλωστε οι 

περισσότεροι ήταν αγράμματοι), για τί η αδικία  και η καταπ ίεση 

ήταν εκεί μπροστά τους. Τ η ζούσαν απ ’ τα σπάργανά τους. Έ πρεπ ε 

κάτι να κάνουν για  αυτό. Ό ταν ορθώνεται μπροστά σου το κτήνος 

της αδικίας απειλώντας να σε ισοπεδώσει, δεν υπάρχουν περιθώρια  

για  αναζητήσεις επαναστατικών π ρακτικών. Ε ίνα ι χρέος σου να 

π ιάσεις τ’ άρματα . Π ρέπ ει άμεσα  να πάρεις ό ,τι ο παππούς σου 

έχει κρυμμένο στο μπαούλο, για  να το πολεμήσεις. Ό λα  τα  άλλα  

είναι αφορμές για  αναβολές επ ’ αόριστον.

Κ άτι π ιο αγνό, π ιο έντιμο , π ιο ηρωικό είχ ε αυτή η πράξη των 

επαναστατημένων εκείνων ανθρώπων. Α πολάμβαναν την ολική 

αποδοχή των ανθρώπων της υπαίθρου, για τί ευθυγραμμίζονταν με 

το κοινό λαϊκό  αίσθημα . Σπ λάχνα  απ ’ τα σπλάχνα του λαού ήταν, 

που η συσσωρευμένη μέσα τους οργή έβγα ινε μεταμορφωμένη σε 

βία  απέναντι στους ανάλγητους τσιφ λικάδες του κράτους. Δεν 

κρύβονταν π ίσω  από την ανωνυμία  που προσφέρουν οι μεγαλου -  

πόλεις και π ίσω  από α ινιγματικές ταμπ έλες. Α λλά  με τα ονόματά 

τους, ακάλυπτα τα πρόσωπά τους, κάναν ευθύ πόλεμο με το κράτος 

και ήταν περήφανοι για  αυτό. «Ε μείς είμαστε!», δήλωναν ευθαρσώς. 

«Κ άνουμε αυτό και για  αυτό το λόγο. Ελάτε να τα π ούμε!» Τ ελεία  

και παύλα . Α πόλυτη διαφάνεια .

Κ αθισμένοι εκεί ψηλά , νιώθαμε ο συνδετικός κρίκος εκείνων 

των αγέρωχων κι ακάλυπτων ενόπλων με τους τωρινούς οργι

σμένους κουκουλοφόρους που αντιστέκονται στην ίδια  ακριβώς 

εξουσία με το ίδιο διακύβευμα . Κ αι το κάνουν με τους δικούς τους 

παραλλαγμένους τρόπους. Α υτούς που επ ιβάλλουν τα  χαώδη 

αστικά κάτεργα ... Ό ταν δεν μπορεί να π ετάξει το κορμί, μπορεί 

η ψυχή... Μ όλις εκεί π ίσω  μας, στα π ερτουλιώτικα  λιβάδια , τέλη 

δεκαετίας του τριάντα , ο φοβερός και τρομερός λήσταρχος Τζατζάς 

με τα παλικάρια  του θα στήνανε περίτεχνη ενέδρα, αιχμαλωτίζοντας 

μια  πολυπληθή νιρ κουστωδία  παραθεριστών και των αγωγιατών
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τους. Ανάμεσα σ’ αυτούς, οικογένειες της πολιτικής, επ ιχειρηματικής 

και επιστημονικής ελίτ της Θεσσαλίας (κι όχι μόνο) που λυμαίνονταν 

την πολιτικοοικονομική ζωή της τότε εποχής (οι περισσότεροι συ

νεχίζουν μέχρι και σήμερα). Είχαν περάσει το καλοκαίρι στις εξο

χικές τους κατοικίες δροσίζοντας τους τροφαντούς απ ’ τις εξου

σιαστικές καρέκλες κώλους τους μέσα στα πανέμορφα παρθένα 

ελατοδάση της περιοχής, μακριά απ ’ τον καυτό λίβα  του κάμπου. 

Στην επιστροφή, μέσα απ ’ τη φθινοπωριάτικη πυκνή ομίχλη, οπλι

σμένοι ως τα δόντια πετάχτηκαν σαν ξόανα ο Τζατζάς και οι αν- 

τρειωμένοι του φράζοντας το δρόμο τους. Ξεδιάλεξαν κάποιους 

με γνώμονα την οικονομική-πολιτική ισχύ τους και τους πήραν 

μαζί τους για  να ζητήσουν λύτρα απ ’ την κυβέρνηση και τους συγ

γενείς τους.

Ά λλοι άνθρωποι άλλες εποχές, θα μου π είτε... Μόνο που ανά

μεσα στους επ ιφανείς απαχθέντες του Τζατζά ήταν πρόγονος του 

μέχρι πρόσφατα πολιτευτή και για  κάποια χρόνια υπουργού δι

καιοσύνης της Ν .Δ. Χατζηγάκη, που συμπτωματικά (ώ! τι έκπληξη) 

ήταν και εκείνος πολιτευτής. Σόι πάει το βασίλειο ... Για  τους πο

λιτικούς δεν αλλάζουν οι εποχές, εκείνοι εναρμονίζονται μαζί τους 

αλλάζοντας τακτικές και προσωπεία. Είνα ι το πλέον ευέλικτο, 

ύπουλο και ανθεκτικό στο χρόνο είδος απατεώνα -εγκληματία . Η  

αντίδραση ενός και μόνο ανθρώπου μπορεί να φέρει τούμπα τον 

κόσμο. Κ ι ας είναι μόνο τον δικό του. Μακάρι κάποτε να αντι-  

δράσουν όλοι το ίδιο. Τότε πραγματικά  ο κόσμος θα έρθει στα 

ίσια του. Ως τότε θα προσκυνά δοξάζοντας την ανωτερότητα της 

βδέλλας. Α πέναντι μας, πάνω σε ένα βράχο, έκανε την εμφάνισή 

του ένα μικρό ζαρκάδι. Έ μεινε για  ώρα ακίνητο να μας κοιτάζει 

με τα θλιμμένα  του μάτια . Μ ε τους διώκτες στο κατόπι μας λη

σμονήσαμε ότι βρισκόμασταν σε ένα μοναδικής ομορφιάς οικοσύ

στημα που κι αυτά τα πλασματάκια διεκδικούσαν το μερίδιο γης 

που τους ανήκει. Ό ταν ξαναειδωθήκαμε με τον Κώστα, μας είπ ε 

πως εκείνος αντάμωσε μια  αρκούδα! Ό ,τι κληρώνει στον καθέ-
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να ... Το  ζαρκαδάκι εκεί, δεν έλεγε να ξεκολλήσει. Θα χε ξαναδεί 

άραγε από τόσο κοντά άνθρωπο; Τ ι να σκεφτόταν; Τ ο  π ερίμενε 

κάποιος; Λ ες να γνώριζε για  τη ληστεία ! Έ να  ήταν σίγουρο, εκείνη 

τη στιγμή έπ αιζε με την πείνα  μας και την τύχη του. Μ α πώς να 

σηκώσεις όπλο σε αυτό το ζωντανό θαύμα  της φύσης; Π ροτιμότερο 

να λιμοκτονήσουμε. Τόσο ανίκανοι και δειλοί για  ένα τόσο εύκολο 

κι ατιμώρητο έγκλημα . Τ έτοιες ικανότητες θάρρους επ ιδεικνύουν 

μόνο νομοταγείς πολίτες. Μ ε τη βούλα του κράτους φυσικά. Χ ρειά 

ζονται την άδειά  του να τραβήξουν τη σκανδάλη στοχεύοντας την 

ψυχή των παιδιών τους. Ν ομοθετικά  κατοχυρωμένα  εγκλήματα  

ενάντια  στη φύση και τη ζωή. Κ άτω  απ ’ τη σκιά  των νόμων ανα

παύονται οι αιμοσταγείς δολοφόνοι αυτού του κόσμου, κάνοντας 

όνειρα στο προσκεφάλι με τα δηλητηριασμένα  βέλη τους. Τόσο γεν

ναιόδωρη η απλοχεριά  της φύσης κι ο άνθρωπος π ροβληματικό  

παιδί με μεγάλα  δόντια  που αρνείται π εισματικά  να απ οκολληθεί 

απ ’ τους πληγωμένους της μαστούς.

Σαν χόρτασε οπτικά  την αφεντιά  μας, το ζαρκαδάκι σήκωσε 

τ’ αυτάκια , την ουρίτσα του κα ι, αφού λίκνισε το λυγερό  κορμάκι 

του για  να εμπεδώσουν οι κακομούτσουνοι εκπρόσωποι του πλέον 

γελοίου  πλάσματος πάνω στη γη την αληθινή ομορφ ιά της ζωής, 

χάθηκε στο δάσος. Ή συχα με μικρούς πήδους. Σαν να μην αντα

μωθήκαμε π οτέ... Μ ε γαληνεμένη ψυχή και τσακισμένο κορμί, 

μας πήρε ο ύπνος. Ε κεί, στην εσοχή του βράχου.

| Η  δια φ υ γή , ο διο ικ ητής κα ι η ορισ τική  ρήξη |

Ξυπνήσαμε αργά το απ όγευμα , για  να κατηφορίσουμε προς την 

Κ όρη. Ε ίχα με π ια  φτάσει σε καλλιεργημένη π εριοχή, όταν κάποια 

στιγμή πέσαμε πάνω σε ένα π εριβόλι με κερασιές. Ή ταν στην 

εποχή τους τα κεράσια και τα τιμήσαμε δεόντως, ξέροντας τα επα

κόλουθα . Ε ίχα με να φάμε δυο μέρες, δύσκολο να συγκρατηθούμε.
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Νύχτα πια φτάσαμε στα πρώτα σπίτια του πρώτου χωριού που 

συναντήσαμε. Εντοπ ίσαμε ένα παλιό αγροτικό, το βάλαμε στο

χέρι, το αντικαταστήσαμε στη νότια Ελλάδα  με κάτι καλύτερο 

και μην τον είδατε τον Παναή. Η  δουλειά όμως δεν ολοκληρώθηκε. 

Ο Κώστας και οι κόποι μας ήταν ακόμη στο βουνό. Π εριμέναμε 

μέχρι το απόγευμα της επομένης, μπας και επ ικοινωνήσει μαζί 

μας. Του κάκου. Τότε καταστρώσαμε και βάλαμε σε εφαρμογή 

ένα παραπλανητικό σχέδιο για  τη σωτηρία του.

Ο  Ν ίκος κάλεσε στο τηλέφωνο το αστυνομικό τμήμα  Τρικάλων. 

Ζήτησε να μιλήσει με τον διοικητή (τάδε...). Ο  μάλλον υπαξιω- 

ματικός που το σήκωσε ρώτησε ποιος τον ζητάει.

-  Γιατί ο κύριος διοικητής είναι αυτή τη στιγμή απασχολημέ

νος!

-  Να του πεις ότι τον ζητά ο Παλαιοκώστας. Ο  Ν ίκος! Βου- 

βαμάρα απ ’ την άλλη μεριά για μερικά δεύτερα ...

-  Θα π εριμένετε ένα λεπτό;

-  Ό χι ρε... Δεν θα περιμένω! Δώσ ’ τον τώρα αμέσως, αλλιώς 

θα φέρεις την ευθύνη! τον μάλωσε αυστηρά.

-  Ναι, ναι...Τώρα , τώρα, τώρα αμέσως! Σε λίγο ...

-  Ναιαι, ποιοοος;

-  Ο πάρ* τα όλα!

-  Ποιος;

-  Ο Ν ίκος είμα ι. Ο  Παλαιοκώστας.

-  Έ λα , βρε Ν ίκο .... Είσαι εσύ; Α λήθεια ;

-  Κ οίτα, δεν μπορώ να κρατήσω πολύ το τηλέφωνο. Σε πήρα 

να μαζέψεις τον κόσμο από πάνω να μην ταλαιπωριούνται. Το 

αγροτικό εμείς το πήραμε, σχόλασε ο γάμος!

-  Γιατί, βρε Ν ίκο, το κάνατε αυτό (εννοούσε τη ληστεία );

-  Δεν φαντάζομαι να θες να το κουβεντιάσουμε τώρα αυτό... 

Έ λα  κλείνω . Κ ατέβασε απ ’ τα βουνά τους ανθρώπους, τους έχετε 
γαμήσει. Έ λα  γεια .

-  Γειιιααα!
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Τ ο  κόλπο έπ ιασε. Τ α  μπλόκα  έσπασαν αμέσως. Ο  Κώστας 

κατέβηκε μετά  από δυο μέρες καταβεβλημένος και το πρώτο 

πράγμα  που έκανε ήταν να πάρει τηλέφωνο γνωστό δημοσιογράφο 

των Τ ρικάλων , για  να δώσει συνέντευξη για  τη ληστεία  λέγοντας 

ένα σωρό ασυναρτησίες. Δύο περίπου βδομάδες μετά  την π εριπ έτειά  

μας, ξαναβρεθήκαμε όλοι μαζί για  να ξανανέβουμε στο βουνό να 

πάρουμε τα χρήματα . Π ροσεγγίσαμε το μέρος με αυτοκίνητο, φτά

νοντας τόσο κοντά όσο μας το επ έτρεψε ο χωματόδρομος που επ ι-  

λέξαμε απ ’ τη βορειοανατολική πλευρά  του βουνού. Ε γώ  κι ο Κ ώ 

στας αναλάβαμε τη μεταφορά των χρημάτων. Ο  Ν ίκος θα απο

χωρούσε για  να επ ιστρέφει μετά  από λίγες ώρες να μας παραλάβει. 

Ό λα  πήγαν καλά . Βρισκόμασταν πλέον κάθοδόν για  Α θήνα  με 

το μόχθο μας στο πορτ μπ αγκάζ , όταν ο Ν ίκος έθεσε ευθέως το 

θέμα  της συνέντευξης.

-  Γ ια  πες μας τώρα , Κ ώστα , ποιος σε εξουσιοδότησε να δώσεις 

αυτή τη συνέντευξη και να παραδεχτείς ότι εμείς είμαστε αυτοί 

που κάναμε τη δουλειά ; Έ χεις συνειδητοποιήσει ότι μετά  από αυτό 

η δικογραφ ία  είνα ι σίγουρη;

-  Έ λα , ρε Ν ίκο! Δεν  προλάβαμε να κάνουμε ένα χιλιόμετρο  

απ ’ την τράπεζα και τα  δελτία  ειδήσεων ανάφεραν τα  ονόματά 

μας (ήταν αλήθεια ). Τ ο  Ό π ελ έχει ολονών τα  αποτυπώματα  κι 

εσύ μου λες πως απ ’ τη δίκιά  μου συνέντευξη θα στοιχειοθετηθεί 

κατηγορία ;

-  Ό χι, Κώστα, λέω  κάτι π ιο σοβαρό. Πως εσύ κινείσαι αυτόνομα 

σε μια  υπόθεση που αφορά τους τρεις μας.

-  Γ ια τί, μήπως εσύ δεν πήρες τηλέφωνο τον διοικητή; Μ ε ρώ

τησες εμένα ; απάντησε θρασύτατα.

-  Ε γώ  επ ικοινώνησα  με τον διοικητή, αφού πρώτα το κουβέ

ντιασα με τον Βασίλη. Ο  λόγος ήταν σοβαρός. Έ γινε για  να μπ ο

ρέσεις να διαφ ύγεις απ ’ το βουνό. Εσύ όμως το εξέλαβες ως προ

σπάθεια  να σου κλέψουμε τη δόξα με την οποία  είσαι άρρωστος 

κι έτρεξες να δώσεις συνέντευξη.
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-  Εγώ  δεν σας είπ α  να με σώσετε, ας με αφήνατε να με 

πιάσουν! Ο Ν ίκος δεν ήταν άνθρωπος που μάσαγε τα λόγια  του.

-  Δεν θέλω  να μιλήσω  εκ  μέρους του Βασίλη, ο οποίος δεν σε 

ξέρει όσο εγώ , αλλά όσο αφορά εμένα  δεν το έκανα μόνο για  να 

σώσω το δικό σου τομάρι, γιατί από ό ,τι φαίνεται εσύ γενικότερα  

δεν επ ιθυμείς να σωθείς. Εγώ  τα λεφτά μας ήθελα  να μην χάσω, 

ξέροντας πολύ καλά ότι πέφτοντας στα χέρια  τους θα τους έλεγες 

πού τα κρύψαμε.

Ή ταν μια θλιβερή αλήθεια αυτό που έλεγε ο Ν ίκος. Το κουσούρι

που είχε ο Κώστας κατέστρεφε όλα τα άλλα προτερήματά του, 

που ήταν πολλά . Στον κόσμο των ληστών τραπεζών ήταν ασυγ

χώρητο ελάττωμα , ο Κώστας το γνώριζε και γ ι’ αυτό του ’βγαίνε 

αυτή η αντίδραση. Θεωρούσε πως οι συνεργάτες του όφειλαν να 

κατανοήσουν το ελάττωμά  του, να το κάνουν αποδεκτό. Βέβαια , 

εμείς αφού δεχτήκαμε να συμμετάσχει στη ληστεία  αυτόματα απο- 

δεχόμασταν το πρόβλημά του μιας και μας ήταν γνωστό. Του 

δώσαμε λάθος μήνυμα ... Άσ’ τα.

Ο Κώστας δεν ήταν ο συνήθης, ο κατ’ επ ιλογήν και με στόχευση 

καταδότης που συνεργάζεται με την αστυνομία αλλά ο εξ ανάγκης 

και κατά συρροή! Κ άθε που τον συλλάμβαναν, οι συνεργάτες του 

έπρεπε να βρουν λαγούμι να κρυφτούν! Σε ανύποπτο, παρελθόντα 

χρόνο, με την ευθύτητα και την αφέλεια  που γεννά η απειρία , π ι

στεύοντας τότε πως ήταν κάτι παροδικό, πως δεν θα ξανασυνέβαινε, 

τον είχα  ρωτήσει για  αυτό του το κουσούρι. Μου απάντησε με από

λυτη ειλικρίνεια  κι αυτογνωσία: «'Οταν με πιάνουν καταρρέει το 

αμυντικό μου σύστημα, δεν αντέχει! Είναι κάτι που δεν μπορώ να 

ελέγξω . Δεν το θέλω  αλλά  συμβαίνει. Αδύνατον να κάνω κάτι γ ι’ 

αυτό!»

Η  απάντησή του με σόκαρε. Μ ε ξύπνησε απ ’ το ρομαντικό λή

θαργο που ο ενθουσιασμός του νεαρού της ηλικίας με κράταγε. 

Τότε ήταν που διαπίστωσα με τον πλέον οδυνηρό τρόπο ότι το δυ - 

σκολότερο κομμάτι στην ένοπλη δράση είναι ο ανθρώπινος παρά-
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γοντας. Ή ταν ένα καλό μάθημα  που πολύ αργότερα θα ενσωμάτωνα 

στο «εκπ α ιδευτικό  πρόγραμμα  φ ερέλπ ιδων ενόπ λων» που ήθελαν 

να ενταχθούν σε αυτόν τον κόσμο και με συντρόφευσαν, άλλος 

για  πολύ άλλος λιγότερο , σε κάποιο διάστημα  της πορείας μου. 

Α ν δεν με ξεπ εράσετε, δεν θα αξίζω  τίπ οτα ! Στον δάσκαλο δίνει 

αξία  ο μαθητής που απορροφά τον ανθό της γνώσης του για  να 

τον κάνει καρπό, μα  δεν αντιγράφ ει το χαρακτήρα  του και ιδιαίτερα  

μια  αδύναμη πλευρά  του. Μ όνο εντοπ ίζοντας τα  μειονεκτήματά  

του μπορεί να γίνει καλύτερος, δομώντας έτσι την προσωπ ική του 

ισορροπία ικανοτήτων και ήθους, απαραίτητο εφόδιο στο σκληρό 

στίβο της ένοπλης δράσης. Ε ίνα ι αναγκαίο  οι επ ιθετικές του ικα 

νότητες να εναρμονίζονται με τις αμυντικές. Διαφ ορετικά  υπάρχει 

ανισορροπ ία -φαυλότητα  χαρακτήρα ... Α υτά τους έλεγα  ανάμεσα  

σε πολλά  άλλα .

Π ροσεγγίζοντας μια  από τις εισόδους της πόλης των Α θηνών, 

σταθμεύσαμε να πάρει κάποιο  ταξί ο Κ ώστας. Ε κ εί, μου ζήτησε 

να του δώσω τον δικό  του φορητό ασύρματο πομπό! Ό ταν του 

εξήγησα  ότι μετά  το χωρισμό μας στο βουνό, τον θεώρησα  μαζί 

με τον δικό μου και πολλά  άλλα  πράγματα  π εριττό  βάρος και τα 

ξεφορτώθηκα  για  να είμα ι π ιο ευέλικτος, εκείνος μου ζήτησε το 

χρηματικό  αντίτιμο !

Ο  Ν ίκος έγινε τούρκος.

-  Κ αλά  ρε, δεν ντρέπ εσαι καθόλου ; Κ άναμε μια  τόσο καλή 

δουλειά , περάσαμε τέτοια  π εριπ έτεια  βγαίνοντας νικητές κα ι θυ

μήθηκες να ζητήσεις αποζημίωση για  έναν πομπό; Πώς θες να 

ξανασυνεργαστούμε με τέτοια  συμπεριφ ορά ; Α  ρε μπαγάσα , είσαι 

τυχερός, αν ήταν άλλοι δεν θα ζούσες να ζητάς τα ρέστα αλλά  

βρήκες και τα κάνεις...

Ο  Κώστας είπ ε κάτι ακατάληπτο, βγήκε από το αυτοκίνητο 

και απομακρύνθηκε με το σακίδιο στην π λάτη.

Δεν θα συνεργαζόμασταν ποτέ ξανά μαζί του, ήταν η τελευτα ία  

φορά που τον βλέπ αμε.
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Κ ρίμα , ένας άνθρωπος με τόσες ιδιαίτερες ικανότητες (αληθινή 

ιδιοφυία) να μην μπορεί να προσφέρει λόγω «ελαττωματικού γο

νιδίου». Μ ετά από χρόνια, όταν έπεσα φυλακή, μου στείλε απ ’ 

την Κέρκυρα ένα γράμμα  για  το καλωσόρισμα και οι πρώτες 

λέξεις ήταν ακριβώς αυτές:

«Δεν  ξέρω αν πρέπει να στεναχωρηθώ ή να χαρώ για  τη σύλ

ληψή σου ...»

Δεν θα μπορούσε να χωρέσει περισσότερη κακία  σε τόσο λίγες 

λέξεις. Ή ταν θλιβερό. Κ αι είχα  μάθει αρκετά  πράγματα από αυ

τόν...

Το παράδοξο και ειρωνικό του πράγματος σ’ αυτή τη ληστεία 

είναι πως το δικό μου και του Νίκου μερτικό (ογδόντα εκατομμύρια) 

κατατέθηκε λίγο -λίγο  και σε βάθος χρόνου στην ίδια  ακριβώς τρά

πεζα, την Εθνική Κ αλαμπάκας! Εν κατακλείδι: Ό σες τράπεζες κι 

αν ληστέψει κανείς, τα χρήματα που θα αποσπάσει κάποτε θα ξα- 

ναεπιστρέψουν σ’ αυτές. Είναι οι μόνες που δεν χάνουν ποτέ! Π ε

ριμένουν σαν τη θάλασσα τα ποτάμια! Το χρήμα ρέει μέσα τους...
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Καταδίωξη στην Κατερίνη

Η ΤΑ Ν  ΚΑΠΟΤ  Α ΡΧΕΣ ΜΑΗ  T O T  ’95. Κ αθισμένοι σε ένα σκούρο καφέ

Ό π ελ, ο Ν ίκος στη θέση του οδηγού , εγώ συνοδηγός με ένα CZ 

κάτω  από το μηρό μου κι ένα Κ αλάσνικοφ  μπροστά  στα πόδια  

μου, χαλαροί μα  πάντα  σε εγρήγορση, μπ α ίναμε στην πόλη της 

Κ ατερίνης ερχόμενοι από Ελασσόνα . Ό πως οι περισσότερες επαρ

χιακές π όλεις, έτσι και η Κ ατερίνη απ έκτησε από τότε έντονο κυ-  

κλοφοριακό πρόβλημα . Κ ατευθυνόμενοι προς το κέντρο της πόλης, 

μόλις μπ ήκαμε στην ουρά ενός μπ οτιλιαρίσματος. Δίπ λα  μας, στο 

δεξί πεζοδρόμιο , είδαμε κάτι όμορφα κορίτσια  να περπατούν πα

ράλληλα  μ* εμάς. Μ ας κοιτάνε, χαμογελάνε δειλά  κι αυτό ήταν. 

Ο  Ν ίκος τους μιλά ει, εκείνες ανταποκρίνονται και π ιάσαμε κου-  

βεντούλα . Ούτως ή άλλως κάτι καλύτερο δεν είχαμε να κάνουμε 

αφού κινούμασταν με ρυθμούς χελώνας. Ή δη στο μπ οτιλιάρισμα  

προστέθηκαν κάμποσα ακόμη αυτοκίνητα ...

Ξαφνικά , στα πενήντα  με εκατό μέτρα  π ίσω  μας, αντιληφθήκαμε 

την παρουσία ενός Ζητά  να κατευθύνεται προς το κέντρο της πόλης. 

Α π ’ όσα γνωρίζαμε, το να είσαι σταματημένος στην ουρά ενός 

μπ οτιλιαρίσματος και να μιλάς με κάποιον δεν συνιστά παράβαση 

του ΚΟΚ . Ι Υ  αυτό συνεχίσαμε το φλερτ με τα  κορίτσια . Ο  Ζητάς 

απ ’ την έξω  πλευρά  των ακινητοπ οιημένων αυτοκινήτων κοντο

ζύγωνε προς το μέρος μας. Φ τάνει δίπ λα  μας, κοιτάζει τα  κορίτσια  

και, προφανώς αντιλαμβανόμενος τον άμεσο κίνδυνο που διέτρεχαν
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από εμάς, παίρνει το πιο αυστηρό του ύφος και μας διατάζει να 

κάνουμε στην άκρη για  τα περεταίρω (τα οποία δεν φανταζόταν).

Ή ταν γύρω στα είκοσι πέντε με τριάντα , ψηλός, φορούσε μαύρα 

δερμάτινα, μπότες τύπου ρόμποκοπ , διπλά π ιστόλια  χαμηλά  στους 

γοφούς, γκλοπ , φακό κι άλλα πολλά γκάτζετ φορτωμένος. Εξο

λοθρευτής... Γαμούσε κι έδερνε ο τύπος. Α π ’ το παρουσιαστικό 

και τον αέρα του ήταν ολοφάνερο πως σκορπούσε το φόβο και τον 

τρόμο στους κακοποιούς της πόλης. Μα μόλις τώρα αποφάσισε να 

επ εκτείνει τη δράση του και ως γκομενοφύλακας.

«Θ α  βρούμε μπελά  με αυτόν τον καργιόλη», ψιθύρισε ο Νίκος.

Α μέσως κόβει το τιμόνι τέρμα  αριστερά. Κάνοντας αναστροφή 

μπήκε στο αντίθετο ρεύμα με κατεύθυνση την έξοδο απ ’ την πόλη. 

Ο Ζητάς φαντάστηκε πως αυτό έγινε για  τη διευκόλυνσή του στον 

επ ικείμενο έλεγχο . Βλέποντας όμως πως δεν είχαμε κάτι τέτοιο 

κατά νου αλλά  αναπτύξαμε ταχύτητα, όρμησε σαν δαιμονισμένος 

πίσω μας ενώ ταυτόχρονα ενημέρωνε το κέντρο για  το εν εξελίξει 

συμβάν. Εγώ  ήμουν ήδη πανέτοιμος για  δράση. Το  παράθυρο του 

αυτοκινήτου ήταν κατεβασμένο απ ’ την κουβεντούλα με τα κορίτσια, 

είχα  απασφαλίσει τη ζώνη και με το δάχτυλο στη σκανδάλη κράτα- 

γα  στα χέρια  μου το Καλάσνικοφ , έτοιμο για  άμεση χρήση.

Ενόσω οδηγούσε ο Ζητάς δεν διατρέχαμε κάποιο κίνδυνο απ ’ 

τον ίδιο γιατί δεν ήταν σε θέση να χρησιμοποιήσει τα όπλα του, 

όμως το κέντρο της αστυνομίας ήταν πλέον ενήμερο πως δύο τύποι 

με κλεμμένο αυτοκίνητο δεν συμμορφώνονται σε επ ικείμενο έλεγχο. 

Ή ταν θέμα  χρόνου να κάνουν την εμφάνισή τους τα πρώτα π ερι

πολικά  με τα πληρώματα σε πλήρη ετοιμότητα  δράσης, για  να 

συνδράμουν στο περιστατικό. Α υτό το γεγονός καθιστούσε επ ιτα

κτική την ανάγκη να απαλλαγούμε όσο το δυνατόν γρηγορότερα 

απ ’ το απόκοσμο τούτο πλάσμα που μας ακολουθούσε, για  να 

βγούμε από την πόλη.

Ο Ν ίκος έβαλε το Ό πελ στο πρώτο στενό δεξιά . Μ ετά  από 

είκοσι μέτρα ελάττωσε απότομα ταχύτητα, έτσι ώστε να αναγκάσει
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τον Ζητά  να πλησιάσει όσο το δυνατόν περισσότερο το αυτοκίνητο. 

Εκείνος με φόρα και άγνοια  κινδύνου έφτασε μισό μέτρο απ ’ τον 

π ίσω  προφυλακτήρα  της δικής μου πλευράς. Ή μουν ήδη ο μισός 

έξω  από το παράθυρο του αυτοκινήτου , σημαδεύοντας με το Κ α -  

λάσνικοφ  το σκιάχτρο της τοπ ικής παρανομίας.

«Μ είνε εδώ  που είσαι, βλαμμένε, για τί θα το αδειάσω  πάνω  

σου», του φωνάζω. Συνεχίζοντας να τον σημαδεύω , αναπτύξαμε 

ταχύτητα . Έ χοντας πλέον μια  απόσταση ασφαλείας, ξανακάθισα  

στη θέση μου βέβαιος ότι ξεμπ λέξαμε με δαύτον. Α μ δε... Α φού 

έμεινε για  λίγο  στήλη άλατος, γκάζωσε τη μηχανή του φτάνοντας 

ξανά σε απόσταση αναπνοής π ίσω  απ ’ το Ό π ελ. Προφανώς αξιο

λόγησε πως αυτό που τον σημάδευε ήταν ένα απλό νεροπ ίστολο!

'Οντας άθρησκος, σταυροκοπήθηκα . Μ όνο σε ανάλογες π εριπ τώσεις 

π ίστευα  στην ανωτέρα  δύναμη των ηλίθιω ν .

-  Τ ι δίνουν σ’ αυτό το βόδι κα ι π ίνει; Ούτε ακούει ούτε βλέπ ει, 

απορώ πώς οδηγάει, αναρωτήθηκα  φωναχτά .

-  Ά αασ* τον μωρέ, έεενας μαλάκας είνα ι, μην τον σκοτώσουμε, 

κρίμα  είνα ι, θα προσπαθήσω μήπως του ξεφ ύγουμε, είπ ε ο Ν ίκος 

ξέροντας ότι ήμουν έτοιμος να τον στείλω  στον Βελζεβούλ για  τα  

π ερα ιτέρω ...

Εμπ ιστευόμουν την οδήγηση του Ν ίκου . Ή ταν γρήγορος, προ

σεκτικός, πάντα ψύχραιμος, παίρνοντας ταχύτατα τις σωστές απο

φάσεις. Ό μως με μια  μοτοσικλέτα  που την οδηγεί ένας καυλοζητάς 

με άγνοια  κινδύνου να μας ακολουθεί, είχα  βάσιμες αμφ ιβολίες 

ότι κάτι τέτοιο δεν θα συνέβαινε. Α φήναμε π ίσω  μας τα  τελευτα ία  

σπ ίτια  της Κ ατερίνης, κινούμενοι στον επαρχιακό δρόμο προς Ελασ

σόνα με τον Ζητά  βιδωμένο  π ίσω  μας. Μ ε τον Ν ίκο  να ελπ ίζει 

πως θα του ξεφ ύγουμε, εμένα  να υποψιάζομαι ότι αυτό το ξωτικό  

δεν είχε ξαναδεί Κ αλάσνικοφ  κ ι έπ ρεπ ε να το ακούσει για  να το 

εμπ εδώσει, διανύσαμε κάμποσα χιλιόμετρα  δίχως να αλλάξει κάτι. 

Τ έλος αποφάσισα να αντιμετωπ ίσω  το τέρας στα ίσια .

Σ ε μια  ευθεία  του δρόμου που ανηφόριζε για  να χαθεί π ίσω
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από ένα μεγάλο λόφο, του ’ριξα μία  ριπή πάνω απ ’ το κεφάλι 

του. Έ μεινε εκεί... Κ όκαλο. Τ ελικά ήταν τυφλός όχι κουφός. Α υτή 

η διαπίστωση δεν μας χρησίμευε πλέον, γιατί το κακό είχε γίνει. 

Γνωρίζοντας την κατεύθυνσή μας, το κέντρο της αστυνομίας εντελώς 

ανεύθυνα, εγκληματικά  θα έλεγα , ενημέρωσε τηλεφωνικά  όλα τα 

χωριά  απ ’ τα οποία περνάει ο συγκεκριμένος επαρχιακός δρόμος. 

Α ποτέλεσμα ήταν οι κάτοικοι να μας περιμένουν. Κ άποιοι από 

αυτούς προσπάθησαν να σταματήσουν το αυτοκίνητο, αφού είχαν 

άγνοια ποιοι επέβαιναν σε αυτό, για  ποιο λόγο τους καταδιώκει 

η αστυνομία και πως είναι οπλισμένοι με πολεμικά  τουφέκια.

Βρισκόμασταν στο χωριό Φωτεινά . Μπροστά μας, στα είκοσι 

χιλιόμετρα , ήταν ο αστυνομικός σταθμός του Λ ειβαδιού που σίγουρα 

είχε ενημερωθεί, όπως και το Α .Τ . Ελασσόνας το οποίο μπορούσε 

να διαθέσει μεγάλη αστυνομική δύναμη. Μ ε την τροπή που πήραν 

τα πράγματα η καλύτερη λύση ήταν να εγκαταλείψουμε το δρόμο 

στον οποίον κινούμασταν. Ελέγξαμε το χάρτη και τελικά  αποφα

σίσαμε να κατευθυνθούμε προς Σέρβια  Κοζάνης, ακολουθώντας 

ένα χωματόδρομο που διασχίζει τα Π ιέρια  όρη. Διανύσαμε λίγα  

χιλιόμετρα  πάνω στο χωματόδρομο, όταν άρχισε να βρέχει δυνατά. 

Όσο ανηφορίζαμε, το οδόστρωμα χειροτέρευε κάνοντας το Ό πελ 

να διαμαρτύρεται διαρκώς. Διακόσια μέτρα πριν την κορυφογραμμή 

κόλλησε στη λάσπη.

Τα  βουνά έχουν τον δικό τους θεό. Ή ταν τρεις το μεσημέρι, 

χιόνιζε κι έπεσε ομίχλη. Κ ατεβήκαμε απ ’ το αυτοκίνητο για  να 

βρεθούμε μετά  από πολύ καιρό στο στοιχείο μας, το βουνό. Πώς 

αλλιώς θα βλέπαμε χιονόπτωση στα Π ιέρια  αρχές Μ άη; Φορέσαμε 

αδιάβροχα, βάλαμε τα μικρά  μας σακίδια στην πλάτη και σαν λη

σμονημένοι αντάρτες με τα Καλάσνικοφ  στα χέρια  χωθήκαμε στο 

παρθένο δάσος που μας σκέπασε με την παχιά ομίχλη του. Κ αι το 

χιόνι απάνω μας έπεφτε πυκνό... Μόνο η φύση γνωρίζει πώς να 

υποδέχεται στην αγκαλιά  της άγριες, απροσκύνητες ψυχές...

Μας τα ’κλασες, ρόμποκοπ ...
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Εμπλοκή και διαφυγή 
από to λιμάνι tns H âtpas

Μ ΕΣΑ  ΚΑΛΟΚΑ ΙΡΙΟΥ  TO T  ’95, ο Ν ίκος αποφασίζει να εγκα τα λείψ ει 

για  λίγο  την Ελλάδα . Βάλαμε κάτω  τα  υπέρ και τα  κατά , για  

να καταλήξουμε ότι η καλύτερη πύλη εξόδου ήταν το λιμά νι της 

Πάτρας κι έτσι μεταβήκαμε οδικώς στην Πάτρα . Π ρομηθευτήκαμε 

εισ ιτήριο  για  Α νκόνα με πλοίο  που αναχωρούσε στις οχτώ  το βρά

δυ. Για  την επικύροοση του εισιτηρίου και τον έλεγχο  του διαβατηρίου 

απαιτούνταν η φυσική παρουσία του ταξιδευτή μία  ώρα πριν την 

επ ιβίβασή του στο χώρο αναμονής του λιμανιού . Κ άναμε μερικά  

περάσματα  με το αυτοκίνητο προσεγγίζοντας τον εξωτερικό  π ε

ρίβολο του λιμανιού , χωρίς να διαπ ιστώσουμε κάτι ανησυχητικό. 

Ό λα  φαίνονταν καθαρά , κανένα  πρόβλημα . Κ ατά  τις εφτά  παρ

κάραμε το αυτοκίνητο στην από πάνω  πλευρά  και πενήντα  περίπ ου 

μέτρα  από την είσοδο του λιμανιού  με κατεύθυνση την παραλία  

της Πάτρας.

Τ ο  σχέδιο  ήταν απλό. Θα συνόδευα τον Ν ίκο  για  επ ικύρωση 

του εισιτηρίου  και κατόπ ιν θα π ερίμενα  έξω  απ ’ τις εγκαταστάσεις 

των γραφ είων στην περίπ τωση που κάτι π ήγα ινε στραβά κατά  

τον έλεγχο  του διαβατηρίου . Ό ταν όλα πήγαιναν κατ’ ευχή θα 

αποχωρούσα απ ’ το λιμά νι, στη συνέχεια  κ ι από την Π άτρα .

Κ ατεβήκαμε κι αφού κλειδώσαμε το αυτοκίνητο κατευθυνθή-  

καμε με σταθερό βηματισμό  προς την είσοδο του λιμανιού . Ο
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Ν ίκος είχε ένα αρκετά μεγάλο σακ βουαγιάζ περασμένο στον ώμο 

του και καθότι θα ταξίδευε δεν οπλοφορούσε. Εγώ  στο πίσω μέρος 

της ζώνης του παντελονιού μου είχα  ένα γεμάτο ΟΖ με έναν επ ι - 

πλέον γεμιστήρα. Από τον δεξί μου ώμο κρεμόταν μια  τσάντα, που 

στο εσωτερικό της κρυβόταν ένα απασφαλισμένο κι έτοιμο για  

άμεση χρήση Σκόρπιον με τέσσερις εφεδρικούς γεμιστήρες. Στην 

εξωτερική θήκη της βρίσκονταν δύο αμυντικές χειροβομβίδες.

Το  λιμάνι της Πάτρας έσφυζε από ζωή. Α υτή την έντονη κ ι

νητικότητα  αντικρίσαμε φτάνοντας στην είσοδό του. Α π ’ την 

αριστερή πλευρά βρισκόταν ένας μεγάλος όγκος τουριστών σχη

ματίζοντας μια  παχιά  ουρά, η οποία ξεκινούσε απ ’ τον έλεγχο  

διαβατηρίων και εισιτηρίων και κατέληγε στην είσοδο του λιμανιού. 

Στο τέλος αυτής της ουράς είχε σταθμεύσει ένα μαύρο Ά λφα Ρομέο 

με κατεβασμένα παράθυρα. Δύο άνδρες με μαύρα γυαλιά  στο εσω

τερικό του σκάναραν τους επ ιβάτες. Α σφαλίτες, ασφαλώς...

Εκείνο τον καιρό η Ελλάδα  δεν ήταν στη συνθήκη του Σένγκεν, 

ο έλεγχος διαβατηρίων ήταν ξεχωριστός για  τους έλληνες πολίτες.

Μ ε χαλαρότητα και επαγρύπνηση προχωρήσαμε προς τον εγ

χώριο έλεγχο , που βρισκόταν πενήντα με εβδομήντα  μέτρα ευθεία  

μπροστά μας. Σε όλο τον περιβάλλοντα  χώρο, διάσπαρτοι ξένοι 

τουρίστες και έλληνες επ ιβάτες περιφέρονταν άσκοπα αναμένοντας 

να ταξιδέψουν. Ή μασταν πλέον στα δεκαπέντε μέτρα απ ’ τις κτι-  

ριακές εγκαταστάσεις, όταν αντικρίσαμε τους δύο πρώτους λιμενο

φύλακες όρθιους, δεξιά της εισόδου. Φορούσαν στολές παραλλαγής, 

μπερέ στο κεφάλι, και στους ώμους τους είχαν περασμένα τα ΜΡ5, 

ενώ αντάλλασσαν κουβέντες κοιτάζοντας δεξιά  αριστερά με το 

ανάλογο ύφος.

Ο ι κτιριακές εγκαταστάσεις του λιμένα  ήταν υπερυψωμένες. 

Μπροστά μας υπήρχαν πέντε-έξι σκαλιά , δέκα περίπου μέτρα 

μήκος. Στα  σκαλιά αυτά ξεκουράζονταν καθισμένοι κάμποσοι του

ρίστες. Α νάμεσά τους δύο άνδρες και μια  γυναίκα  που κάθονταν 

κι εκείνοι με τα σακίδιά τους όπως όλοι οι ταξιδιώτες. Για  αδιευ-
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κρίνιστο λόγο  μου χτύπησε εσωτερικό καμπανάκι για  τους τρεις 

συγκεκριμένους. Επ ιβράδυνα  το βηματισμό μου. Ό ταν ο Ν ίκος ανέ

βηκε το τρίτο σκαλί, εγώ  ετοιμαζόμουν να δρασκελίσω  το πρώτο. 

Η  συγκεκριμένη παρεούλα  καθόταν στη μέση των σκαλοπατιών 

και δύο μέτρα  δεξιά  απ ’ το σημείο που ανεβαίναμε εμείς τα  σκαλιά . 

Μ όλις πάτησα το πόδι μου στο πρώτο σκαλί, εκείνο ι, δήθεν αδιά 

φορα, ξεκόλλησαν τους κώλους τους από το δάπεδο. Έ μεινα  α κ ί

νητος.

Η  κοπ έλα  με τον ένα άντρα προχώρησαν να ελέγξουν τον Ν ί

κο. Ο  άλλος, με δυο γοργά  βήματα , ήταν μπροστά μου. Ά νοιξε 

το στόμα του αλλά  δεν πρόλαβε να αρθρώσει λέξη. Η  κάννη του 

Σκόρπ ιον π ίεζε το στήθος του ...

- Μ ηην κάανεις το παραμικρό, καργιόλη, θα σ’ εκτελέσω επ ι-

τόπου. Π ανικοβλήθηκε. Σήκωσε ψηλά  τα  χέρια  κα ι ξεκίνησε να 

μου αραδιάζει πόσα πα ιδιά  έχ ει κ .λπ . Ε γώ , που δεν είχα  όρεξη 

ούτε χρόνο να ακούσω για  τα  πάθη του γενεαλογικού  του δέντρου, 

φωνάζω του Ν ίκου  που ούτε αυτός ούτε οι δύο ασφαλίτες που τον 

ακολουθούσαν είχαν αντιληφ θεί αυτά που διαδραματίζονταν π ίσω  

τους. Γύρισαν και οι τρεις τα  κεφ άλια  αντικρίζοντας το σκηνικό . 

Ο ι δύο ασφαλίτες το βάλαν στα πόδια  φωνάζοντας. Ο ι φωνές τους 

συμπαρασύρανε τους δυο λιμενοφ ύλακες στο τρεχαλητό  τους κι 

όλοι μαζί κρύφτηκαν μέσα  στις κτιριακές εγκαταστάσεις! Ο  Ν ίκος 

είχ ε περάσει ήδη π ίσω  μου. Δίχως να ξεκολλήσω  απ ’ το στήθος 

του το Σκόρπ ιον, π ιάνω  από το μπ λουζάκι τον τύπο κ ι όπως ήταν 

με τα  χέρια  ψηλά  τον έσυρα μαζί μου μέχρι να αποκτήσουμε από

σταση ασφαλείας. Ε κ εί τον εγκατέλειψα . Π άντα  σημαδεύοντάς 

τον, οπ ισθοχωρήσαμε ως την πύλη του λιμανιού .

Ο ι δυο ασφαλίτες που κάθονταν μέσα  στο μαύρο Ά λφα  Ρομέο 

κοντά  στην πύλη δεν είχαν αντιληφ θεί το παραμικρό ως εκείνη 

τη στιγμή. Τ α  μαυρισμένα  κορμιά  των τουριστριών έκαναν το 

θαύμα  τους. Τους αποχαύνωσαν... Ό ταν συνειδητοποίησαν τι ακρι

βώς γίνετα ι, εμείς μπ ήκαμε στο παρκαρισμένο αυτοκίνητο και



ξεκινήσαμε αμέσως. Το Ά λφα Ρομέο έκανε όπισθεν και βγήκε 

απ ’ την πύλη. Τώρα ερχόταν από μπροστά μας με την μούρη ίσια 

καταπάνω μας να μας τρακάρει. Πολύ φιλόδοξο το σχέδιό τους. 

Μ ερικά μέτρα πριν την επ ικείμενη σύγκρουση τους έριξα μια  ριπή 

ίσα με δώδεκα  σφαίρες φροντίζοντας, όσο αυτό ήταν εφ ικτό υπό 

αυτές τις συνθήκες, να τις μαζέψω στη μάσκα του Ά λφα Ρομέο. 

Ο οδηγός, βλέποντας τις πρώτες φλόγες από το Σκόρπ ιον, έχασε 

την ψυχραιμία  του. Έ στριψε δεξιά  το τιμόνι, ενώ ταυτόχρονα 

έπεσαν με τον συνοδηγό στα μπροστινά καθίσματα να καλυφθούν. 

Α ποτέλεσμα , το Άλφα Ρομέο να περάσει απ ’ αριστερά μας και να 

καρφωθεί στον απέναντι τοίχο. Βρισκόμασταν ακόμα έξω από την 

είσοδο του λιμανιού. Ο πανικός ήταν απερίγραπτος. Κόσμος να 

τρέχει πάνω κάτω, οδηγοί να έχουν ακινητοποιήσει τα αυτοκίνητά 

τους στη μέση του δρόμου δίχως και οι ίδιοι να γνωρίζουν το λό

γο ... Μ ε συνεχείς ελιγμούς ξεμακρύναμε απ ’ το λιμάνι. Ο παρα

λιακός δρόμος της Πάτρας εκείνη την ώρα είχε πυκνή κίνηση. 

Μ ετά από λίγο  ακούσαμε σειρήνες περιπ ολικών πίσω μας. Α φήνω 

το Σκόρπιον και παίρνω στα χέρια  μου το ένα από τα δύο Κα- 

λάσνικοφ . Ελάτε να τα πούμε τώρα λεβέντες... Δεν θα χρειαζόταν 

όμως. Ο Ν ίκος άναψε αλάρμ, αναβόσβηνε διαδοχικά τα φώτα και 

με συνεχή κορναρίσματα ανοίγαμε δρόμο παριστάνοντας τους 

ασφαλίτες. Οι οδηγοί των προπορευόμενων αυτοκινήτων, ακού- 

γοντας πίσω τους στο βάθος τις σειρήνες των περιπολικών, πίστευαν 

πως εμείς ήμασταν προπομπός. Ά λλωστε οι χειρονομίες που τους 

κάναμε ήταν του ανάλογου ύφους. Διανύσαμε μερικά  χιλιόμετρα  

ακόμη, ώσπου δεν ακούγαμε πλέον σειρήνες. Βγήκαμε απ ’ την 

κεντρική οδική αρτηρία αλλάζοντας πορεία κι άντε να μας βρεις...

Μ ετά το ισχυρό αυτό σοκ και την ψυχική οδύνη που υποστήκαμε, 

ήταν πλέον επ ιβεβλημένο  να επ ισκεφθούμε κάμποσους τόπους λα

τρείας. Εξαγνιστήκαμε εισβάλλοντας ένοπλοι στους σύγχρονους 

ναούς προσκυνήματος... Στις άγιες τράπεζες!
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Απαγωγή Χσϊιογλου

| Α π α γω γές κ α ι ηθ ικ ή |

M et a  ΤΗ ΛΗΣΤΕΙΑ  ΣΤΗΝ ΕΘΝΙΚΗ της Κ αλαμπάκας, η ιδέα  μιας 

απ αγωγής επ ιχειρηματία  ή μέλους της οικογένειας του με στόχο 

την αποκόμιση λύτρων στριφ ογύριζε για  πολύ καιρό στο μυαλό 

μου. Τ έτοια  π ιθανότητα  εξοικονόμησης ρευστού έμοιαζε ως ιδανική 

περίπ τωση. Μ ε τον καιρό , όσο περισσότερο δουλευόταν στο μυαλό 

μου, διαπ ίστωνα  πως οι παράμετροι που έπ ρεπ ε να ληφθούν υπόψη 

από όσους θα συμμετείχαμε στην επ ιχείρηση ήταν πάρα  π ολλοί. 

Π λέον φάνταζε ως το π ιο πολυσύνθετο, πολυδιάστατο κι απρόβλεπτο 

στην εξέλιξή του εγχείρημα .

Σε μια  επ ιχείρηση που βασίζεται εξολοκλήρου  στον εκβιασμό , 

κυρίαρχο και καθοριστικό ερώτημα  ήταν αν θα ήμασταν κατάλληλα  

προετοιμασμένοι να κάνουμε την απ ειλή μας πράξη κ ι αν κατα

νοούσαμε πλήρως τι αυτό συνεπ άγεται. Δεν  εκβιάζεις αν δεν είσαι 

έτοιμος να πραγματοποιήσεις την απ ειλή σου, για τί από εκβιαστής 

μπορεί πανεύκολα  να μετατραπ είς σε εκβιαζόμενο . Ό ταν αυτό το 

δίλημμα  απαντηθεί θετικά απ ’ όλους τους εμπ λεκόμενους, το επ ό

μενο προκαταρκτικό στάδιο είναι να μελετηθούν όλα τα προληπτικά  

εκείνα  βήματα  που π ρέπ ει να ακολουθηθούν για  να ελαχιστοπ οιη

θούν, κ ι αν είνα ι δυνατόν να μηδενιστούν, οι π ιθανότητες αυτή η 

απ ειλή να γίνει πράξη. Κ ι αν ποτέ χρειαζόταν, το δάχτυλο στη
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σκανδάλη να είναι της άλλης πλευράς. Εκείνη να αποφάσιζε αν 

θα την τραβήξει ή όχι... Να μην σκοτώναμε εμείς για τα λεφτά 

τους αλλά εκείνοι για  τα δικά τους. Που δεν έχουν κανένα ενδοιασμό 

να το κάνουν, όταν πρόκειται για των άλλων τα λεφτά και τη 

ζωή... Να αφήναμε στη διακριτική τους ευχέρεια  την αξιολόγηση 

του πολύτιμου ή μη της «πανάκριβης» ζωής τους κι ανάλογα να

πράξουν. (Μ ετά από δυο απαγωγές δεν με έχει πείσει ο αξιακός 

τους κόσμος ούτε η αόριστη καλοσύνη τους... Ί σως πρέπει να ξα

ναδοκιμάσω!)

Ό λα  τα παραπάνω συνηγορούσαν ότι για  την επ ίτευξη του 

στόχου μας η επ ιλογή του προσώπου θα ’πρεπε να πληροί τρεις 

βασικές προϋποθέσεις: Πρώτον, να μπορεί σίγουρα να ανταποκριθεί 

στις οικονομικές μας απαιτήσεις χωρίς να καταστρέφεται ολοκλη

ρωτικά. Δεύτερον, να υπάρχει οικογενειακό περιβάλλον με συνοχή 

(γονείς, σύζυγος, παιδιά κ .λπ .) για  την ομαλή διαπραγμάτευση 

και εξασφάλιση της καταβολής των λύτρων. Τρίτον, να έχει καλή 

υγεία , να αντέξει αυτή τη δοκιμασία.

Α παγορευτικό για  μένα  ήταν η αρπαγή αγοριού κάτω των 

είκοσι δύο περίπου και γυναίκας οποιασδήποτε ηλικίας. Οι λόγοι 

δεν ήταν συναισθηματικοί ή λάιτ ηθικο- ιδεολογικοί αλλά πρωτίστως 

πρακτικοί. Γιατί κανείς δεν σου εγγυάται πως μια  απαγωγή θα 

έχει την επ ιθυμητή κατάληξη. Όσο καλά μελετημένη και οργα

νωμένη να είναι, πάντα τα απρόοπτα παραμονεύουν. Μ ε δεδομένο 

ότι είσαι έτοιμος να πραγματοποιήσεις την απειλή σου, αν κάτι 

απρόβλεπτο συμβεί, μένοντας με έναν όμηρο στα χέρια  δεν θα 

’θελες να είναι ένα παιδί ή γυναίκα . Ποια ευθύνη να φορτώσεις 

σε ένα παιδί που τυχαίνει να χει πλούσιο μπαμπά για  να βρεις το 

κουράγιο να το θανατώσεις. Το ίδιο, στο αίσιο σενάριο, να υποστεί 

μια  τόσο τραυματική εμπ ειρία . Δεν υπάρχει πιο βάρβαρη, αισχρή 

πράξη απ ’ τη θανάτωση παιδιού με οποιαδήποτε δικαιολογία , 

πόσο μάλλον για  χάρη του χρήματος. Α κόμη κι αν η εκβιαζόμενη 

πλευρά το θυσιάζει γ ι’ αυτό... Οι ενδοιασμοί αυτοί μετριάζονται
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κατά πολύ όταν έχεις να κάνεις με ανήθικο, πολιτικά  διαπλεκόμενο 

επ ιχειρηματία , που με τον έναν ή άλλο τρόπο επ ηρεάζει συνειδητά  

τις ζωές ενός συνόλου ανθρώπων, πολύ π ιθανόν και τη δίκιά  σου.

Θα μπορούσε βέβα ια  να επ ιλεγεί ενήλικη γυνα ίκα  για  όμηρος, 

με την προϋπόθεση ότι θα υπάρχουν εκείνες οι υποδομές ώστε να 

κρατηθεί για  μεγάλο  χρονικό διάστημα  έως ότου αμβλυνθούν οι 

αντιστάσεις της οικογένειας και παραδοθούν τα  λύτρα . Εύλογα  

κάποιος υπέρμαχος της ισότητας των δύο φύλων θα αναρωτηθεί 

για τί μια  γυνα ίκα  που κατέχει-διευθύνει έναν όμιλο  επ ιχειρήσεων 

με μεγάλο  τζίρο, π ιθανόν κακή εργοδότης, το ίδιο  διαπ λεκόμενη, 

να μην έχει την ίδια  τύχη με έναν άντρα όμηρο. Δεν  μπορώ  να 

δώσω μια  π ειστική απάντηση σ’ αυτό. Ε ίνα ι πολύ βαθιές, σκοτεινές, 

δαιδαλώδεις οι διαδρομές αναζήτησης για  την εκλογίκευση αυτής 

της αδυναμίας, που θα αρκεστώ  να πω : μόνο και μόνο για τί τις 

αγαπάμε. Έ τσ ι τη γλιτώνουν ... Τουλάχιστον από μένα !

Παρόμοιου ηθικού  τύπου παραμέτρους, εξίσου σοβαρές, θα  αν

τιμετώπ ιζα  καθόλη τη διάρκεια  αναζήτησης «θύμα τος». Σε δύο 

π εριπ τώσεις (η μία  μετά  την άλλη), ενώ  είχα  φτάσει στο τελικό  

στάδιο παρακολούθησης, συμπ τωματικά  έχασαν ξαφνικά  από ένα 

μέλος της οικογένειάς τους (η πρώτη σε τροχαίο, η άλλη από 

αιφ νίδιο θάνατο). Θα  ήταν τελειω τικό  να δεχτούν ένα δεύτερο 

χτύπ ημα , αυτό της απ αγωγής. Φυσικά  οι δύο οικογένειες διαγρα -  

φήκαν προσωρινά απ ’ τη λίστα  θυμάτων... Κ ι άντε απ ’ την αρχή.

Επ ίσης απ ’ τη λίστα  θα διαγράφονταν αρκετοί άλλοι, όταν 

διαπ ίστωνα  ότι δεν ήταν στυγνοί επ ιχειρηματίες. Μ α  είχαν μια  

γήινη-ανθρώπ ινη αντιμετώπ ιση του επ ιχειρείν , κάτι που εμένα  

δεν με άφηνε ασυγκίνητο . Τ υχα ία  αναφέρω τον Γ . Μ πουτάρη. 

Διαβάζοντας π ολλές απ ’ τις συνεντεύξεις του και μαθαίνοντας ότι 

ήταν ο ιδρυτής του Α ρκτούρου, κατάλαβα  ότι διέθετε μια  εναλ

λακτική ματιά  απέναντι στα π ράγματα  και τη ζωή. Α κόμα  και 

στο κομμάτι της κοινωνικής προσφοράς δεν λειτουργούσε όπως οι 

γνωστές επ ιχειρηματικές οικογένειες, που για  να συγχωρεθούν
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οι αμαρτίες τους ξαμολάνε κι από ένα μέλος τους ως φιλάνθρωπο 

λαγό για  να απονέμουν και να παραλαμβάνουν συναμεταξύ τους 

μπροστά στις κάμερες τα δικής τους έμπνευσης φιλανθρωπικά 

βραβεία (Γιάννης κερνά, Γιάννης π ίνει). Έ τσι βγήκε από το κάδρο. 

Ελπ ίζω  να μην έκανα λάθος...

| Επ αναπ ατρισμός με σκοπό την απ αγω γή |

Την  ΑΝΟΙΞΗ  TOT ’95, εγώ  με τον Ν ίκο ξαναεπ ιστρέψαμε στην 

Ελλάδα  με μοναδικό σκοπό την απαγωγή επ ιχειρηματία . Α π ’ την 

κεντρική Ευρώπη όπου βρισκόμουν, με τη βοήθεια  οικονομικών 

εφημερίδων και περιοδικών που φτάνανε από Ελλάδα , είχα φτιάξει 

ένα αξιοπρεπές αρχείο υποψηφίων επ ιχειρηματιών που θα μας 

φαινόταν αρκετά χρήσιμο για  την τελική επ ιλογή στόχου. Επίσης 

ένας επ ιστήθιος φίλος μάς εξασφάλισε καλό οπλισμό, προερχόμενο 

απ ’ τον γιουγκοσλαβικό πόλεμο. Ή ταν π ιστόλια CZ, υποπολυβόλα 

Σκόρπ ιον, πολεμικά  Καλάσνικοφ , χειροβομβίδες και μπόλικα  πο

λεμοφόδια . Κ ράτησε ο καθένας μας ό ,τι του ταίριαζε για  τον 

ατομικό του οπλισμό και τα υπόλοιπα θάφτηκαν. Οπλισμένοι σαν 

αστακοί και με ασυγκράτητη θέληση, ξεχυθήκαμε προς αναζήτηση 

ανάλογου θύματος. Στην πορεία αυτής της αναζήτησης μας τύχαν 

κάποιες αναποδιές που αναγκαστικά ανέβαλαν για  λίγο  τα σχέδιά 

μας, γιατί φτάσαμε στα μέσα του καλοκαιριού με τον οικονομικό 

προϋπολογισμό να έχει εκτροχιαστεί. Έ τσι θέσαμε ως προτεραιότητα 

το ζέσταμα του ταμείου. Πώς θα γινόταν αυτό; Μα με ληστεία 

τράπεζας φυσικά!

«Κ αλημέρα , τα λεφτά σας. Ευχαριστούμε, χα ίρετε!»

Ό ταν η ανάληψη είναι απαλλαγμένη από γραφειοκρατία, απλο

ποιείται η ζωή... Ή ταν καλό το ποσό για  να ζεσταθεί το ταμείο 

και να μας δώσει χρόνο για  τον αρχικό μας στόχο.

Μ ε τον Ν ίκο συγκροτούσαμε ένα τρομερό δίδυμο. Μπορούσα



με να κάνουμε άνω κάτω  τα  επ αρχιακά  αστυνομικά  τμήματα  με 

ληστείες, διαφ υγές από μπ λόκα , πολύωρες καταδιώξεις, που κά

ποιες κατέληγαν σε ανταλλαγή πυρών μα  ποτέ δεν κατάφερναν 

ούτε καν να μας στριμώξουν, όχι να μας βάλουν στο χέρι. Ή ταν 

τέτοια  η σιγουριά  μας, που δεν ήταν λίγες οι φορές κατά  την ώρα 

της καταδίωξης που κάναμε χαβαλέ με τον τρόμο που προδίδαν 

οι αντιδράσεις τους. Ό μως η αντιπ αλότητα  από πλευράς μας ξε

κινούσε και σταματούσε στην εξασφάλιση της ελευθερίας μας. Ξ έ

ραμε πως θα τους βρίσκαμε συνέχεια  μπροστά μας. Α υτή ήταν η 

δουλειά  τους. Εμάς άλλη. Δεν  τους λογιάζαμε ως εχθρούς αλλά  

ως παρείσακτους! Ω ς την τροχοπ έδη που βάζει ο π ολιτισμένος 

άνθρωπος να ανακόπτει την ίδια  του την πορεία . Τ ο  ασυνείδητο 

υποζύγιο  που κάθε φορά θα φορτώνει την κτηνωδία  που κρύβει 

μέσα  του. Ο  Ν ίκος ήταν πάντοτε στο τιμόνι. Γρήγορος, ψύχραι

μος, άριστος γνώστης όλων των εθνικών , επ αρχιακών, ασφάλτι-  

νων, χωμάτινων δρόμων κα ι μονοπατιών όλης της επ ικράτειας 

(το Γκουγκλ Ερθ πριν εφ ευρεθεί ήταν φ υτεμένο στο μυαλό του). 

Ε γώ  π άλι ένας συνοδηγός μπαρούτι. Π άντα  με το Κ αλάσνικοφ  

στα πόδια  μου έτοιμο  προς χρήση, αν και όταν υπήρχε σοβαρή 

α ιτία  να μιλήσουν τα  όπ λα ... Η  μεταξύ  μας συνεννόηση ήταν ιδα 

νική. Έ να  νεύμα , ένα βλέμμα , μια  χειρονομία  αρκούσε να ξεκ ι

νήσει το γλέντι. Α υτό σίγουρα  συνέβαινε για τί στις φ λέβες μας 

κυλούσε το ίδιο αίμα  πολλών γενεών ορεσίβιων ανυπότακτων αν

θρώπων. Α ίμα  που δεν σου επ έτρεπ ε να αγιάσεις και σου απα

γόρευε να παραδοθείς.

Ό σο αρμονικά  δέναμε στο επ ιχειρησιακό  σκέλος άλλο  τόσο δυ

σαρμονία  υπήρχε στον τομέα  της στρατηγικής. Ο  Ν ίκος από ιδιο 

συγκρασία ήταν «ας πάρουμε τώρα  ό ,τι πάρουμε, όσο γρηγορότερα  

μπορούμε και φ ύγα με». Α ντίθετα  εγώ  ήμουνα  «να  μελετήσουμε, 

να στοχεύσουμε, να οργανώσουμε και να χτυπ ήσουμε...». Ο  Ν ίκος 

ασταθής, με τάσεις κυκλοθυμίας, μα  με ισχυρή διαίσθηση κινδύνου 

και υπ ερβολικά  ανεπ τυγμένο  το ένστικτο  της επ ιβίωσης. Ε γώ
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πάλι σταθερός, επίμονος στην επ ίτευξη στόχων μέχρι ξεροκεφαλιάς, 

μα και σκληρός στο λόγο σε παρεξηγήσιμο βαθμό.

Η  αστάθεια του Ν ίκου θα ’κάνε για  μια  ακόμη φορά το θαύμα 

της... Μ ετά τη ληστεία  άρχισε τη γκρίνια .

«Κ ακώς που ήρθαμε ξανά στην Ελλάδα ... Θα μας δέσουν. Θα 

βγάλουμε ένα κάρο φυλακή... Π άμε να φύγουμε, με αυτά τα χρή

ματα κάτι μπορούμε να κάνουμε εκεί που θα πάμε κ .λπ .»

«Ο  λόγος που κάναμε αυτό το ταξίδι ήταν συγκεκριμένος, 

στοχευμένος. Το πρόβλημα δεν λύθηκε. Θα εμφανιστεί πιο έντονο 

μπροστά μας. Ό ταν εγκαταλείπ εις μια  μάχη θα αναγκαστείς να 

την ξανακάνεις διπ λή και τριπλή. Πράξε ό,τι εσύ θεωρείς σωστό. 

Εγώ  θα παραμείνω μέχρι να τελειώσω  αυτό για  το οποίο ήρθα», 

του απαντούσα.

Έ τσι έγινε. Έ να  πρωί τον μετέφερα μέχρι τα σύνορα, περίμενα  

να τον δω να τα περνάει και επέστρεψα να συνεχίσω μόνος μου 

π λέον...

| Α ναζητώντας τους αρουραίους της ηθικής |

Επ ιδόθηκα  σε έναν αγώνα συλλογής στοιχείων για  όλο το οικο

νομικό, κι όχι μόνο, κατεστημένο. Ξεκίνησα  με μεγάλη υπομονή 

και μεθοδικότητα  να συλλέγω  οποιοδήποτε στοιχείο οικονομικού 

ενδιαφέροντος κυκλοφορούσε εκείνο τον καιρό στην αγορά. Από

ημερήσιο τύπο (πολιτικό, οικονομικό), οικονομικά περιοδικά, δη

μοσιεύσεις ισολογισμών εταιρειών, κουτσομπολίστικα έντυπα κι 

ό,τι άλλο μπορούσε να μου παρέχει χρήσιμες πληροφορίες πάνω 

σ’ αυτό το αντικείμενο. Το τι ανακάλυψα δεν τα χωράει του αν

θρώπου ο νους. Ό λη η μπόχα της οικονομικοπολιτικής διαπλοκής 

μπήκε απ ’ τα ρουθούνια μου με άμεσο κίνδυνο την απενεργοποίηση 

του εγκεφάλου μου. Το χρήμα έρεε βρώμικο κι άφθονο για  τους 

μυημένους μα ξετσίπωτους. Ή ταν τα χρόνια της παρακμής του
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ΠΑ ΣΟΚ , όταν οι σοσιαλησταράδες είχαν στήσει στην π λάτη του 

κοσμάκη ένα τρικούβερτο μεγαλειώδες γλέντι, λεηλατώντας τις 

οικονομίες και το μέλλον του ελληνικού  λαού. Διαπ λοκή, σκάνδαλα, 

ρουσφέτια, συναλλαγές ήταν κάποιες από τις μεγάλες αδυναμίες 

των ενοίκων του κοινοβουλίου . Τ α  οικονομικά  τζάκια , παλιά  και 

νεόκοπα , ξέραν καλά  από τραπ εζώματα , αρκεί οι λιγούρηδες πο

λιτικο ί να κάλυπταν νομοθετικά  όλο αυτό το π λιάτσικο . Η  δε 

δεξιά  αντιπ ολίτευση δεν έμεινε απ ’ έξω , είχ ε το μερτικό  της. Ά λ

λωστε αυτή, ως αιώνια  αγαπ ημένη της οικονομικής άρχουσας 

τάξης, κρατούσε νόμιμα  και συνεχίζει να κρατά  τα  βαριά  χρυσά 

κλειδιά  της διαπ λοκής.

Ο  μελλοντικός μου απαχθείς Α λέξανδρος Χ α ιτογλου  βοηθούσε 

οικονομικά  τον τότε αρχηγό της ΠΟΛΑΝ  -μετέπ ειτα  πρωθυπουρ

γό -  Α ντώνη Σαμαρά  και το κόμμα  του. Ή ταν φ ίλοι. Κ άθε φορά 

που ανέβαινε στη Θεσσαλονίκη για  τις π ολιτικές του συγκεντρώσεις 

διανυκτέρευε στο σπ ίτι του. Α υτό, ανάμεσα  σε π ολλά  άλλα  για  

τα  σφ ιχταγκαλιάσματα  του χρήματος κα ι της π ολιτικής, μας το 

είπ ε ο ίδιος ο Χ α ιτογλου  τις μέρες που τον είχαμε στα χέρια  μας.

Φυσικά  η αριστερά  άπ λωνε κ ι αυτή τα χεράκια  της να πάρει 

τα κεράσματά  της. Ό ταν ελέγχεις το υπηρετικό  προσωπ ικό, κάτι 

θ’ αρπάξεις. Δεν  θα αφήσεις όλο τον κόπο σου να π άει στα μεγάλα  

τσιμπούσια . Ά μα  είσαι συνδικαλιστής θα χώσεις τη βρωμοχερούκλα  

σου να τσακώσεις κάνα  λαχταριστό καλοψημένο μπούτι κοτόπουλο. 

Ούτως ή άλλως το δικαιούσαι. Κ ι αν π άλι διαμαρτυρηθούν για  

αυτή σου την απρέπ εια , τους τραμπ ουκίζεις με απ εργία  στην κου

ζίνα ... Πάντα  π ιάνει. Γ ια  να μην πεινάσουν οι μεγάλες τους κοιλιές 

σε κάνουν ομοτράπεζο τους, αφού πρώτα  σε χρίσουν βουλευτή. 

Α ν είσαι εντελώς γαϊδούρι σε βαφτίζουν υπουργό, για  να έχεις 

μια  θέση για  πάντα  στο μεγάλο  τραπ έζωμα  που την κέρδισες με 

το σπαθί σου. Τα  τραπεζώματα  όμως έχουν ένα κακό. Μ αζεύουν 

διαφορά πεινασμένα  αγρίμια  σαν κι εμάς, που με τη βία  των όπλων 

θα αρπάζαμε ένα κομμάτι ψωμί -που  χρησίμευε μόνο ως ντεκόρ-



απ ’ το πιάτο του Χαΐτογλου . Για  να μας πάρουν στο κατόπι οι 

συνδαιτημόνες, το υπηρετικό προσωπικό, όλα τα σκυλιά, λυτά και

δεμένα . Ό ταν έχεις τέτοια  γιορτή και σου τη χαλάνε κάποιοι 

φριχτοί τυφεκιοφόροι, παίρνεις αυστηρά μέτρα. Έ τσι θα βάζαν 

βαθιά το χέρι στην τσέπη του κοσμάκη για  να μας επικηρύξουν 

με το ποσό των διακοσίων πενήντα εκατομμυρίων κατά κεφαλή. 

Κ ιμπαριλίκια ! Για  μένα  δεν ήταν έκπληξη αυτή η διαπίστωση. 

Λ όγω ιδιοσυγκρασίας δεν ήμουν απλά υποψιασμένος αλλά απολύτως 

βέβαιος για  το τι στ’ αλήθεια  συνέβαινε, αλλά  ήθελα  τις αποδείξεις 

μου. Ό ταν οι αποδείξεις είναι μέσα στο βόρβορο, πρέπει να τον 

ανακατέψεις. Μ ε το ανακάτεμα  έρχονται οι αναθυμιάσεις...

Ως ελάχιστο, απλοϊκό παράδειγμα  διαπλοκής παραθέτω το 

εξής: Εμείς εκείνο το διάστημα, λόγω  του ιδιαίτερου του επαγ

γέλματος, γνωρίζαμε όλους τους εθνικούς, επαρχιακούς δρόμους 

της ηπειρωτικής Ελλάδας κι αυτό που διαπ ιστώναμε ήταν ότι όλοι 

τους ήταν διαλυμένοι, οδηγικά  επ ικίνδυνοι. Κ ι όμως, οι εναλλασ

σόμενες κυβερνήσεις κάθε τρεις και λίγο  δημοπρατούσαν καινούρια 

έργα για  συντήρηση εθνικών και επαρχιακών οδών ή για  διάνοιξη 

νέων, που τα χάριζαν ως επ ί το πλείστον στην Α Κ ΤΩ Ρ  του Μπό- 

μπολα , στην Α ΕΓΕΚ  του Τριανταφύλλου και πάει λέγοντας. Α υτοί 

με τη σειρά τους τοποθετούσαν κάποια φορτηγά μαζί με εκφορτωτές 

και κάμποσους εργάτες για  το ξεκάρφωμα και το έργο ήταν υπό 

κατασκευή. Ό ταν ήταν προεκλογική περίοδος εντατικοποιούνταν 

οι εργασίες-πιθανόν με εξτρά κονδύλι-  για  να φτιαχτεί ένα κομμάτι 

που θα το επ ισκεπτόταν ο εκάστοτε πρωθυπουργός, για  να αυτο- 

προβληθεί επ ιδεικνύοντας μέσω του τηλεοπτικού καναλιού που 

κατά τύχη ανήκε στους κατασκευαστές τα κατορθώματά του. Κ αι 

η ζωούλα κυλούσε... Στον κατήφορο.

Α υτές οι πρακτικές είχαν διευρυνθεί, διαφθείροντας δήμους 

και κοινότητες σε μεγαλύτερο ακόμα βαθμό. Ασφαλτόστρωναν ένα 

χωματόδρομο, που σε δυο μήνες ήταν γεμάτος λακκούβες λόγω  

φτηνού υλικού και προχειρότητας. Δυο βδομάδες πριν τη ληστεία
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που προανέφερα είχαμε προκαθορίσει το δρομολόγιο διαφ υγής, 

το οποίο π εριλάμβανε έναν ολόφρεσκο ασφαλτοστρωμένο δρόμο 

δέκα  χιλιομέτρων. Τ ότε, γνωρίζοντας πως μέχρι πρότινος ο συγκε

κριμένος δρόμος ήταν χωμάτινος, κάναμε πλάκα  λέγοντας πως 

ο δήμαρχος τη π εριοχής μάς έστρωσε χαλί για  να περάσουμε. Τ ην 

ημέρα  της ληστείας βρίζαμε τον δήμαρχο που μας έστησε π αγίδα , 

για τί βρήκαμε το δρόμο σουρωτήρι από μεγάλες τρύπες. Τ ο  αυ

τοκίνητο δεν μπορούσε να τον διασχίσει με πάνω  από είκοσι χ ι

λιόμετρα . Σίγουρα  τσέπωσε περισσότερα  λεφ τά  απ ’ τη δίκιά  μας 

ένοπλη ληστεία  τράπεζας! Κ ι όμως, εμάς κυνηγούσαν. Τ έτο ια  τα 

έργα  των κρατούντων!

Α ουτσάιντερ επ ιχειρηματίες που όλα τα  μέσα  ενημέρωσης θε

οποίησαν αφ ιερώνοντας πρωτοσέλιδα  με εκτενέστατα  ρεπορτάζ 

υμνώντας το κοφτερό μυαλό τους, που αυτοδημιούργητοι κατάφεραν 

- έντιμα  π άντα -  να κατακτήσουν την κορυφή του επ ιχειρείν , μετά  

από λίγο  καιρό ήταν εμπ λεκόμενοι σε σκάνδαλα . Σ ’ αυτό το διε

φθαρμένο συρφετό, κατά  πόδας ως ακόλουθοι του Διονύσου οι Σά -  

τυροι: δημοσιογράφοι, δικαστικοί, δικηγόροι, γιατροί κι από κοντά 

το υπερκαυλωμένο παπαδαριό με το θυμιατό στο χέρι... Ν α  ευλογεί 

τα  κλεμμένα  και να συγχωράει αμαρτίες. Ν α  σιχαίνεσαι τη δη

μοκρατία ... Των  αρουραίων.

Συνέχισα  να διευρύνω  τις γνώσεις μου, ερευνώντας όλα τα  επ ί - 

πεδα  και πτυχές αυτού που λέμε οικονομικοπ ολιτικό  σύστημα . 

Κ ατά  τύχη σε κάποιο βιβλιοπ ωλείο  της Θεσσαλονίκης ανακάλυψα  

έναν χοντρό τόμο του βιομηχανικού  επ ιμελητηρίου  Ελλάδος, που 

π εριείχε σχεδόν όλες τις μεγάλες ελληνικές επ ιχειρήσεις με πλήρη 

καταγραφή οικονομικών στοιχείων κα ι προσωπ ικών δεδομένων 

των ιδιοκτητών κάθε ιδιωτικής επ ιχείρησης, εισηγμένης ή μη στο 

χρηματιστήριο  (ημερομηνία  γέννησης, γυνα ίκα , π α ιδιά , διεύθυνση 

κατοικίας κ .λπ .). Α υτό θα μου ήταν άκρως χρήσιμο τον επόμενο 

καιρό για  τον εντοπ ισμό περισσότερων κατοικιών βιομηχάνων στη 

Θεσσαλονίκη κι αργότερα  στην Α ττική.
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Α νάμεσα τους, η οικογένεια  Χαΐτογλου  με τον ομώνυμο μα

κεδονικό χαλβά . Τα  δυο αδέρφια ήταν αρκετά γνωστά στη συμ

πρωτεύουσα, εξαιτίας της επ ιχειρηματικής και κοινωνικής τους 

δράσης αλλά και της ενασχόλησής τους με τα αθλητικά  δρώμενα, 

καθώς ο Κώστας ήταν πρόεδρος της ΠΑΕ Ηρακλής. Ο Α λέξανδρος 

φαινόταν να είναι ο νεόκοπος τιμονιέρης της οικογενειακής επ ι

χείρησης, καθότι ήταν αυτός που προωθούσε το προφίλ της με συ

νεχείς συνεντεύξεις και μπόλικη κοσμική παρουσία. Πατριάρχης 

της οικογένειας ο ηλικιωμένος πατέρας τους, ιδρυτής της βιομη

χανίας. Το εργοστάσιό τους βρισκόταν στη βιομηχανική περιοχή 

Καλοχωρίου, ενώ οι οικογενειακές κατοικίες-βίλες ήταν χτισμένες 

σε ένα μεγάλο καταπράσινο δεντρόφυτο κτήμα , περιτριγυρισμένο 

από ψηλό πετρόχτιστο μαντρότοιχο στην έξοδο του Ωραιοκάστρου. 

Ό λα  συνηγορούσαν πως ήταν καλή, μεσαίου οικονομικού μεγέθους, 

υποψηφιότητα για  μελλοντική απαγωγή. Σκέψεις για  κορυφαία 

απαγωγή με πολύ μεγάλο οικονομικό όφελος δεν επ ιτρέπαν οι 

συνθήκες. Πρώτο και κύριο για  ένα τέτοιο εγχείρημα , το οποίο 

θα ξεκινούσε από μηδενική βάση, ήταν να μετακομίσω στην Α ττική 

όπου κατοικοεδρεύουν οι οικονομικοί μεγαλοκαρχαρίες, όμως δεν 

γνώριζα καθόλου τα κατατόπια. Ή μουν διατεθειμένος να ξεπεράσω 

αυτό το εμπόδιο αν υπήρχαν τοπ ικοί συνεργάτες που θα με φ ιλο

ξενούσαν πλαισιώνοντας αυτή την αποστολή.

Τότε οι έλληνες ληστές τραπεζών (οι οποίοι θα ήταν οι κα

ταλληλότεροι) δεν είχαν την υπομονή ούτε την ωριμότητα  να 

στρωθούν στη δουλειά για  να υλοποιήσουν τέτοιας εμβέλειας σχέδιο 

απαγωγής. Για  να είμαι δίκαιος, αν υπήρχαν κάποιοι δεν έτυχε 

να τους γνωρίσω ποτέ. Έ τσι οι έλληνες κροίσοι, χωρίς εχθρούς, 

συνέχιζαν ανενόχλητοι να ροκανίζουν τον πλούτο του λαού.

Εγώ  κρατούσα επαφή με κάποιους ληστές δραπέτες φυλακών. 

Α υτοί με τη σειρά τους θα μπορούσαν να βρουν μερικούς ακόμη 

που γνώριζαν σαν την παλάμη τους όλο το λεκανοπέδιο, εκμη

δενίζοντας τη δική μου αδυναμία. Ό ταν όμως τους ανέφερα ότι
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μια  προσεγμένη απ αγωγή ενός οικονομικού  μεγαλοπαράγοντα  

θα μας απέφερε δέκα  έως είκοσι δις δραχμές, με βλέπαν καχύποπτα 

σαν να μου λέγαν : «Ε ίσ α ι τρελός, πας να μας μπ λέξεις σε κάτι 

που είνα ι ανέφ ικτο».

Ή ταν φανερό πως είχαν επαναπαυτεί σε αυτό που ξέραν να 

κάνουν καλά . Τ ις ένοπλες ληστείες τραπεζών που τα  κέρδη ήταν 

π έντε, στην καλύτερη π ερίπ τωση εκατό εκατομμύρια  δραχμές. 

Έ τσ ι τα  φ ιλόδοξα σχέδιά  μου θα αναβάλλονταν για  το αόριστο 

μέλλον.

| Δ ρα π έτες κ α ι δρα π έτες |

Εκείνο  τον καιρό απέκτησα  επαφή με έναν φ ίλο μας απ ’ την 

Α ττική, δραπέτης κι ο ίδιος που μόλις είχ ε έρθει από χώρα  της 

Ευρώπης όπου κρυβόταν. Ε ίχ ε εκφράσει την επ ιθυμία  αν είχα  

κάτι στα σκαριά  να μετάσχει με έναν φ ίλο του, επ ίσης δραπ έτη. 

Μ εταξύ  δραπετών α λληλεγγύη ...

«Α νεβείτε επάνω , κάτι θα βρεθεί, δόξα σοι ο θεός, γεμάτη η 

επαρχία  τράπ εζες!»

Α πώτερος δικός μου σκοπός ήταν μετά  τη ληστεία  να κάναμε 

σοβαρή κουβέντα για μελλοντική απ αγωγή. Το ραντεβού κλείστηκε

στην κοιλάδα  των Τ εμπ ών . Εκείνο ι θα έρχονταν με αυτοκίνητο 

από Α θήνα , έτσι εγώ  δεν θα έπαιρνα  δικό  μου. Θα χρησιμοποιού

σαμε το δικό τους για  τις μετακινήσεις μας. Έ φτασα  πρώτος και 

πάνοπλος. Π ερίμενα  ένα π εντάλεπ το  στο προκαθορισμένο μέρος 

όπου ο δρόμος έκανε ένα μικρό  άνοιγμα , μέχρι που ένα μαύρο 

Γκολφ  σταμάτησε μπροστά μου. Δεν  πρόλαβα  να τους χαιρετήσω , 

όταν π ίσω  μας με αναμμένα  τα  αλάρμ στάθμευσε ένα επ ίσης μαύρο 

BM W  με τρεις κοντοκουρεμένους με γυαλιά  ηλίου  τύπους. Τ έθηκα  

σε συναγερμό ...

-  Τ ι πούστηδες είνα ι αυτοί π ίσω  μας;
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-  Ηρέμησε, είναι μαζί μου. Είναι τα παιδιά  που απέδρασαν 

την προηγούμενη βδομάδα απ ’ τη φυλακή Τρικάλων!

Έ μεινα  κάγκελο.

-  Κ αι τι θέλουν εδώ;

-  Ή ρθαν μαζί μου για  καμιά  δουλειά, γιατί δεν έχουν μία .

Ή μουν έτοιμος να εκραγώ  απ ’ την απερισκεψία του, αλλά  τα

παιδιά  είχαν ήδη έρθει να με χαιρετήσουν. Ή ταν τρεις απ ’ τους 

εφτά περίπου που είχαν αποδράσει απ ’ τη φυλακή των Τρικάλων 

κι όλο αυτό το διάστημα τους έκρυβε ο Κ ίμων. Μ ε χαιρέτησαν με 

θέρμη, λέγοντάς μου ένας ένας τα ονόματά τους. Μεταξύ τους 

ήταν ο Κασαπάκης (αμιγώς ληστής τραπεζών) και ο Κ ερεμίδης 

(γιαλαντσί), που μετά  από μερικούς μήνες σκοτώθηκαν σε διαφο

ρετικές συμπλοκές με την αστυνομία στην περιοχή της Αθήνας. 

Για  αυτούς εγώ  ήμουν πρότυπο, αφού ήμουν δραπέτης απ ’ το *91, 
που κάθε τρεις και λίγο  βρισκόμουν στην επ ικαιρότητα  λόγω  

δράσης. Δεν ήθελα  αλλά  δεν ήταν και σιυστό να τους απογοητεύσω 

δείχνοντας πως δεν επιθυμούσα την παρουσία τους. Ά λλωστε οι 

ίδιοι δεν είχαν την παραμικρή ευθύνη για  αυτή τη συνάντηση. Συγ-  

κρατώντας τον εκνευρισμό μου, τους ευχήθηκα καλή λευτεριά .

Έ κανα  προσπάθεια να διαχειριστώ  την απρόσμενη αλλαγή δε

δομένων. Βρέθηκα στην κοιλάδα  των Τεμπών «φορτωμένος» με 

πέντε δραπέτες φυλακών τίγκα  στα όπλα. Δεν γνώριζα την αν

τίδρασή τους σε π ιθανή εμπλοκή με την αστυνομία κι έπρεπε να 

τους δείξω  την έμπρακτη αλληλεγγύη μου. Έχοντας επίγνοκτη 

της κατάστασης, έπρεπε να πάρω άμεσα μια  απόφαση.

«Εντάξει, παιδιά , ακολουθήστε. Μην χάνετε οπτική επαφή με 

το δικό μας όχημα ...»

Μ πήκα στο αυτοκίνητο του Κ ίμωνα  και μέσα από γνώριμες 

για μένα διαδρομές τραβήξαμε προς νότια Ελλάδα , που ήταν ο

πρωταρχικός στόχος. Το να κάνεις μια  συνηθισμένη ληστεία τρά

πεζας με πέντε ακόμη άτομα είναι τουλάχιστον γελοίο. Γ ι’ αυτό 

τα σχέδια άλλαξαν. Θα χωριζόμασταν σε τριάδες να χτυπήσουμε
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ταυτόχρονα δύο τράπεζες στην ίδια  πόλη! Κ άτι είχα  κατά  νου, μα  

χρειαζόμασταν επ ιπ λέον δύο αυτοκίνητα . Γ ια  αυτό θα βγα ίναμε 

το βράδυ π άλι σε τριάδες προς διαφ ορετικές κατευθύνσεις, να κ λέ

ψουμε από ένα . Κ αθίσαμε σε ένα ερημικό  μέρος μέχρι να νυχτώσει 

για  τα καλά . Κ ατόπ ιν, αφού δώσαμε ραντεβού στο ίδιο  σημείο , 

εγώ  κι ο Κ ίμων  με τον φ ίλο του φ ύγαμε πρώτοι. Κ ατά  τις π έντε 

το πρωί επ ιστρέψαμε έχοντας ένα δεύτερο αξιοπρεπές αυτοκίνητο. 

Ο ι υπόλοιπ οι τρεις ήταν εκ εί ροχαλίζοντας του καλού καιρού. Δεν  

το κουνήσαν ρούπι όλο το βράδυ, για τί τους πήρε ο ύπνος! Βγά ζει 

χούγια  η φ υλακή...

Μ ετά  απ ’ αυτό εξέφρασα την πρόθεσή μου να αποχωρήσω . 

Συμφωνήσαμε να πάρω ένα απ ’ τα  αυτοκίνητα  που φέραν από 

Α θήνα . Εκείνο ι θα παίρναν το κλεμμένο  της προηγούμενης νύχτας. 

Στο  ντουλαπάκι του αυτοκινήτου  βρήκα  μια  ταυτότητα . Ο  κάτοχός 

της μου προσομοίαζε, ήταν κα ι της ηλικ ία ς μου . Ρώτησα  τον 

Κ ίμωνα  αν ανήκε στον ιδιοκτήτη του συγκεκριμένου  αυτοκινήτου  

και μου απάντησε καταφατικά .

«Α ν  χρησιμοπ οιήσετε τα  αυτοκίνητα  για  δουλειά , να καθαρι

στούν καλά  για τί μπ ορεί κάπου να ακούμπησα . Ί σως έχουν απο-  

τυπώματά  μου», τους είπ α  και μου το υποσχέθηκαν.

Ή ταν ανώφελο να μιλήσω  στον Κ ίμωνα  για  απ α γω γή ... Τους 

χαιρέτησα  κι αναχώρησα για  τα  μέρη μου. Κ αθάρισα  πολύ καλά  

το αυτοκίνητο πριν το εγκαταλείψω  σε επαρχιακή πόλη, κρατώντας 

την ταυτότητα  του ιδιοκτήτη. Θα μου χρησίμευε στο μέλλον  για  

την αγορά κινητού  τηλεφώνου ...

| Η  α ρπ α γή  |

Δεν  πέρασε πολύς καιρός και όπως είχα  π ροβλέψει ο Ν ίκος μού 

εξέφρασε την επ ιθυμία  να επ ιστρέψει, αποφασισμένος να μην φ ύγει 

αν δεν τελειώ ναμε την απ αγωγή. Α υτή τη φορά κράτησε την υπό-
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σχέσή του. Ή ρθε κι αμέσως μπήκαμε στο κλίμα  της υπόθεσης. 

Ξεκινήσαμε τις παρακολουθήσεις στο σπίτι του Χαΐτογλου κατά 

τις πρωινές ώρες, με σκοπό να διαπιστώσουμε την ώρα που πήγαινε 

στο εργοστάσιο όπου ήταν το γραφείο του. Δεν θα αργούσαμε να 

βγάλουμε άκρη.

Ξεκινούσε κάθε πρωί λίγο  πριν τις οχτώ με τα δύο παιδιά του 

(το αγοράκι πάνω από δέκα, το κοριτσάκι εφτά-οχτώ περίπου) κι 

αφήνοντάς τα σε ένα σχολείο στην έξοδο του Ωραιοκάστρου κα- 

τευθυνόταν προς το Κ αλοχώρι μέσω ενός ιδανικού για  ενέδρα πα- 

ράδρομου. Σιγουρέψαμε πως αυτό γίνεται κάθε μέρα και βαλθήκαμε 

να οργανώσουμε το υπόλοιπο κομμάτι, που φυσικά ήταν το πιο 

δύσκολο. Προσαρμοσμένο πλήρως στους χαρακτήρες και τις δυνα- 

τότητές μας, θα ήταν το απλοϊκό μα σίγουρο σχέδιό μας! Ε κμε

ταλλευόμενοι την άριστη εικόνα του ανάγλυφου ολόκληρης της ελ

ληνικής υπαίθρου και τη χρόνια συσσωρευμένη εμπειρία  λειτουρ

γώντας ως εποχούμενοι ένοπλοι καταδρομείς στο δαιδαλώδες οδικό 

δίκτυο της κάθε περιοχής, θα εξαφανίζαμε από προσώπου γης τον 

όμηρο μέχρι να παραλάβουμε τα χρήματα. Κ άθε σκέψη για  κράτηση 

του ανθρώπου σε σπίτι απορρίφθηκε ως προβληματική, για  τον 

απλούστατο λόγο ότι ήμασταν μόνο δυο άτομα για  τη φύλαξη, δια - 

πραγμάτευση, παραλαβή χρημάτων κ .λπ . Εκτός όλων αυτών, ο 

εγκλωβισμός μας σε ένα σπίτι με έναν όμηρο μας έφερνε αλλεργία . 

Τ ι μας έλειπ ε λοιπόν; Δύο αυτοκίνητα για  την αρπαγή κι ένα κι - 

νητό τηλέφωνο για  την επ ικοινωνία με τους οικείους του θύματος.

Το ’95 τα κινητά τηλέφωνα αγοράζονταν μόνο με εκκαθαριστικό 

εφορίας. Ένας ακόμη τρόπος αγοράς ήταν η προκαταβολή ενός 

αξιοπρεπούς χρηματικού ποσού σαν ενέχυρο για  την οικονομική 

κάλυψη της εταιρείας. Μ ε την ακλόνητη πεποίθηση ότι προέχει η 

«τιμή» της εκάστοτε εταιρείας, επισκέφθηκα ένα κατάστημα κινητής 

τηλεφωνίας στη Θεσσαλονίκη, κατέβαλα  το χρηματικό ποσό και 

αγόρασα το κινητό με την κλεμμένη ταυτότητα που μου είχαν δώ - 

σει το καλοκαίρι τα παιδιά  από Α θήνα.
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Α υτοκίνητο είχαμε ένα για  τις μετακινήσεις μας, μα  χρειαζό

μασταν ακόμη ένα. Οπωσδήποτε εκτός δρόμου για τί ήταν χειμώνας. 

Ο ι π εριοχές που θα μετακινούμασταν θα ήταν δύσκολες. Π ήγαμε 

ένα απ ’ τα επόμενα  βράδια  στην πόλη των Γρεβενών και σηκώσαμε 

ένα καινούριο τζιπ  Ραβ 4x4. Επ ιστρέφ οντας, το πρωινό μάς βρήκε 

κάθοδόν έξω απ ’ την Ελασσόνα . Ο  Ν ίκος οδηγούσε το Ραβ, ενώ  

εγώ  ακολουθούσα με ένα Φορντ Μ οντέο. Έ βρεχε. Σ ε μια  απότομη 

στροφή με αιφ νιδίασε μια  συρόμενη νταλίκα , που είχ ε μπ ει η μισή 

μέσα στη δίκιά  μου λωρίδα  κυκλοφορίας. Χωρίς να το πολυκατα -  

λάβω , βρέθηκα  στη μέση του οδοστρώματος με τις ρόδες του Φορντ 

να κοιτάζουν τον ουρανό.

Ο  Ν ίκος, που προπορευόταν, αντιλήφ θηκε αμέσως την κατά

σταση. Έ φ ερε με την όπ ισθεν κοντά το Ραβ. Ε ίχα ήδη βγει και

του έδωσα το σάκο με τα  όπλα . Ά νοιξα  την τάπα  του ρεζερβουάρ 

και καθώς το Μ οντέο ήταν ανάποδα άρχισε η βενζίνη να τρέχει. 

Φώναξα  στους οδηγούς των αυτοκινήτων που σταμάτησαν κι απ ’ 

τα δύο ρεύματα  να μην πλησιάσουν, για τί το αυτοκίνητο θα ’παίρνε 

φωτιά ! Μ προστά στα έκπ ληκτα  μάτια  τους, άναψα ένα ρολό χαρτί 

και το πέταξα  από μακριά  προς το Μ οντέο. Λ αμπάδιασε αμέσως! 

Μ ε γεμάτο  ρεζερβουάρ κα ι μ ’ ένα  δεκάλιτρο  μπ ιτόνι γεμάτο  

βενζίνη στο εσωτερικό του , μέσα  σε ελάχιστα  λεπ τά  θα γινόταν 

στάχτη. Τ ο  καιγόμενο  αυτοκίνητο ήταν ακριβώς στη μέση του δρό

μου, ακινητοποιώντας όλα τα  οχήματα . Μ πήκα  στο Ραβ για  να 

απομακρυνθούμε, αφήνοντας τους οδηγούς των άλλων οχημάτων 

με φόντο το φ λέγόμενο  Μ οντέο να αναρωτιούνται τι στο καλό 

ήταν όλο αυτό που βλέπ αν με την τσίμπ λα  στο μάτι!

Ο  Ν ίκος, προς έκπ ληξή μου, το θεώρησε καλό οιωνό!

«Α φού  δεν χτύπησες, αδερφέ, για  καλό έγινε... Έ φ υγε μακριά  

το κακό !»

Ενδιαφέρουσα , βολική για  μένα  άποψη, παρόλο που δεν την 

κατάλαβα  επ ακριβώς! «Τ ώρα  τι κάνουμε;»

Κ οιταχτήκαμε, μα  πριν από αυτό η απόφαση ήταν έτοιμη.
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«Μ ωρέ δεν γαμιέτα ι, πολύ το ψειρίζουμε, πάμε να τον αρπά

ξουμε να τελειώνουμε...»

Η  αλήθεια  είναι ότι το δεύτερο αυτοκίνητο δεν ήταν απολύτως 

απαραίτητο. Αν χάναμε το Ραβ, θα ήταν σοβαρό πρόβλημα. Τώρα, 

με μια μικρή τροποποίηση, το σχέδιο θα έβγαινε όπως αποδείχτηκε 

καλύτερο γιατί δεν αφήσαμε όχημα πίσω μας. Τ ις επόμενες μέρες 

κάναμε κάποιες πρόβες, μέχρι που ένα πρωί ξεκίνησε η αντίστροφη 

μέτρηση.

Ο Χαΐτογλου  όταν άφηνε τα παιδιά  του στο σχολείο, έμπαινε 

σε ένα στενό χαλικόδρομο ενός περίπου χιλιομέτρου , για  να κα- 

ταλήξει σε μια  διασταύρωση και να περάσει ευθεία  απέναντι, όπου 

ο δρόμος γινόταν ασφάλτινος. Εκεί ακριβώς στη διασταύρωση με 

άφησε ο Ν ίκος, πριν ανηφορήσει το χαλικόδρομο για  το σχολείο.

Ή ταν μέσα Δεκέμβρη. Έ κανε αρκετή ψύχρα. Φορούσα γάντια , 

ψεύτικα  γυαλιά  μυωπίας, σκούφο που κάλυπτε μέτωπο κι αυτιά 

και στο πίσω μέρος της ζώνης του παντελονιού μου είχα  περασμένο 

ένα Μ πράουνινγκ με δυο εφεδρικούς γεμιστήρες, έτοιμο για  χρήση. 

Στο μικρό σακίδιο πλάτης, εκτός των άλλων, βρισκόταν ένα Σκόρ-  

πιον με πολλούς γεμιστήρες, συν δύο χειροβομβίδες. Οι δρόμοι 

που καταλήγανε στη διασταύρωση είχαν αραιή κίνηση. Εκτός 

απροόπτου δεν θα ’παίρνε κανείς χαμπάρι.

Δεν θα πέρασαν ούτε δέκα λεπτά , όταν είδα το Ραβ να κατη

φορίζει φέρνοντας καροτσάδα το κόκκινο δίπορτο Ό π ελ του Χ α ΐ

τογλου. Ο Ν ίκος, σαν καλός οδηγός που σέβεται τον ΚΟΚ , στα

μάτησε στη διασταύρωση για  να ελέγξει την κίνηση. Ο Χαΐτογλου, 

σαν νομοταγής πολίτης, σταμάτησε πίσω απ ’ το προπορευόμενο 

Ραβ. Έ κανε καλή δουλειά ο Ν ίκος. Η  πόρτα του συνοδηγού του 

Ό πελ σχεδόν με ακουμπούσε. Την άνοιξα σαν να μην συμβαίνει 

κάτι... Κάθισα στη θέση του συνοδηγού, πάλι σαν να μην συμβαίνει 

κάτι! Ό μως είχα  ήδη το Μ πράουνινγκ στο δεξί μου χέρι και του 

το κόλλησα στα πλευρά.

«Κ άνε ό,τι σου λέω  γιατί θα σε εκτελέσω  επ ιτόπου!» Πανι-
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κοβλήθηκε... Προσπάθησε να βγά λει τη ζώνη. Τον χτύπησα  με 

την αριστερή παλάμη στο στήθος. Γραπώνοντας ταυτόχρονα τα 

πέτα  του μπουφάν και του πουκαμίσου του , τα  π ίεσα  με δύναμη 

στο λα ιμό  του ...

«Μ ην  τολμήσεις, χλεχλέ! Θα σε σκίσω !»

Π αραδόθηκε... Βάζω  πρώτη στο κ ιβώ τιο  και του ζητάω  να 

ακολουθήσει το Ραβ. Στρίψαμε αριστερά  στη διασταύρωση και 

μερικές εκατοντάδες μέτρα  μακρύτερα  ξανά αριστερά σε ένα αχρη-  

σιμοπ οίητο δρομάκι που κα τέληγε σε ένα  μικρό  π λάτωμα  π ερι

στοιχισμένο από φυσικό αλσύλλιο. Σταθμεύσαμε τα  δυο αυτοκίνητα  

το ένα δίπ λα  στο άλλο . Ο  Ν ίκος ήρθε για  να του ανοίξει την 

πόρτα .

«Έ λα , κατέβα . Μ πες στο π ίσω  μέρος του τζ ιπ », πρόσταξε με 

αυστηρό ύφος.

Κ ατέβηκε, μα  στα μισά  της διαδρομής κοντοστάθηκε...

«Στο  πίσω καπό έχει ένα χαρτοφύλακα που ίσως σας ενδιέφ ερε», 

μας είπ ε.

Π ήρα  το χαρτοφύλακα , τον άνοιξα , έλεγξα  το π εριεχόμενό  

του, τον ξανάκλεισα  και του τον έδωσα .

«Π άρ* τον να κοιμάστε α γκα λιά ...»

Διέκρινα  την απογοήτευση στα μάτια  του. Ή ταν η στερνή του 

ελπ ίδα πως στόχος μας ήταν τα δύο εκατομμύρια δραχμές που 

π εριείχε ο χαρτοφύλακας. Μ π ήκε στο πορτ μπ αγκάζ  του Ραβ (το 

είχαμε διαμορφώσει να είνα ι αρκετά  άνετο), του φορέσαμε κου

κούλα , χειροπ έδες με τα  χέρια  μπροστά και ξεκ ινήσαμε... Γ ια  την 

ώρα , για δύο πράγματα ήμασταν βέβα ιο ι. Δεν κατάλαβε κανένας

τι είχ ε συμβεί κα ι το αυτοκίνητό του θα αργούσαν πολύ να το 

βρουν. Α υτό μας εξασφάλιζε π ολύτιμο  χρόνο να απομακρυνθούμε 

χωρίς βιασύνη απ ’ την π εριοχή κάνοντας με άνεση τα  επ όμενα  

βήματά  μας.

Η  πρώτη επ ικοινωνία  με την οικογένεια  του Α λέκου  έγινε 

όταν βρεθήκαμε έξω  απ ’ την Κ ατερίνη. Πρώτος μίλησε ο ίδιος με



τον αδερφό του Κώστα. Του γνωστοποίησε ότι είναι όμηρος απα- 

γωγέων, γ ι’ αυτό δεν πρέπει να ανακατέψει την αστυνομία, αλλά 

να κάνει ό,τι μπορεί για  να τον απελευθερώσει τηρώντας κατά 

γράμμα  όλες τις οδηγίες που θα του δίναν οι απαγωγείς. Ο Κ ώ

στας απ ’ την άλλη γραμμή, πιστεύοντας αφελώς ότι δεν τον ακούμε, 

άρχισε να ρωτάει πόσοι είναι κ .λπ . Ο Ν ίκος πήρε το κινητό και 

με ύφος ανθρώπου που δεν σήκωνε πολλά πολλά του λέει: «Ά κου , 

μάγκα ... Άσε τις ερωτήσεις και ετοίμασε όσο πιο σύντομα μπορείς 

τρία εκατομμύρια  γερμανικά  μάρκα. Ό ταν είσαι έτοιμος θα λάβεις 

τις απαραίτητες οδηγίες».

Εκείνος με τη σειρά του είπ ε πως θα συμμορφωθεί σε ό,τι του 

ζητήσει, αρκεί να τον διαβεβαιώσει ότι ο αδερφός του δεν θα πάθει 

κακό. Ό ταν πήρε αυτή τη διαβεβαίωση, θέλησε να αποκτήσει με

γαλύτερη οικειότητα  με τον απαγωγέα .

«Ξέρεις, επειδή είμαι πρόεδρος του Η ρακλή, γνωρίζω  πολλούς 

ανθρώπους της νύχτας...»

«Ε μείς, φαντασμένε, δεν είμαστε της νύχτας, είμαστε της 

μέρας! Δεν έχεις να κάνεις ούτε με μπράβους ούτε με φίλαθλους, 

έχεις να κάνεις με επ αγγελματίες. Α νάλογα  να φέρεσαι», τον 

αποστόμωσε ο Ν ίκος κλείνοντάς του το τηλέφωνο.

| Η  άγνοια  των  π ρολετάριων  |

Η  λήψη απόφασης για  το ύψος του ποσού των λύτρων που απαι

τούσαμε έχει μια  μικρή αλλά  άκρως αποκαλυπτική ιστορία. Ό ταν 

ξεκίνησα την έρευνά μου για  την οικογένεια  Χαιτογλου , όλα τα 

στοιχεία  συνηγορούσαν ότι πρόκειται για  μια  παλιά , εύρωστη οι

κονομικά οικογένεια . Οι ισολογισμοί που δημοσιοποιούσε κάθε 

χρόνο η επ ιχείρησή τους ήταν πάντα κερδοφόροι, με αποκορύφωμα 

τον τελευταίο που τα καθαρά κέρδη ήταν κοντά στο ένα δις δραχμές 

(χώρια αυτά που δεν δηλώναν, μιας και μιλάμε για  οικογενειακές
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ελληνικές επ ιχειρήσεις). Συνυπ ολογίζοντας την οικονομική δυνα

τότητα  του στόχου, τις δικές μας καταβολές, τις μελλοντικές μας 

ανάγκες, το συμπύκνωμα  κόπου που θα καταβάλαμε κ .λπ ., η 

εκτίμησή μου για  την ισορροπ ία στόχου κι απαίτησης ήταν πως 

δύο δις δραχμές ήταν λογικότατη απαίτηση.

Ο ι έλληνες (όχι μόνο) παράνομοι, όντας προλετάριοι, διακα

τέχονταν από έναν υφέρποντα ταξικό ραγιαδισμό, που σε συνδυασμό 

με την έλλειψη γνώσης για  τη ροή του χρήματος, τον όγκο του, 

πού αυτό καταλήγει και την άγνοια  ευθύνης του ρόλου που επ ωμί

ζονταν παίρνοντας τα όπλα, λειτουργούσαν άθελά  τους τυχοδιωκτικά . 

Σε μια  υπ οτιθέμενη πρόταση απ αγωγής ενός μεγαλοβιομήχανου  

με πολύ μεγάλη κακή επ ιρροή στην π ολιτική-κοινωνική ζωή κι

ενός υποδεέστερης οικονομικής εμβέλειας με ανύπαρκτη συμμετοχή 

στη διαπλοκή και ενασχόληση με τα  κοινά , εντελώς αψυχολόγητα  

θα διάλεγαν τον δεύτερο. Α κόμη κι αν υπήρχε η διαβεβαίωση πως 

το ρίσκο (ποινικό, σπατάλη ενέργειας, π ιθανότητα  σύλληψης κ .λπ .) 

ήταν ακριβώς το ίδιο . Ο  Ν ίκος δυστυχώς δεν ξέφ ευγε πολύ απ ’ 

την π ικρή αυτή διαπ ίστωση. Φ αίνετα ι λοιπ όν πως πέρα  απ ’ τη 

γνώση και τις αρετές που καθορίζουν τις αποφάσεις μας (συνυπο

λογίζοντας την ποιότητα  του ατομικού  δικαίου  του καθενός μας), 

καθοριστικό ρόλο π α ίζει η σοβαρότητα με την οποία αντιλαμβα 

νόμαστε το ρόλο της δράσης μας κι όλες τις παραμέτρους της.

Τ ο  χρήμα  για  εμάς είχ ε αξία  μόνο όσον αφορά την κάλυψη 

των εξόδων που μας χρειάζονταν για  να διατηρούμε την ελευθερία  

μας (που δεν ήταν λίγα ). Τ έτο ια  έξοδα μπορούσαν να καλυφθούν 

από μια  ληστεία  τράπεζας το χρόνο, αν δεν είχαμε σκοπό να το 

κουνήσουμε απ ’ την Ελλάδα . Η  απ αγωγή επ ιλέχθηκε ακριβώς 

για τί είχαμε αποφασίσει να την εγκαταλείψουμε για  πάντα . Α φού 

ο λαός δεν είχ ε τη διορατικότητα  και το σθένος να ξεσηκωθεί, να 

φορτώσει τα  βρωμερά  τρωκτικά  των οικονομικοπ ολιτικών δυνα

στειών που μολύνουν αυτό τον τόπο σε ένα κρουαζιερόπλοιο  (τόσα 

έχουν) κι αν όχι να το βυθίσει μεσοπ έλαγα  (ας μην μολύνουμε τις
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θάλασσές μας), να τα διώξει ως ανεπιθύμητα απ ’ τη χώρα, δίνοντας 

τους την ευκαιρία  να ταξιδέψουν στους οικονομικούς τους παρα

δείσους ροκανίζοντας τα κλεμμένα , παρά προσπαθούσε να τους 

μοιάσει στην μπαμπεσιά, μας εξανάγκαζαν εκείνα  να ξενιτευτούμε! 

Κ ι αφού θα μας διώχνανε για  πάντα απ ’ τον τόπο μας, κάποιο 

τρωκτικό έπρεπε να πληρώσει απ ’ τα κλεμμένα  του που ούτως ή 

άλλως ποτέ δεν θα επέστρεφε στον ελληνικό λαό.

Α μέσως μετά  τη ληστεία  στην Εθνική της Κ αλαμπάκας, τα

ξιδέψαμε στο εξωτερικό. Επ ισκεφθήκαμε ουκ ολίγες χώρες, που 

κάποιες από αυτές θα θέλαμε και θα μπορούσαν να μας φιλοξενήσουν 

για  το υπόλοιπο της ζωής μας. Αυτό που διαπιστώσαμε ήταν ότι 

για  να στεριώσουμε και να μην ξαναχρειαστεί μετά  από κάποια 

χρόνια να επ ιστρέψουμε ξανά, χρειαζόμασταν αρκετά χρήματα. 

Ό χι για  να κάνουμε τη μεγάλη ζωή. Α λλά  όποια χώρα κι αν δια

λέγαμε, δεν άλλαζε κάτι, πάλι καταζητούμενοι θα παραμέναμε. 

Ό ταν είσαι καταζητούμενος αυτής της εμβέλειας είναι πολύ δύσκολο 

να ξεκινήσεις στήνοντας εντελώς από την αρχή τη ζωή σου σε μια  

ξένη χώρα. Τα  χρήματα λοιπόν μας ήταν απολύτως απαραίτητα. 

Όσα περισσότερα τόσο το καλύτερο...

Μ ε δεδομένο ότι θα ήταν η πρώτη τέτοιου είδους απαγωγή 

στην Ελλάδα , η επ ιτυχία  ήταν σχεδόν εξασφαλισμένη. Εγώ  ήμουν 

της άποψης να τσακώναμε πιο παχυλό, πιο βρώμικο τρωκτικό

απ ’ τον Χαΐτογλου . Γνωρίζοντας την αντίδραση του Ν ίκου δεν το 

έβαλα  καν στο τραπέζι. Μ ’ αυτά τα δεδομένα  και πλήρη επ ίγνωση 

της όλης κατάστασης, πρότεινα  να απαιτήσουμε για  να πάρουμε 

ένα δις δραχμές. Ο  Ν ίκος πάλι εξεγέρθηκε!

«Ε ίνα ι μεγάλο το ποσό, δεν θα μας το δώσουν. Θα μας στήσουν 

για  να μας πιάσουν ή να μας σκοτώσουν κ .λπ .»

Μ ε τον κίνδυνο να αναχωρήσει πάλι για  έξω , έγινε συμφωνία. 

Τρία  εκατομμύρια  μάρκα ακατέβατα . Ν τιλ.
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I Σ υ νειδητό ς ερα σ ιτεχνισ μός |

Στο  μεταξύ , ο Α λέκος αποφάσισε να κάνει την κουκούλα  σκούφο! 

Τ η  σήκωσε ως το μέτωπο  κι απολάμβανε την όμορφη διαδρομή.

-  Ρε Α λέκοοο ... Τ ην  κουκούλα  δεν σου τη βάλαμε για  το κρύο, 

αλλά  για  να μην βλέπ εις! Π ροστάτεψε τον εαυτό σου, του φώναξε 

ο Ν ίκος.

-  Δυσκολεύομαι να αναπνεύσω, ρε παιδιά . Γ ι’ αυτό την έβγαλα , 

τον ακούμε να μας λέει.

Βγήκαμε για  λίγο  απ* το δρόμο, βάζοντας το Ραβ σε μια  φυσική 

καβάντζα . Κ ατεβάσαμε κάτω  τον Α λέκο  και διαπ ιστώσαμε ότι 

πράγματι δυσκολευόταν να αναπνεύσει. Τον είχ ε π ιάσει κάτι σαν 

στηθάγχη. Φαίνετα ι ο κακομοίρης μέχρι εκείνη την ώρα ήταν σε 

κατάσταση σοκ. Ο  οργανισμός του δεν αντιδρούσε. Συνειδητοπ οιώ

ντας πλήρως τι ακριβώς του συμβαίνει και φοβούμενος π ια  μια  

άσχημη για  αυτόν τροπή των πραγμάτων, είχ ε αυτή τη δυσφορία.

-  Ό ποια  κι αν είνα ι η εξέλιξη, γίνει δεν γίνει η δική μας 

δουλειά , εσύ θα πας στο σπ ίτι σου, τον καθησυχάσαμε.

Του  μιλήσαμε, μας μίλησε κ ι αυτός για  λίγη  ώρα , όταν τον 

ακούμε να μας λέει:

-  Βρε παιδιά , για τί το κάνετε αυτό; Εσείς φαίνεστε μορφωμένοι 

άνθρωποι!

-  Α λέκο , μην τολμήσεις να μας ξαναβρίσεις! του λέει άγρια  ο 

Ν ίκος. Γέλασ ε... Μ αζί του κι εμείς. Α ναθάρρησε!

Α ποφασίσαμε πως ήταν καλύτερα  να καθίσει στα π ίσω  κα θί

σματα  σαν κανονικός επ ιβάτης! Τ α  π ίσω  τζάμια  του Ραβ ήταν 

φ ιμέ. Μ αζί με τις πόρτες, είχαν τροπ οποιηθεί να μην ανοίγουν 

από μέσα . Έ τσ ι κάθισε στα π ίσω  καθίσματα  χωρίς κουκούλα  αυτή 

τη φορά. Η  κατάσταση εξελισσόταν σε σουρρεάλ κι εμείς πάντοτε 

ανοιχτοί σε π ροκλήσεις...

Κ άποιος αδαής εύλογα  θα αναρωτηθεί αν αυτή η συμπεριφορά 

που δείχναμε στον όμηρο ενδείκνυται σε μια  απ αγωγή. Α παντώ
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ξεκάθαρα πως όχι για  οποιουσδήποτε άλλους. Για  εμάς ήταν μια 

κατάσταση εντελώς φυσιολογική, απόλυτα διαχειρίσιμη. Εμείς δεν

ήμασταν απλοί παράνομοι που κάναμε μια  απαγωγή. Το μέλλον 

μας δεν θα κρινόταν ούτε θα το καθόριζε αυτή μας και μόνο η 

ενέργεια . Ή μασταν δραπέτες φυλακών, που καθόλο το διάστημα 

της αναζήτησής μας απ ’ την ΕΛ .Α Σ. είχαμε φορτωθεί όλα τα κα

κουργήματα του ποινικού κώδικα . Ε ίτε λοιπόν μας χρέωναν είτε 

όχι την απαγωγή του Χαιτογλου , το ποινικό μας μέλλον -αν ποτέ 

μας συλλαμβάναν-  ήταν προδιαγεγραμμένο. Δεν μας ενδιέφερε 

(συνειδητά) το ποινικό κομμάτι των ενεργειών μας, με αποτέλεσμα 

να αισθανόμαστε μια  λύτρωση που μας καθιστούσε πιο ελεύθερους, 

πιο ανάλαφρους στο να λαμβάνουμε αποφάσεις ασυνήθιστες για  

επαγγελματίες παράνομους. Ά λλωστε εμείς δεν θεωρούσαμε τους 

εαυτούς μας επ αγγελματίες ούτε παράνομους ούτε καν κυνηγη

μένους! Επαγγελματίες παράνομους και κυνηγημένους θεωρούσαμε 

όλους όσους δεν ακολουθούν τις επ ιταγές της συνείδησής τους. 

Α λλά χορεύουν απ ’ το πρωί ως το βράδυ ένα φαύλο χορό στους 

ρυθμούς και τις επ ιταγές των τσιτωμένων ταμπούρλων του «έτσι 

είναι και έτσι π ρέπ ει». Κοιτώντας πίσω θα έλεγα  πως ήμασταν 

ένοπλοι δίχως νόρμες. 'Οταν π ιστεύαμε ότι προέχει κάτι πιο ου

σιαστικό, δεν είχαμε κανέναν ενδοιασμό να αυτοσχεδιάσουμε, υπερ- 

βαίνοντας τις έως τότε μεθόδους και πεπατημένες της εγχώριας 

πιθηκίζουσας παρανομίας.

Σ ’ αυτή την περίπτωση προείχε η ανθρωπιά. Η  ανθρωπιά 

ήταν για  εμάς το τελευταίο προπύργιο αντίστασης. Α υτό το οχυρό 

δεν θα το εγκαταλείπ αμε, όποιες κι αν ήταν οι εξελίξεις στη ζωή 

μας...

Ό ταν αποφασίζεις συνειδητά να αποτινάξεις οριστικά από πάνω 

σου τους νόμους μιας πολιτείας που σε καταδυναστεύουν, αυτό το 

ξεγύμνωμα  σε καθιστά ευάλωτο. Εξαρχής νιώθεις σαν τη χελώνα 

δίχως το καβούκι της. Το έτοιμο νομικό καβούκι, το οποίο εμείς 

δεν το θέλαμε. Μας έπεφτε πολύ βαρύ και πολύ στενό, δεν μας
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χώραγε, γ ι’ αυτό δεν θα το υπηρετούσαμε, δεν ήμασταν χελώνες 

ούτε ικέτες σ’ αυτή τη ζωή αλλά  διεκδικητές!

Κ ανείς δεν γνωρίζει τα αυθεντικά  ατομικά  νομικά  όριά του, αν 

δεν συγκρουστεί για  να απ αλλαχθεί απ ’ τους κοινούς ανθρώπινους 

και θεϊκούς νόμους, δίχως να γαντζωθεί από άλλους έτοιμους πολ

λά  υποσχόμενους προοδευτικούς, μπαίνοντας σε καινούριο, π ιο  μο

ντέρνο καβούκι, που θα του π αρέχει την απαιτούμενη σιγουριά ! 

Α υτό το σταυροδρόμι σύγκρουσης δεν είναι καθόλου εύκολη υπόθεση. 

Ε ίνα ι ό ,τι π ιο οδυνηρό. Ο  μεγαλύτερος φόβος του ανθρώπου! Μ προ

στά σε τέτοιους φόβους είνα ι ανάγκη να ανακαλύψεις τον δικό σου 

τρόπο να προστατευτείς. Κ α ι οι επ ιλογές είνα ι συγκεκριμένες. Ή  

απαλλάσσεσαι μια  για  πάντα  από αυτούς ή τους υπηρετείς εφ ’ όρου 

ζωής... Ή  βγάζεις φτερά να ανέβεις στον ουρανό ή παχύ δέρμα  

να χωθείς στη λάσπη! Ό σον αφορά εμένα , ποτέ δεν περιφρόνησα 

την αξία  της ανθρώπινης ζωής, όμως η αφαίρεσή της κάτω  από 

συγκεκριμένες συνθήκες και σοβαρότατους λόγους, όπως θέματα  

«ευρύτερης» ελευθερίας, ήταν απολύτως θεμιτή κι αποδεκτή πράξη. 

Γ ια τί ο θάνατος είνα ι η αναπόφευκτη συνέπεια  της ζωής. Α ντίθετα , 

η πρόκληση πόνου από βασανισμό είνα ι κάτι το φρικτό, το απο

τρόπαιο. Στην περίπτωση που ο Χα ΐτογλου  παρέμενε δεμένος με 

μια  κουκούλα στο πορτ μπ αγκάζ για  μέρες, θα ήταν βασανισμός. 

Τ έτοιο  έγκλημα  δεν είχαμε καμία  διάθεση να διαπράξουμε.

| Α λέκο ς ο π αράνομος |

Μ ε την καινούρια  διάταξη στο εσωτερικό του Ραβ, συνεχίσαμε την 

κάθοδό μας προς τον νότο. Ο  Α λέκος εγκλιματίστηκε πολύ γρήγορα , 

φαινόταν σιγά -σιγά  να το απ ολαμβάνει. Ο  Ν ίκος, όντας π ιο  κοινω

νικός, άρχισε το κουβεντολόι μαζί του. Γ ια  μεταφυσικά  θέματα !

-  Ρε Α λέκοο! Έ νιωθες κάτι αυτές τις μέρες; Έ βλεπ ες παράξενα 

όνειρα ; Μ ήπως είχες ανεξήγητο  στρες;
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-  'Οχι! Απολύτως τίποτα! Μου ’ρθε κατακέφαλα αυτό το πρωινό! 

Φοβήθηκα  μην με σκοτώσετε εκεί στο αλσύλλιο που με πήγατε. 

Νόμισα πως θέλατε τα χρήματα του χαρτοφύλακα.

-  Ααα! Μ ιας και είπ ες χαρτοφύλακας... Φέρ’ τον μια  στιγμή.

Τον άνοιξα, πήρα εκατόν εβδομήντα χιλιάδες, τα αντικατέστησα

με ένα χιλιόμαρκο απ ’ τα δέκα που είχα  πάνω μου και του λέω  

δίνοντάς τον πίσω:

-  Τ ελικά  θα μας φανεί χρήσιμος ως κινητό ανταλλακτήριο! 

Ξαφνιάστηκε...

-  Μα τι κάνεις; Αφού μπορείς να τα πάρεις όλα! Εγώ  δεν έχω 

πρόβλημα να τα πάρεις!

-  Έ χουμε εμείς όμως... Εσύ θα γυρίσεις πίσω όπως ακριβώς 

σε πήραμε, με το χαρτοφύλακα και το περιεχόμενό του!

- Ό πως θες... Πάντως να ξέρεις, εγώ  αν ήμουν στη θέση σου 

κι εσύ στη δίκιά  μου, θα σου τα ’παιρνα όλα!

Γελάσαμε... Α ποδεικνυόταν ωραίος τύπος με αίσθηση του χιού

μορ και θετική σκέψη. Ή μουν βέβαιος ότι οι μέρες που θα μεσο

λαβούσαν μέχρι την παραλαβή των χρημάτων θα ήταν ενδιαφέ

ρουσες. Πρωτότυπες ακόμη και για  μας! Ή δη είχαμε γίνει μια  

ωραία παρέα, που αν έβλεπε κάποιος στο εσωτερικό του αυτοκινήτου 

δεν θα μάντευε με τίποτα τι διαδραματιζόταν. Πέρα απ ’ την προ- 

σπάθειά μας για  τη δημιουργία κλίματος εμπιστοσύνης στο εσωτερικό 

του Ραβ, τα μάτια  μας, μα πολύ περισσότερο το μυαλό μας, ήταν 

έξω απ ’ αυτό. Η  παρατηρητικότητά μας, λόγω  της πολύχρονης 

αναγκαστικής εξάσκησής της, βρισκόταν σε πολύ υψηλά επ ίπεδα 

και σε τέτοιες καταστάσεις αποδεικνυόταν πολύ ωφέλιμη. Τέσσερα 

εκπαιδευμένα μάτια  σκάναραν κι επεξεργάζονταν όλα τα δεδομένα 

που κατέγραφαν καθόλη τη διάρκεια  της διαδρομής. Τα  πάντα 

περνούσαν από κόσκινο. Δεν αφήναμε τίποτα να πέσει κάτω, χωρίς 

αυτό να γίνετα ι αντιληπτό από τρίτους λόγω  της φυσικότητας με 

την οποία γινόταν.

Η  μέρα προχωρούσε και φαίνονταν τα πάντα να κυλούν πολύ
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καλύτερα απ ’ το αναμενόμενο. Ο  Α λέκος ήταν π λέον «ένας από 

εμά ς». Ε ίχ ε τις αγωνίες μας, συμμετείχε με ιδέες στους π ροβλη

ματισμούς μας και σε κάθε δυσκολία  ήταν πρόθυμος να βοηθήσει. 

Γ ια τί να μην το κάνει άλλωστε, για  τη δική του ζωή επ ρόκειτο! 

«Σ ε λίγες μέρες θα σου δώσουμε όπ λο», τον π ειράζαμε κι αυτός 

γελούσε...

Μ ας καθησύχαζε να μην ανησυχούμε. Τ α  λεφ τά  υπάρχουν. 

Θα τα πάρουμε, για τί ο πατέρας του δεν θα ρίσκαρε τον γιο  του 

για  το χατίρι των μπάτσων! Μ ας συμβούλευε μάλιστα  να προσέ

χουμε στους δρόμους μην τυχόν έχουμε κάποιο  έλεγχο  απ ’ την 

αστυνομία!

«Δεμένος με τις χειροπ έδες εδώ  π ίσω  θα δεχτώ  όλες τις 

σφαίρες, δεν θα μπορώ να αντιδράσω! Α ν συμβεί κάτι να με λύσετε

και να μου δώσετε ένα Κ αλάσνικοφ !»

Ελπ ίζαμε να αστειευόταν. Α λλά  ποτέ δεν ξέρεις....

«Ν α  εύχεσαι να πέσουμε σε μπ λόκο , Α λέκο . Θα σου μείνει 

αξέχαστο. Θα τα  δεις όλα . Ά λλωστε τόσα λεφ τά  π ληρώνεις, να 

μην έχει λίγη  δράση;», τον π ειράζαμε με τη σειρά  μας...

| Ο ι δρα π έτες κα ι το  επ ιχ ειρ είν  |

Το  πρώτο βράδυ το περάσαμε σε ένα χιονισμένο οροπέδιο ενός 

βουνού. Ρ ίξαμε τα π ίσω  καθίσματα  μπροστά κι όλος ο π ίσω  χώρος 

του Ραβ ήταν για  τον Α λέκο . Στρωματάκι υπήρχε, υπνόσακος επ ί

σης... Πασάς! Ε μείς θα κόβαμε τη νύχτα  στα δύο. Ή ταν χειμώνας, 

η νύχτα  μεγάλη, είχαμε αρκετό χρόνο να χορτάσουμε ύπνο και οι 

δυο. Ε γώ  έκανα  πρώτη βάρδια . Τ ο  πρωί ξύπνησα με τον Α λέκο 

πάνω απ ’ το κεφάλι μου να με κοιτά  με γουρλωμένα  μάτια . Ό ταν 

κατά τη μία  με αντικατέστησε ο Ν ίκος, έβαλα  ένα υπόστρωμα πάνω 

στο χιόνι, μπήκα  σε έναν πολύ καλό υπνόσακο που το πρωί είχε 

καλυφθεί από ένα ψιλό  στρώμα πάχνης. Γ Γ  αυτό η έκπ ληξή του.
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-  Ζεις; με ρωτάει.

-  Ο  μόνος που κινδυνεύει να πεθάνει σε αυτό το βουνό είσαι 

εσύ, Α λέκο, αν συνεχίσεις να με ενοχλείς. Εγώ  ζω και πεινάω αλλά 

επειδή σε βλέπω  ορεξάτο, ας τσιμπήσουμε κάτι να ζεσταθούμε.

Το φαγητό που είχαμε για  την πρωτότυπη εκστρατεία ήταν 

κονσέρβες τόνου, αλλαντικά, γραβιέρα , φρυγανιές, ελιές, ντομάτες, 

ψωμί και μπόλικοι ξηροί καρποί. Το  πρωινό μας είχε κάτι απ ’ 

όλα. Ο  Α λέκος δεν προσπέρασε αυτό που αντίκρισε το πρωί.

-  Υ πηρέτησες στις ειδικές δυνάμεις; με ρωτάει.

-  Δεν υπήρξα ποτέ υπηρέτης ούτε είναι στις προθέσεις μου. 

Π ήγα  στα τεθωρακισμένα και καθόλη τη θητεία  μου ήμουν τι

μωρημένος, κάνοντας επ ιπλέον δυόμισι μήνες απ ’ τους τέσσερις 

περίπου που είχα . Α πόλυτη ανυπακοή!

-  Μα πώς είναι δυνατόν το κράτος να μην μπορεί να αξιοποιήσει 

τόσο ταλαντούχους ανθρώπους; αναρωτήθηκε φωναχτά.

Απόρησα με τη σειρά μου πώς έναν βιομήχανο, ενώ παίρνει 

το πρωινό του στο καπό ενός Ραβ με τους δυο πάνοπλους απαγωγείς 

του και φόντο το κατάλευκο οροπέδιο ενός πανέμορφου ελληνικού 

βουνού, τον απασχολεί η χρησιμότητα  κι η αξιοποίησή τους από 

τρίτους. Φαίνεται πως ούτε η έλλειψη βαρύτητας αλλάζει τον τρό

πο σκέψης ενός επ ιχειρηματία . Ο Α λέκος μάς αποκάλυψε τελικά  

ότι οι ερωτήσεις του περί στρατού δεν ήταν τυχαίες αλλά  είχαν 

να κάνουν με το προσωπικό του ενδιαφέρον για  στρατιωτικά ζη

τήματα . Στην αρχή π ιστέψαμε πως έχουμε να κάνουμε με στρα- 

τόκαυλο φασίστα, όμως γρήγορα καταλάβαμε πως η ενασχόλησή 

του με τα στρατιωτικά θέματα  γινόταν καθαρά από χόμπ ι. Το 

ενδιαφέρον του εστιαζόταν στην επιστημονική προσέγγιση αμυντικών 

δογμάτων κ .λπ . Αν μπορώ να θυμηθώ , μ ’ αυτό το αντικείμενο 

αρθρογραφούσε κιόλας σε κάποια έντυπα ανάλογης ύλης.

Ό ταν φάγαμε το φτωχικό πρωινό μας, μπήκαμε στο Ραβ και 

μετακινηθήκαμε προς άλλη περιοχή για  να ’χουμε μια  τηλεφωνική 

επ ικοινωνία  με τον αδερφό του, Κώστα. Έ πρεπε να ενημερωθούμε
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για  το πώς πάνε οι προσπάθειες συγκέντρωσης των χρημάτων. 

Αφού ενημερωθήκαμε ότι το ποσό συγκεντρώνεται, όλο το υπόλοιπο 

Σάββατο  ήταν δικό μας. Έ τσ ι ξεκίνησε ένας ημερήσιος μαραθώνιος 

ταχύρρυθμης εκμάθησης της π ραγματικής οικονομίας της αγοράς.

Δάσκαλος και μάστερ ο Α λέκος. Μ αθητευόμενοι οι δυο δραπέτες 

ληστές τραπεζών κι απ αγωγείς του. Π ιο  σουρρεάλ π εθα ίνεις. Η  

εκμάθηση γινόταν με τη μέθοδο «χωρίς έλεος», απ ’ την πρωτογενή 

παραγωγή μέχρι την ανακύκλωση. Ω μά , χωρίς περιστροφές. Ό ταν 

η πρώτη ύλη που χρησιμοπ οιείς για  την κατασκευή των προϊόντων 

σου είνα ι το σουσάμι και η ζάχαρη, είνα ι αυτονόητο πως γνωρίζεις 

εκ  των πραγμάτων τη διαδικασία  που αυτά παράγονται, πωλούνται, 

αγοράζονται και τη διαδικασία  διαλογής, επ εξεργασίας, τυποποίη

σης, συσκευασίας. Κ α ι φυσικά τη διοχέτευση του προϊόντος που 

μεταπ οιείς στις αγορές κα ι πώς αυτό φτάνει στα ράφια των κα

ταστημάτων πώλησης, μπ α ίνει στο καλάθι της νοικοκυράς κ ι από 

εκ εί, μέσω  της φυσικής διόδου εκτόνωσης των σύγχρονων κατα

ναλωτικών κοινωνιών, καταλήγει σε χωματερές, στη θάλασσα ή 

στον βιολογικό  καθαρισμό. Τ ι απ ατεωνιές, τι ακάλυπτες επ ιταγές 

κι όλων των ειδών οι εκβιασμοί παρέλασαν εκείνο  το Σάββατο  

μπροστά στα μάτια  μας, αποκαλύπτοντας ανάγλυφα  τον α γγελικά  

πλασμένο κόσμο της καπ ιταλιστικής αγοράς!

Α υτό που θυμάμα ι π ιο έντονα  απ ’ τη δωρεάν εκείνη κατήχηση 

είνα ι ο ωμός εκβιασμός που γινόταν απ ’ τους ιδιοκτήτες μεγάλων  

αλυσίδων σούπερ μάρκετ. Γ ια  ένα καινούριο συσκευασμένο προϊόν 

με νέα ετικέτα , που π αρήγαγε και ήθελε να το διοχετεύσει στο 

λιανικό  εμπόριο μέσω  μιας μεγάλης αλυσίδας σούπερ μάρκετ, θα 

’πρεπε να καταβάλλει στον ιδιοκτήτη της αλυσίδας ένα τεράστιο  

ποσό, μαύρο χρήμα , μόνο και μόνο για  να το τοποθετήσει στα 

ράφια . Τ ο  ποσό αυξομειωνόταν ανάλογα  με το χώρο (βιτρίνα ) 

έκθεσης στο εσωτερικό των καταστημάτων. Α ν το καινούριο προϊόν 

δεν προτιμούταν απ ’ το αδηφάγο καταναλωτικό  κοινό μέσα  σε 

ένα εύλογο χρονικό διάστημα  -ανάλογα  τη συμφωνία - , το κατέβαζε
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ως ασύμφορο, γιατί τα καινούρια προϊόντα που θέλαν να δοκιμάσουν 

την τύχη τους στις βιτρίνες των σούπερ μάρκετ κάναν ουρά, όπως 

και το μαύρο χρήμα κάτω από το τραπέζι. Το ήμισυ περίπου των 

εξόδων της επ ιχείρησής του πήγαινε στην προώθηση των προϊόντων 

με τέτοιες μεθόδους ή με αντίστοιχες των τηλεοπτικών σταθμών 

για  τη διαφήμιση του προϊόντος κ .λπ . Κ αι ποιος πληρώνει για  

όλα αυτά; Ο  συνήθης...

Στο τέλος της μέρας παραλάβαμε, με κάθε επ ισημότητα, τα 

πτυχία  της αποφοίτησής μας. Εγώ , μιας και δεν σκόπευα να το 

εκμεταλλευτώ  σύντομα, αχρείαστο να ’ναι, το κορνίζωσα σε μια  

γωνιά  του μυαλού μου με μια  υποσημείωση... Α παγωγές και 

μπούρδες. Α λλού είναι τα λεφτά! Μ ’ όλα αυτά τα ενδιαφέροντα, 

δεν καταλάβαμε πότε έπεσε το σκοτάδι. Α ναζητήσαμε και βρήκαμε 

ασφαλές μέρος για  διανυκτέρευση, πολύ μακριά απ ’ το προηγούμενο 

βράδυ. Α ποκαμωμένο το μυαλό μας απ ’ τον ολοήμερο βομβαρδισμό 

οικονομικής πληροφόρησης, ήθελε να γαληνέψει λίγο  στη σιγαλιά  

της νύχτας. Ό μως ο Α λέκος δεν είχε π ει την τελευταία  του λέξη. 

Το  επιδόρπιο περιλάμβανε μια  προσωπική του ιστορία.

«Π ριν δυο χρόνια εργαζόταν κάποιος στο εργοστάσιό μου», 

μας είπ ε. «Μ ια  μέρα ήρθε στο γραφείο μου και μου είπ ε χαρούμενος 

ότι κέρδισε ογδόντα εκατομμύρια  στο λαχείο , γ ι’ αυτό θα εγκα-  

τέλειπ ε τη δουλειά. Πριν έξι μήνες ξανάρθε στο γραφείο μου. Μου

ξαναζήτησε να τον προσλάβω, γιατί του τελείωσαν τα λεφτά της 

τύχης. Τώρα εργάζεται στην ίδια  ακριβώς θέση που είχε τότε πα

ρατήσει!»

Κ ι ο απίθανος τύπος συνέχισε με θράσος:

«Τ ο  λέω  αυτό γιατί τα λεφτά που θα πάρετε δεν είναι πολλά, 

αν δεν κάνετε σωστή διαχείριση θα σας τελειώσουν σύντομα!»

«Α λέκο , μην ξύνεσαι στην γκλίτσα  του τσοπάνη», του λέω  

κοιτάζοντας ασυναίσθητα τον Ν ίκο σαν να του ’λεγα : «Εσύ  να τα 

ακούς αυτά!».

Ά ντε να κοιμηθείς μετά  από αυτό...
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| Ο  α π α γω γέα ς, ο α π α χθείς 

κα ι ο ι ά γνω στες π ροσευχές τους |

Τ ην  Κ υριακή θα την αναφέρω για  ένα κα ι μόνο γεγονός. Τ ο  με

σημέρι φάγαμε μεσημεριανό ψηλά , έξω  από να ξωκκλήσι χτισμένο  

στην κορυφή ενός λόφου π νιγμένου  στα έλατα . Ό ταν χορτάσαμε 

φαγητό και θέα , οι συνδαιτημόνες μου δίχως να πουν κουβέντα , 

σαν συνεννοημένοι από πριν, πρώτος ο Α λέκος και μετά ο Ν ίκος,

αρματωμένος ο αθεόφοβος, ανοίξανε την πόρτα κα ι μπ ήκαν στο 

ξωκκλήσι. Μ ετά  από π έντε λεπ τά  αφότου τους έχασα απ ’ τα  μάτια  

μου, εμφανίστηκαν με τη σειρά  που μπ ήκαν. Στάθηκαν χαμογε

λαστοί στο πλατύσκαλο και μου λένε: «Τ α  κεράκια  μας καίνε 

π λά ι-π λά ι μέσα  στο ξω κκλήσ ι!».

Π λέον η απ αγωγή έπ αιρνε άλλη διάσταση, όδευε προς μια  

αγωνιώδη εσωτερική π εριπλάνηση για  την αναζήτηση βαθύτερων 

μεταφυσικών και υπαρξιακών ζητημάτων θύτη και θύματος. Κ λο

νίστηκε η αθεΐα  μου! Έ μεινα  με το Κ αλάσνικοφ  στα χέρια ... Τους 

κοίταζα  και πλήθος ερωτημάτων π ίεζαν το μυαλό μου. Π οια  ήταν 

η ανάγκη του καθενός για αυτή την ενέργεια ; Τ ι σκέφτονταν; Τ ι

νιώθανε; Τ ι ειπ ώθηκε μεταξύ  τους; Τ ι ευχή έκανε ο καθένας; Τ ι 

προσδοκούσαν μετά  από αυτό; Π ίστευαν π ράγματι και σε ποιον 

θεό; Ουδέποτε υπήρξα αδιάκριτος κα ι καθότι υπέρμαχος της δια 

φύλαξης των προσωπ ικών δεδομένων ποτέ δεν τους ρώτησα γ ι’ 

αυτό, ποτέ δεν έμαθα . Ό μως η συγκεκριμένη σκηνή είνα ι η πρώτη 

που έρχεται ολοζώντανη μπροστά στα μάτια  μου, όταν ανακαλώ  

από τη μνήμη μου αυτή την απ αγωγή.

| Τ ελ ικ ή  δια π ρα γμά τευ σ η  κα ι εντά σ εις |

Η  Δευτέρα  ήταν η μέρα  που θα παίρναμε τα  λύτρα , μα  και μέρα  

μεγάλης έντασης μεταξύ  εμένα  και του Ν ίκου . Α π ’ το ξεκίνημα
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της απαγωγής, γνωρίζαμε εκ των προτέρων το ρόλο και τις υπο

χρεώσεις του καθενός μας. Ο  Ν ίκος, εκτός των άλλων, ήταν επ ι

φορτισμένος να είναι ο συνομιλητής της οικογένειας. Ε ίχαμε προ- 

συμφωνήσει πως το ποσό θα είναι αδιαπραγμάτευτο. Είπ αμε τρία

εκατομμύρια μάρκα και τόσα θα παίρναμε. Ή μασταν διατεθειμένοι 

να κάνουμε κάποια παραχώρηση, μόνο αν υπήρχε δυσκολία στο 

να βρεθεί σε συνάλλαγμα. 'Οποιο όμως κι αν ήταν το νόμισμα, η 

αξία θα ήταν η ίδια . Υ πολογίσαμε το χρόνο που θα χρειαζόταν 

για  να φτάσει από Θεσσαλονίκη στη Λ αμία  και πήραμε τηλέφωνο 

μια  ώρα νωρίτερα για  να ετοιμαστεί ο Κώστας. Πρώτος μίλησε 

ο Α λέκος. Είπ ε πως είμαστε βαριά οπλισμένοι, μεθοδικοί, ξέροντας 

τι κάνουμε κι αν έχει στο μυαλό του να ’ρθει με μπάτσους καλύτερα 

να μην έρθει καθόλου, γιατί θα κινδύνευε και ο ίδιος. Α υτά τα 

είπ ε δίχως τη δική μας προτροπή. Ο  Κώστας ρώτησε αν είναι σί

γουρος ότι θα τον αφήσουμε να φύγει όταν παραδώσει τα λεφτά. 

Του απάντησε πως σίγουρα να ι...

Ο Ν ίκος τελευταία  απομακρυνόταν απ ’ το αυτοκίνητο να μ ι

λήσει, γιατί είχαμε αντιληφθεί ότι ο Α λέκος στρεσαριζόταν. Έ τσι 

και τότε, απομακρύνθηκε από κοντά μας. Επιστρέφοντας αμόλησε 

τη βόμβα . Δεν είχαν μαζέψει όλα τα λεφτά και συμφώνησε να 

φέρουν διακόσια εβδομήντα εκατομμύρια . Έ γινα  ταύρος.

«Γ ια τί δεν επέμενες στο ποσό που συμφωνήσαμε; Κάνουμε 

τέτοια  δουλειά , ο ίδιος ο Α λέκος μάς διαβεβαιώνει ότι τα λεφτά 

υπάρχουν κι ότι θα τα πάρουμε και εσύ με την πρώτη δυσκολία 

κάνεις πίσω. Επ ιχειρηματίες είναι οι άνθρωποι, ξέρουν από συ

ναλλαγές και εκβιασμούς, δεν θα τους ήταν κόπος να κάνουν μια  

προσπάθεια μήπως γλιτώσουν τα μισά λεφτά τους!»

Ο Ν ίκος προσπαθούσε να δικα ιολογηθεί, λέγοντας τα δικά 

του.

«Εντάξει, τώρα έγινε, ας μην μαλώνουμε, έχουμε να παρα- 

λάβουμε τα λεφτά που κι αυτά είναι πολλά , μην γκρινιάζουμε, 

δεν είναι καλό ...» Κ αι κατέληξε: «Δεν  βλέπ εις τον άνθρωπο σε
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τι κατάσταση είνα ι; Κ ανείς δεν μας εγγυάτα ι για  την αυριανή μέ

ρα ...».

«Στην  κατάσταση που είμαστε εμείς, Ν ίκο , έτσι κι αλλιώς δεν 

μας εγγυάτα ι κανείς τίπ οτα , όχι για  την αυριανή μέρα  αλλά  ούτε 

για  τα  επ όμενα  εκατό χρόνια . Ε ίτε λοιπ όν έχουμε μαζί μας τον 

άνθρωπο είτε όχι, εγγυητές του εαυτού μας είμαστε εμείς οι ίδιο ι. 

'Οταν σχεδιάζαμε τη δουλειά , συναποφασίσαμε να τον κρατήσουμε 

τουλάχιστον μια  βδομάδα  και τώρα  σε ένα ψευτοδίλημμα  λιγο 

ψυχούμε...»

Ε ίνα ι παρακινδυνευμένο να π ει κανείς με βεβα ιότητα  ποιο το 

σωστό και ποιο το λάθος σε ανάλογες π εριπ τώσεις. Ε ίνα ι καθαρά 

θέμα αξιολόγησης των γεγονότων που βρίσκονται σε εξέλιξη από 

όσους συμμετέχουν σε αυτά και σε ένα μεγάλο  βαθμό τα  καθορίζουν. 

Ο  Ν ίκος αξιολόγησε με τα  δικά  του κριτήρια  την κατάσταση και 

έπραξε όπως έπραξε. Η  δίκ ιά  μου ένσταση εστιαζόταν στο ότι δεν 

με ενημέρωσε για  τα  καινούρια  δεδομένα  για  να τα  αξιολογήσουμε 

από κοινού και να πάρουμε την όποια  απόφαση, αλλά  αυθαίρετα  

ανέλαβε μόνος του την ευθύνη για  την τελική έκβαση της απαγωγής. 

Ά δικα ωρυόμουν, το κακό είχ ε γίνει, ήταν αμετάκλητο . Α πλά  

ναρκοθετήσαμε τα  μελλοντικά  μας σχέδια . Έ θαψα  την οργή μου 

και μπ ήκαμε στην ψυχολογία  της τελικής ευθείας.

| Π α ρα λα βή  τω ν  λύτρω ν  

κα ι α π ελευ θέρω σ η  του  Α λέκο υ  |

Στις π εντέμισ ι με έξι νύχτωνε. Ό ταν ο Κώστας έφτασε στη Λ αμία , 

ήταν κοντά στις εννιά . Ο ι διαταγές ήταν σαφ έστατες...

«Θ α  στρίψεις δεξιά  στο δρόμο προς Ά μφ ισσα . Μ όλις περάσεις 

το πρώτο βενζινάδικο , θα μπ εις στον πρώτο χωματόδρομο δεξιά . 

Στα  πενήντα  μέτρα  θα βρεις ένα γεφ υράκι. Α φήνεις τα  λεφ τά  και 

με όπ ισθεν επ ιστρέφ εις στην άσφαλτο κ ι από εκ εί στο σπ ίτι σου».
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Ή ρθε, τα άφησε, έφυγε. Π ήγαμε, τα πήραμε, φύγαμε. Κ ατε-  

βήκαμε στον κάμπο της Λ αμίας και μέσα από προεπ ιλεγμένο δρο

μολόγιο κατευθυνόμασταν προς Καρδίτσα. Α π ’ την αρχή κιόλας 

αυτής της διαδρομής έκανα εξονυχιστικό έλεγχο σε όλες τις δεσμίδες 

για  τυχόν ύποπτα αντικείμενα  με ταυτόχρονη καταμέτρηση. Ή ταν 

εκατόν πενήντα εκατομμύρια  δραχμές σε δεκαχίλιαρα  καινούριας 

κοπής και τα μάρκα κάτι λιγότερα  από ένα εκατομμύριο.

Μ πήκαμε στην πόλη της Καρδίτσας κι αφήσαμε τον Α λέκο 

στο ΚΤΕΛ  της πόλης. Ή ταν φανερά χαρούμενος. Μας αποχαιρέτησε 

δια ασπασμού, πετώντας το πλέον αμίμητο:

-  Π αιδιά , αν δεν κόστιζε τόσο πολύ θα ήθελα  μια  ακόμη π ε

ριπ έτεια !

-  Μην σ’ απασχολεί. Κάνουμε σκόντο...

| Τ α  απόνερα  της α π α γω γής, η επ ικήρυξη 

κα ι ο μεγαλοδραπ έτης |

Τον συμπαθήσαμε τον Α λέκο, μας φάνηκε καλής πάστας άνθρωπος. 

Το απέδειξε αμέσως την επομένη όταν μίλησε στα μέσα μαζικής 

ενημέρωσης, που μεταξύ άλλων είπ ε: «Μ ου φέρθηκαν στο μέτρο 

του δυνατού καλά, φαίνονταν μορφωμένοι άνθρωποι, αν συλληφθούν 

δεν θα ήθελα  να ασκηθεί βία  σε βάρος τους, θα πρέπει η πολιτεία  

να ενδιαφερθεί περισσότερο για  το σωφρονιστικό σύστημα ...».

Ό μως τέτοια καμώματα  δεν τα συγχωρά η άρχουσα τάξη. Τον 

λοιδορήσαν όσο δεν πάει. Διέγνωσαν ειδικοί και μη ότι διακατέχεται 

απ ’ το σύνδρομο της Στοκχόλμης και άλλες τέτοιες παρλαπίπες. 

Δεν θέλαν με τίποτα να περάσει στην κοινή γνώμη ότι οι απαγωγείς 

ήταν άνθρωποι και το απέδειξαν. Στόχος τους ήταν και παραμένει 

να τρομάζουν τον κοσμάκη. Ο χειρότερος όλων ο αδερφός του, που 

καταφερόταν με μένος εναντίον μας. Στον ισολογισμό του επόμενου 

χρόνου τα χρήματα που πήραμε τα αφαίρεσε απ ’ το μέρισμα του



Α λέκου . Ό τι ο Α λέκος ήταν εντάξει τύπος το ξανάδειξε μετά  από 

πολλά  χρόνια , όταν στο δικαστήριο τον ρωτήσαν αν με αναγνωρίζει. 

Εκείνος είπ ε πως όχι, για τί ο ίδιος φόραγε κουκούλα  καθόλη τη 

διάρκεια  της κράτησής του. Τ ις επ όμενες μέρες μάθαμε πάρα π ολ

λά  πράγματα  απ ’ τα δημοσιεύματα  των εφ ημερίδων. Α νάμεσα  σε 

άλλα  ότι ο Χα ΐτογλου  (αδιευκρίνιστο  ποιος, π ιθανόν ο πατέρας) 

τον προηγούμενο χρόνο είχε κερδίσει διακόσια  πενήντα  εκατομμύρια  

στο λαχείο! Έ νας επ ιπ λέον λόγος να είμα ι αγανακτισμένος...

Επ ίσης μάθαμε ότι η αστυνομία  γνώριζε εξαρχής τη δική μου 

συμμετοχή στην απ αγωγή, λόγω  μιας διαβολικής π λεκτάνης συμ

πτώσεων. Η  ταυτότητα  με την οποία  αγόρασα το τηλέφωνο  της 

απαγωγής δεν ανήκε τελικά στο αυτοκίνητο στο οποίο εγώ π ίστευα

μέχρι τότε και με είχαν διαβεβα ιώσει τα  πα ιδιά  από την Α θήνα , 

αλλά  στο δεύτερο αυτοκίνητο με το οποίο κάποιοι από αυτούς -  

χωρίς να μπουν στον κόπο να το καθαρίσουν-  την ίδια  κιόλας μέ

ρα που χωρίσαμε κάναν ένοπλη ληστεία  τράπεζας στην Α θήνα . 

Ο ι μπάτσοι βρήκαν αποτυπώματα  δικά  μου και του Κ ερεμίδη, 

κάτι που έως τότε αγνοούσα. Π εριττό  να αναφέρω ότι καταδικά 

στηκα για  αυτή τη ληστεία  και για  δυο ακόμη που χρησιμοποιήθηκε 

το ίδιο  αυτοκίνητο!

Έ τσ ι ήρθε η επ ικήρυξη. Α μ πώς, δεν θα γίνουμε ποτέ εμείς 

Δύση; Κ αι μάλιστα άγρια ; Ο τότε ανεκδιήγητος υπουργός δημοσίας

τάξης Σήφης Βαληράκης βγήκε ο ίδιος και α νήγγειλε την κατά  

κεφαλή επ ικήρυξη, τη δική μου, του Ν ίκου  και του Κ ερεμίδη (που 

απλώς βρέθηκαν αποτυπώματά  του στο ίδιο  αυτοκίνητο με τα 

δικά  μου και αυτός ήταν επαρκής λόγος να τον επ ικηρύξουν). Ο  

Βαληράκης δεν ήταν η πρώτη φορά που έκανε κάτι ανάλογο. Έ ναν 

περίπ ου χρόνο πριν, είχ ε κάνει διάταξη που π ροέβλεπ ε ότι όποιος 

πολίτης βοηθάει ή αποτρέπ ει ληστεία  τράπεζας θα αμείβετα ι με 

το χρηματικό  ποσό του ενός εκατομμυρίου  δραχμών. Δεν  ήταν 

λίγο ι οι πολίτες που κυνηγώντας το εκατομμύριο  τραυματίστηκαν 

ή και σκοτώθηκαν.
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Πέρασε κάνας χρόνος απ ’ την επ ικήρυξη, όταν ήρθα τετ-α -τετ 

με τον συνάδελφο-πρώην δραπέτη Σήφη (πούστηδες και παλικά

ρια ...). Εγώ  με παρέα -που δεν σχετιζόταν με παρανομία-  ανη- 

φόριζα έναν κεντρικό δρόμο της Α θήνας με πολλά βιβλιοπωλεία  

κι εκείνος, μιλώντας στο κινητό, κατηφόριζε με ένα βόδι μπροστά 

του κι ένα μοσχάρι πίσω του. Αν θυμάμαι καλά ήταν ακόμη υπουρ

γός δημόσιας τάξης. Τον αναγνώρισα από μακριά . Στο τσαντάκι 

μου, εκτός των άλλων, είχα  ένα Σκόρπ ιον έτοιμο για  χρήση. Αρ- 

κέστηκα όμως εκμεταλλευόμενος τη στενότητα του πεζοδρομίου 

να τον σκουντήσω λίγο , ίσα που να χάσει το βηματισμό του, μήπως 

αντιληφθεί ότι βουνό με βουνό δεν σμίγει. Δεν κατάλαβε τίποτα, 

ούτε τα ζωάκια του, συνέχισε να μιλά  στο κινητό ίσως με κάποιον 

καταδότη που είδε, αναγνώρισε τον Παλαιοκώστα  κι έπρεπε να 

ενημερωθεί για  το πώς θα εισπράξει το ποσό της επ ικήρυξης. Κ αι 

θέλει ο ελεεινός να π ιστέψω ότι κάποτε απέδρασε απ ’ τις φυλακές 

της Κέρκυρας!

Είναι γνωστό ότι μετά  την πτώση της χούντας πολλοί σημερινοί 

πολιτικοί παραποίησαν ή διογκώσαν τους φακέλους τους, κατά 

το δοκούν, ως πρώην αντιστασιακοί κι αντιφρονούντες. Α λήθεια , 

αν υπάρχει άνθρωπος που πράγματι π ιστεύει πως ο Σημίτης έβαζε 

βόμβες στο καθεστώς της χούντας, θα πρέπει να του αφαιρεθεί 

άμεσα η άδεια άσκησης των πολιτικών του δικαιωμάτων. Γιατί 

είναι τόσο χρήσιμος για  τη δημοκρατία όσο επικίνδυνος ήταν ο 

Σημίτης για  τους συνταγματάρχες. Δυστυχώς η ιστορία αυτής της 

χώρας γράφτηκε και θα συνεχίζει να γράφεται σε υπόγεια κι 

ανώγια  συμφεροντολογικών σκοτεινών μηχανισμών.

Επ ειδή αυτό το βιβλίο  γράφεται από κάποιον που τουλάχιστον 

γνωρίζει καλά από αποδράσεις, θα κάνω κάποιες αυθαίρετες ερ

μηνείες κι ας με κρίνουν οι αναγνώστες. Πρώτα από όλα ένας άν

θρωπος που είχε στο παρελθόν μια  τέτοια  αντίδραση απέναντι στη 

στέρηση της ελευθερίας δεν δέχεται για  λόγους ηθικούς να είναι 

υπουργός δημόσιας τάξης. Κ ι αν ακόμη σκεφτώ καλοπροαίρετα,
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δεν μπορώ  να δικα ιολογήσω  τις αισχρές μεθόδους παρότρυνσης 

στον άκρατο και επ ’ αμοιβή χαφ ιεδισμό. Ο ι μεμονωμένες αποδράσεις 

ενός ή δύο ατόμων απ ’ τη φυλακή της Κ έρκυρας είνα ι πολύ σπάνιες. 

Η  πείρα  μου, οι πληροφορίες μου (που δεν είνα ι λίγες) κα ι ο μετέ-  

π ειτα  ανέντιμος βίος του με π είθουν ότι αυτός ο άνθρωπος έφ υγε 

κανονικά νύχτα απ ’ την πόρτα, αφού κάποιοι από μέσα  του άνοιξαν. 

Γ ια τί και με ποιο σκοπό, αν θέλει να μας το π ει ο ίδιος. Τ ο  υπό

λοιπο το ξέρουμε καλά , έγινε υπουργός δημόσιας τάξης μοιράζοντας 

επ ικηρύξεις. Κ ι αργότερα  έγινε πρόεδρος για  τη διερεύνηση των 

σκανδάλων. Κ α ι μη χειρότερα . Κ αμιά  ελπ ίδα .

Τ ο  1996 γίναν οι ολυμπ ιακοί αγώνες της Α τλάντα . Ή ταν η 

πρώτη φορά που έρχονταν τόσα μετάλλια  (και χρυσά) στην Ελλάδα . 

Τ ότε διαπ ίστωσα  ότι τα  χρήματα  που διέθεσε το ελληνικό  κράτος 

για  να ευχαριστήσει όλους μαζί αυτούς τους ανθρώπους ήταν λίγα  

παραπάνω από εκατό εκατομμύρια  δραχμές. Επ ειδή ένα μέρος 

της κριτικής μου σκέψης λειτουργεί εικονογραφ ικά -σκιτσογραφ ικά , 

έφ τιαχνε την εικόνα  όλων των ολυμπ ιονικών μαζί σε ένα  γκισέ 

μιας τράπεζας να παίρνουν το συγκεκριμένο  ποσό και σε ένα άλλο 

ένας κουκουλοφόρος χαφ ιές με υποχθόνια  ματιά  και χαμόγελο  να 

εκταμιεύει απ ’ το επ ίσημο ελληνικό  κράτος πολλαπλάσια  για  μια  

τόσο δόλια  πράξη. Τ έτο ιο  κράτος, που α μείβει πλουσιοπάροχα  μα  

και παρέχει απόλυτη ασυλία  σε δόλιους και κοινωνική αναγνώριση 

στους μέντορές τους, δεν θα σηκώσει ποτέ πανιά  για τί απλά  δεν 

επ ιτρέπ ει ούτε καν στον άνεμο να οραματιστεί για  αυτό.

Μ ε το αίσιο τέλος της απαγωγής του Χαΐτογλου  θα τερματιζόταν 

και η επ ί χρόνια  συμπόρευσή μου στην παρανομία  με τον Ν ίκο . 

Ο  οποίος, αμέσως μετά  την απ αγωγή θα εγκα τέλειπ ε την Ελλάδα  

και δεν θα τον ξανάβλεπα  π οτέ, μέχρι κα ι σήμερα .
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Μπλόκο και καταδίωξη στην Πάργσ

Δεν  ΕΙΧΑΝ ΠΕΡΑΣΕΙ ο π έ  ΠΕΝΤΕ ΛΕΠΤΑ απ ’ τη στιγμή που σταμάτησε 

η νυχτερινή καταρρακτώδης βροχή και πρόλαβαν να στήσουν μπλό

κο! Ή ταν καμιά  δεκαριά με πλήρη στρατιωτική περιβολή και οπλι

σμό, έχοντας στη διάθεσή τους τέσσερα οχήματα εκ των οποίων 

το ένα ασφαλίτικο Ά λφα Ρομέο. Τους είδαμε μόλις περάσαμε την 

τελευταία  στροφή πριν τον κόμβο της Πάργας ερχόμενοι από Η γου

μενίτσα. Βρίσκονταν στα διακόσια μέτρα μπροστά μας. Κρατώντας 

δυνατούς φακούς στα χέρια , μας γνέφαν να υπακούσουμε στην εν

τολή τους για  τη διενέργεια  ελέγχου  στην άκρη του φωτισμένου 

δρόμου.

«Ά ααιντε πάλι, πανηγύρι θα ’χουμε!»

Ή ταν η δίκιά  μου αυθόρμητη διακωμώδηση της σοβαρότατης 

κατάστασης στην οποία επρόκειτο να εμπλακούμε. Ά ναψα αλάρμ, 

μα δεν ελάττωσα καθόλου ταχύτητα. Ποια ταχύτητα να κόψεις 

όταν οδηγείς ένα Άάντα Ν ίβα  σε κεντρική οδική αρτηρία με βρεγ

μένο οδόστρωμα και μπροστά σου έχεις ένα θανατηφόρο μπλόκο. 

Προφανώς η επανάσταση των μπολσεβίκων δεν εμπ εριείχε στη 

φαντασία της καταδιώξεις στην Πάργα της Ηπείρου. Το κομμου

νιστικό επ ίτευγμα  που ακούει στο όνομα Ά άντα δεν φτιάχτηκε 

για  ειδικές αποστολές. Εξάλλου στον ιδανικό κόσμο του κομμου

νισμού κανείς δεν καταδιώκει κανέναν, γιατί απλά είναι όλοι π ια

σμένοι! Πέρασα το μπλόκο με εκατόν είκοσι χιλιόμετρα  και τα
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νερά του δρόμου π ετάχτηκαν μουσκεύοντας τους λίγο  περισσότερο. 

'Οταν η ρευστότητα  της φύσης εκλαμβάνετα ι ως εχθρική ενέργεια  

κατά  της εξουσίας, τότε οι επ ιβα ίνοντες στο Λ άντα  (σίγουρα  κομ

μουνιστές) χρήζουν άμεσης σύλληψης και π αραδειγματικής τιμω 

ρίας! Α π ’ τους καθρέφτες του Ν ίβα  (να ι, άσχετε, έχ ει) διέκρινα  

τους τέσσερις π ιο γρήγορους και ψυχωμένους να μπαίνουν στο 

Ά λφα Ρομέο . Μ ε παρατεταμένο σλάλομ ρίχτηκαν στη μάχη της 

καταδίωξης με τη σιγουριά  της τεχνολογικής υπεροχής. Σ ιγά  μην 

μας τη βγει το Λ άντα ...

Ό μως ο κομμουνισμός εκτός του Λ άντα  κατασκεύασε το Κ α -  

λάσνικοφ  και το Σκόρπ ιον ως αντιστάθμισμα  στην κατάφορη αδικία  

της τεχνολογικής υπεροχής του δυτικού  ιμπ εριαλισμού ! Π άντα  

διέθετα  από ένα με πολλούς γεμιστήρες κα ι μπ όλικες σφαίρες.

Στο  μεταξύ  οι φ ιλόδοξοι διώκτες μας τοποθέτησαν φορητό φάρο 

στην οροφή του Ά λφα  Ρομέο , που κοντοζύγωνε με αναμμένα  

αλάρμ και μεγάλη σκάλα  στα φώτα . Βρισκόμουν σε πολύ δύσκολη 

θέση. Ε ίχα  στα διακόσια  μέτρα  π ίσω  μου τέσσερις καυλόμπατσους 

κρατώντας Θ3 π ολεμικά  τυφ έκια  με τους υπόλοιπ ους σίγουρα  να 

ακολουθούν, ένα Λ άντα που δεν π ήγα ινε πάνω  από εκατόν είκοσι 

χιλιόμετρα  και το ένιωθα  να κολυμπάει πάνω στη βρεγμένη άσφαλ

το, την καταδίωξη να γίνετα ι σε μέρος που δεν γνώριζα  καλά  και 

επ ιπλέον τον Θωμά  να μην θέλει να έχει καμιά  σχέση με παρανομία  

αλλά  παραδόξως να βρίσκετα ι στη θέση του συνοδηγού. Ή ταν κα

λός φ ίλος απ ’ την Α θήνα , που αποφάσισε (εγώ  συμφώνησα) να 

συμμετάσχει, έτσι για  την εμπ ειρία , σε π εριοδεία  μου στους νομούς 

της Η πείρου .

Δύσκολη εξίσωση να παρθεί μια  απόφαση που θα μας έβγα ζε 

απ ’ τη δύσκολη θέση. Π αρ’ όλα αυτά πάρθηκε. Δεν  υπήρχε άλλη 

λύση στην παρούσα φάση, ο Θωμάς θα ’π ρεπ ε να κάνει χρήση 

όπλου αλλά  όχι Κ αλάσνικοφ , ήταν άπειρος γ ι’ αυτό. Η  καθοδήγηση 

ως προς τη χρήση του όπλου ήταν απ οκλειστικά  δίκιά  μου ευθύνη. 

Ο  λόγος μου προστακτικός. Α υστηρός. Δ ια τα γή ...
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«Θωμά , άνοιξε το χάρτη στην τάδε σελίδα. Βρες την πρώτη 

έξοδο αριστερά μα ς...»

0  Θωμάς άμαθος σε αυτά τα πράματα πανικοβλήθηκε. Του 

’πεσε ο φακός, του ’πεσε ο χάρτης... Τα  χάσε. Ά λλο να φαντάζεσαι 

το θεριό άλλο να το συναντάς μπροστά σου και ακόμη χειρότερα 

να σε παίρνει και στο κατόπι!

«Ά σ ’ το, Θωμά . Π ιάσε το Σκόρπ ιον, σπρώξε την ασφάλεια 

μπροστά και κατέβασε το παράθυρο (μανιβέλα) για  να είσαι έτοιμος 

να ρίξεις όταν σου π ω ...»

Ζύγισα την κατάσταση και πρόσταξα: «Βγες τώρα και ρίξε!». 

Κ ρατώντας το Σκόρπ ιον στα χέρια , έβγαλε το πάνω μέρος του 

κορμιού του έξω απ ’ το ανοιχτό παράθυρο του Λ άντα κι έριξε μια  

ριπή πέντε με έξι σφαίρες προς τους διώκτες μας, οι οποίοι δεν 

φάνηκαν να κατάλαβαν τίποτα . Ο  Θωμάς κάθισε στη θέση του 

καμαρωτός πιστεύοντας πως αυτό ήταν, τελείωσε η αποστολή του.

«Ρ ε Θωμά ... Ξαναβγές κι άδειασε όλο το γεμιστήρα !»

Ή ταν πολύ καλύτερος αυτή τη φορά, τον άδειασε όλον αλλά  

στο γάμο του καραγκιόζη. Έ τσ ι κι αλλιώς η απόσταση ήταν 

μεγάλη για  να κάνει ζημιά  το Σκόρπιον. Περισσότερο για  εκφοβισμό 

ήταν.

«Βγάλε τον άδειο γεμιστήρα , βάλε ένα γεμάτο και όπ λισε», 

συνέχισα τις επ ιβεβλημένες διαταγές.

Το έκανε. Κ αλά τα πήγε μέχρις εκεί, αν κι απαίδευτος στα 

σκληρά αθλήματα . Στους καθρέφτες του Ν ίβα  τα φώτα του Άλφα 

Ρομέο ξέμειναν ξαφνικά πολύ πίσω. Το λάβαν το μήνυμα. Στα  

εκατόν πενήντα μέτρα στην ευθεία  ο δρόμος περνούσε πάνω από 

μια  μικρή γέφυρα. Τριάντα  μέτρα πριν υπήρχε έξοδος ενός επαρ

χιακού δρόμου. Φαινόταν να κατηφορίζει και κατόπιν να περνά 

απέναντι απ ’ την εθνική οδό κάτω απ ’ τη γέφυρα.

Δεν το σκέφτηκα πολύ. Όσο παρέμενα πάνω στην εθνική όλα 

ήταν εναντίον μας. Έ κοψα  ταχύτητα, μπήκα στο στενό δρόμο που 

πράγματι περνούσε κάτω απ ’ τη γέφυρα και συνέχισα οδηγώντας
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μέσα από έναν εγκαταλελειμμένο  οικισμό . Μ ετά  την έξοδο του 

οικισμού  ο δρόμος σκαρφάλωνε κάνοντας συνεχές ζ ιγκ  ζαγκ  στο 

βουνό. Α πό κει μπορούσαμε να δούμε καθαρά  τους μπάτσους. 

Ε ίχαν καταφτάσει όλα τα  οχήματα  του μπλόκου  και σταμάτησαν 

με αναμμένους φάρους λίγο  έξω  απ ’ τα  εγκαταλελειμμένα  σπ ίτια  

του οικισμού . Π λέον το π εριβάλλον για  αυτούς έγινε εχθρικό . Δεν  

ξέραν τι θα συναντήσουν την επ όμενη στιγμή μέσα  στη νύχτα . Ο  

φόβος του αγνώστου τους καθήλωσε.

Κ άναμε μια  στάση να πάρουμε μια  ανάσα. Τσέκαρα  στο χάρτη 

πού ακριβώς βρισκόμασταν και ποια  θα ήταν η π ιο ασφαλής δια 

δρομή για  να απομακρυνθούμε απ ’ την π εριοχή της Η πείρου . Η  

νύχτα  θα ήταν πολύ κουραστική. Δεν  μπορούσα όμως να μην είμα ι 

ευχαριστημένος απ ’ το απ οτέλεσμα . Ι δια ίτερα  για  τον Θωμά . Α ν 

τα πράγματα  είχαν πάρει άλλη τροπή, η ζωή του θα άλλαζε για  

πάντα . Δεν  ήταν καθόλου έτοιμος για  κάτι τέτοιο . Ε ίχ ε όμως το 

δικό του προσωπικό χιούμορ, που πάντα  με εξέπ ληττε ευχάριστα . 

Μ ε κοιτάζει και μου λέει εντελώς π ειστικά :

-  Φ ίλε, μου συμβαίνει κάτι πολύ σοβαρό!

-  Τ ι, τι συμβα ίνει; ρώτησα ανήσυχος.

-  Μ εγάλωσαν πολύ τ’ αρχίδια  μου ρίχνοντας στους μπάτσους! 

Γ έλια ... Ο ι καταδιώξεις μπορούν να γίνουν μέχρι κα ι ευχάριστες 

όταν σε συντροφεύουν καλοί φ ίλοι με χιούμορ. Α ς μην είνα ι πα

ράνομοι.

151



ΓΙεριηέιεισ σχην Κέρκυρα

Τ ΐΣ  ΠΡΩΤΕΣ ΜΕΡΕΣ του Α υγούστου του ’96, έχοντας ήδη προγραμ

ματίσει τη διαφυγή μου στο εξωτερικό, μπήκα  στο φεριμπότ από 

Η γουμενίτσα  για  Κ έρκυρα.

Ο ι λόγοι που με οδήγησαν να πάρω την απόφαση επ ιβίβασης 

απ ’ το λιμάνι της Κέρκυρας κι όχι κάποιο άλλο για  Ι ταλία  είναι 

οι ακόλουθοι: Το ’96 έλεγχοι διαβατηρίων για  αναχώρηση προς 

την Ευρώπη με πλοίο γίνονταν μόνο από τα τρία μεγάλα  λιμάνια : 

Πάτρα, Ηγουμενίτσα, Κέρκυρα. Το λιμάνι της Πάτρας απορρίφθηκε 

λόγω  του επεισοδίου του προηγούμενου καλοκαιριού. Α πομέναν 

τα άλλα δύο.

Το διαβατήριο που θα χρησιμοποιούσα για  τη διαφυγή μου, 

μαζί με άλλα ογδόντα και όλο τον εξοπλισμό για  την κατασκευή 

τους, το είχαμε σηκώσει ένα βράδυ από χρηματοκιβώτιο της νο

μαρχίας Κ ιλκίς. Έχοντας λευκά διαβατήρια και γνήσιες ανάγλυφες 

σφραγίδες, κατασκευάζαμε μόνοι μας τα διαβατήριά μας. Ελλόχευε 

όμως ένας μεγάλος κίνδυνος. Ο ι σειριακοί αριθμοί τους να έχουν 

δοθεί σε όλους τους σταθμούς εξόδου της χώρας και να γίνετα ι η 

ταυτοποίησή τους. Α υτό το είχα  κατά νου. Μ ε καθησύχαζε το γε

γονός ότι μερικούς μήνες πριν τη δική μου προσπάθεια αναχώρησης, 

ο Ν ίκος με ένα απ ’ την ίδια  παρτίδα διαβατήριο είχε περάσει τον 

έλεγχο  με επ ιτυχία . Μ ε αυτή την κάποια σιγουριά επέλεξα την 

Κέρκυρα ως πιο απομακρυσμένο λιμάνι, για  να μην με αναγνωρίσει
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συμπτωματικά  κάποιος γνωστός την ώρα της παραμονής ή κατά 

τη διάρκεια  της επ ιβίβασής μου στο π λοίο .

Τ ο  φ εριμπ ότ από Η γουμενίτσα  μπ ήκε στο λιμά νι της Κ έρκυρας 

γύρω  στις πέντε το απόγευμα . Α ποβιβάσθηκα  και το πρώτο πράγμα  

που έκανα  ήταν να προμηθευτώ  εισιτήριο  για  Ι ταλία . Η  αναχώρηση 

του πλοίου  θα γινόταν στις δέκα  το βράδυ. Ή ταν η πρώτη φορά 

που επ ισκεπτόμουν το νησί. Μ ου δινόταν μια  πρώτης τάξης ευκαιρία  

αυτές τις λίγες ώρες να γνωρίσω  τουλάχιστον την πόλη του. Αφού 

ήπ ια  έναν καφέ σε κάποια  πλατεία  της πόλης, π εριηγήθηκα  για  

ώρα στα ατέλειωτα  δρομάκια, θαυμάζοντας τις ομορφιές της. Έ φαγα  

σε ένα από τα  πολλά  εστιατόρια  και κατόπ ιν κατευθύνθηκα  προς 

το λιμάνι της πόλης μιας και η ώρα απόπλου του πλοίου ερχόταν.

Πέρασα την πύλη του λιμανιού . Τ ο  πλοίο  για  Α νκόνα ήταν 

ήδη στην προβλήτα  με τους πρώτους επ ιβάτες να επ ιβιβάζοντα ι, 

όπως και τα  κάθε λογής επ ιβατηγά  οχήματα  να φορτώνονται σ’ 

αυτό. Διέκρινα  κοντά στο πλοίο τρεις λιμενοφ ύλακες με τον σχετικό  

εξοπλισμό να περιφ έρονται τεμπ έλικα , π εριμένοντας να περάσει 

μία  ακόμη βαρετή βάρδια . Ευθεία  μπροστά κ ι αριστερά  μου ήταν 

ένα γκρουπ  τουριστών, καμιά  εικοσαριά  άτομα  π ερίπ ου , που π ε-  

ρίμενε έξω  απ ’ τα  γκισέ στον έλεγχο  διαβατηρίων. Μ πήκα  στην 

ουρά για  να π εριμένω  τη σειρά  μου. Εκείνη τη στιγμή ένας αστυ

νομικός εμφανίστηκε μέσα  απ ’ τα  γκισέ κρατώντας τα  διαβατήρια  

των τουριστών, καλώντας τους όλους να τον ακολουθήσουν. Π ρο

φανώς θα τους έκανε τυπ ικό  έλεγχο , δίνοντάς τους τα  διαβατήρια  

κατά  την επ ιβίβασή τους. Έ τσ ι παρέμεινα  ξαφνικά  ολομόναχος.

Διέσχισα  τα  λίγα  μέτρα  που με χώριζαν απ ’ τον έλεγχο  δια 

βατηρίων και στάθηκα  μπροστά στα γκ ισ έ. Μ έσα  απ ’ τα  γκισέ 

υπήρχαν τρεις αστυνομικοί. Ο  ένας είχ ε γυρισμένη την π λάτη του, 

κάνοντας κάποια  δουλειά  στο απ έναντι γραφ είο . Ο  δεύτερος ήταν 

ακριβώς μπροστά μου. Π ήρε το διαβατήριό  μου κ ι αμέσως δίχως 

να το κοιτάξει το έδωσε στον τρίτο  νεαρότερο, ο οποίος καθόταν 

μπροστά από έναν υπολογιστή στη γωνία  δεξιά  μου. Α υτός, αφού
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το ξεφύλλισε πρώτα, άρχισε να πληκτρολογεί στον ηλεκτρονικό 

υπολογιστή τα προσωπικά δεδομένα που ήταν γραμμένα  στο δια

βατήριο. Εκείνη τη στιγμή ήρθε ακριβώς δίπλα μου κι ακούμπησε 

τους αγκώνες του πάνω στο γκισέ ο αστυνομικός που είχε συνοδεύσει 

πρωτύτερα το γκρουπ  τουριστών μέχρι το πλοίο. Ξεκίνησε με μιας 

να με ενημερώνει πόσο ηλίθιοι είναι όλοι οι τουρίστες, μα ιδιαίτερα 

οι Βρετανοί. Ό λα  αυτά με αδιάσειστα στοιχεία  και επ ιχειρήματα , 

που μου τα αράδιαζε ένα προς ένα.

Μ ετά από λίγο  ο νεαρός αστυνομικός σηκώθηκε ελάχιστα απ ’ 

την καρέκλα του. Ά πλωσε το χέρι του να μου δώσει το διαβατήριο, 

χωρίς να ξεκολλήσει το βλέμμα  του απ ’ τον υπολογιστή. Ξαφνικά 

για  μερικά  δεύτερα έμεινε μετέωρος. Ξανακάθισε στην καρέκλα, 

φέρνοντας πάλι μπροστά του το διαβατήριο. Από κει που βρισκόμουν 

είχα  λοξή οπτική επαφή με την οθόνη του υπολογιστή. Μπόρεσα 

να διακρίνω κόκκινα γράμματα . Δεν χρειαζόταν κάτι παραπάνω, 

τη συνέχεια τη γνώριζα. Δεν αντέδρασα όμως. Χωρίς να γίνετα ι 

αντιληπτό τέθηκα σε εσωτερικό συναγερμό για  ενδεχόμενη εμπλοκή. 

Είχα  μερικά  δευτερόλεπτα να αποφασίσω για  τις επόμενες καθο

ριστικές κινήσεις μου. Η  μικρή βαλίτσα που κράταγα στο χέρι, 

εκτός από μια  μαργαρίτα γραφομηχανής, κάποια βιβλία  (Ν ίτσε, 

Ηράκλειτου, Επίκουρου κ .λπ .) και δυο αλλαξιές ρούχα, δεν περιείχε 

κάτι σημαντικό, έπρεπε να την ξεφορτωθώ. Έ τσι κι αλλιώς το δια

βατήριο ήταν αδύνατον να το αποσπάσω, θα παρέμενε στα χέρια  

τους. Δεν θα καθυστερούσαν να ανακαλύψουν σε ποιον ανήκει.

Μ ε την τροπή που παίρναν τα πράγματα, το μικρό σακίδιο πλά

της είχε τα πιο σημαντικά πράγματα. Εκτός των άλλων, χάρτη 

της Κ έρκυρας, καπέλο και ξυριστική μηχανή. Στο τσαντάκι μέσης 

είχα  ένα π ιστόλι Ζάσταβα που δεν είχε επαναφορά μετά  από βολή. 

Ό μως λειτουργούσε κανονικά αν το όπλιζες κάθε φορά. Αυτό το 

π ιστόλι αποφάσισα να το πάρω μαζί μου ως φόβητρο, όχι για  να 

αντεπεξέλθει σε ενδεχόμενη συμπλοκή. Ούτως ή άλλως, σκοπός 

μου ήταν να το ρίξω στα ανοιχτά της θάλασσας μετά την αναχώρηση
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ή φτάνοντας στην Ι ταλία  να το κρύψω  κάπου για  την περίπτωση 

επ ιστροφής. Έ τσ ι δεν είχα  καμιά  πρόθεση να το εμφανίσω  εκείνη 

τη στιγμή. Παρόλο που ήμουν επ ικηρυγμένος με το ποσό των δια -  

κοσίων πενήντα  εκατομμυρίων δραχμών και πρώτος στη λίστα  των 

καταζητούμενων, ήταν αδύνατον να με αναγνωρίσουν. Δεν  υπο

ψιάζονταν με τι έχουν να κάνουν. Δυσοίωνες οι π ροβλέψεις, μα  το 

αβαντάζ του αιφ νιδιασμού  συνέχιζε να παραμένει στην κατοχή 

μου. Έ π ρεπ ε να το εκμεταλλευτώ  με τον καλύτερο δυνατό τρόπο. 

Τ ο  σκηνικό θα παρέμενε αμετάβλητο  για  μερικά  δεύτερα . Ο ι τρεις 

αστυνομικοί στο εσωτερικό  του κτιρίου  συνέχιζαν την εργασία  

τους, με τον άλλο  δίπ λα  μου να καταβάλλει ύστατη προσπάθεια  

προσηλυτισμού μου στις προοδευτικές του απόψεις π ερί τουριστών.

Ο  νεαρός γυρίζει, με κοιτάζει και ρωτάει ευγενικά :

-  Σας έχουν κλέψ ει το διαβατήριό  σας τελευτα ία , κύριε Διβάνη 

(έτσι ήταν το επώνυμο στο διαβατήριο);

-  Ό χ ι, εγώ  το έκλεψα , του απάντησα με τη σειρά μου ευγε-  

νέστατα . Α φήνοντας τη βαλίτσα  στο π άτωμα , τους γύρισα  την 

πλάτη κι έτρεξα  προς την έξοδο του λιμανιού . Δεν  κοίταξα  καθόλου 

π ίσω  μου αλλά  είχα  την αίσθηση πως δεν με ακολούθησε κανείς. 

Ά κουγα  μόνο σαστισμένες φωνές. Βγήκα  στον κεντρικό  δρόμο που 

διασχίζει απ ’ άκρη σ’ άκρη το νησί της Κ έρκυρας. Ε κ εί τέθηκε 

αστραπ ιαία  το δίλημμα . Μ παίνω  στην πόλη και κρύβομαι κάπου 

ή παίρνω  αυτοκίνητο από διερχόμενο  οδηγό και απομακρύνομαι 

βόρεια  ή νότια  του νησιού; Α ποφάσισα το δεύτερο. Α ριστερά  μου, 

στην άκρη του δρόμου, ήταν π ιάτσα  ταξί με πολλούς ταξιτζήδες. 

Α ν επ ιχειρούσα  να πάρω αυτοκίνητο με τη βία  θα  το αντιλαμβά 

νονταν και θα με ακολουθούσαν. Πέρασα στην απ έναντι πλευρά  

του δρόμου. Συνεχίζοντας βόρεια  μπ ήκα  στο πρώτο στενό αριστερά. 

Εισχωρώντας ακόμη πενήντα  μέτρα  μέσα  στο στενό βρέθηκα  σε 

αδιέξοδο. Μ προστά μου υπήρχε αρχαιολογικός χώρος, ο οποίος 

ήταν π εριφ ραγμένος με π λέγμα  ύψους τριών και π λέον μέτρων. 

Πριν την περίφραξη, στο τελείωμα  του στενού δρόμου, σχηματιζόταν
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μια  μικρή αλάνα όπου κάμποσοι αυτοκίνητα ήταν παρκαρισμένα. 

Στη θέση του οδηγού ενός Φ ίατ Πούντο καθόταν μια  γυναίκα ακού- 

γοντας μουσική. Ή ταν γύρω στα σαράντα. Π ήγα  κοντά της και 

με φωνή που δεν άφηνε κανένα περιθώριο αντίρρησης, της λέω :

-  Βγείτε από το αυτοκίνητο, κυρία μου... Είνα ι τυπικός έλεγ

χος... Α π ’ τη δίωξη ναρκωτικών είμαστε!

-  Ναι, παιδί μου, αμέσως, απάντησε κατεβαίνοντας απ ’ το 

αυτοκίνητο. Κάθισα στη θέση του οδηγού και το έβαλα  μπροστά.

-  Τ ιιι; Θα μου πάρετε το αυτοκίνητο; ρώτησε υποψιασμένη 

πλέον.

-  Μην ανησυχείτε, θα σας το επιστρέφω σύντομα! της απάντησα 

βάζοντας όπισθεν να το γυρίσω με κατεύθυνση τον κεντρικό δρόμο. 

Δεν π ερίμενε να ακούσει κάτι άλλο, έτρεξε πρώτη προς την έξοδο 

του δρόμου φωνάζοντας πως της κλέβουν το αυτοκίνητο. Στη μέση 

του στενού εγκλωβίστηκα . Μπροστά μου ήταν ένα IX κι αμέσως 

μετά  ένα μεγάλο φορτηγό, που προφανώς δυσκολευόταν να μπ ει 

στην κεντρική οδό λόγω  κίνησης. Το στενάκι ήταν γεμάτο μπα- 

ράκια. Ο ι θαμώνες ακούγοντας τη γυναίκα  να φωνάζει σπεύσανε 

να βοηθήσουν. Κ αμιά  δεκαριά άτομα κύκλωσαν το Πούντο. Ένας 

παλικαράς πήρε σοβαρά το ρόλο του, έριξε μια  γερή κλωτσιά  στην 

πόρτα, αφού δεν μπόρεσε να την ανοίξει γιατί προηγουμένως είχα  

κατεβάσει τις ασφάλειες.

Στο δικαστήριο, που έγινε μετά  από κάποια χρόνια, εκείνος 

που έριξε κλωτσιά  στην πόρτα, την ώρα της κατάθεσής του ανέφερε 

με κομπασμό το συγκεκριμένο κατόρθωμά του, με αποτέλεσμα η 

ιδιοκτήτρια  του αυτοκινήτου να εκραγεί. Α κούσε τα εξ αμάξης.

«Α ααα, εσύ είσαι αυτός που κατέστρεψε το αυτοκίνητό μου; 

Σα  δεν ντρέπεσαι... Που το λες και καμαρώνεις! Πλήρωσα ένα 

σωρό λεφτά για  να το φτιάξω! Το παιδί δεν πείραξε τίποτα στο 

αυτοκίνητο, όπως το πήρε έτσι το άφησε...»

Έπεσε πολύ γέλιο στην αίθουσα. Γ ι’ αυτό και μόνο το περιστατικό 

της αρπαγής αυτοκινήτου, όπως ακριβώς το περιγράφω, η τυφλή
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πουτάνα του νησιού μου έριξε δεκατρία  χρόνια! Συγχωνευμένη π οι

νή. Τ έτοιο  δικαστικό μένος...

Στο  μεταξύ , με τόσους υποψήφ ιους ήρωες γύρω  μου, έπ ρεπ ε 

να πάρω πρωτοβουλίες. Τράβηξα  το όπλο και το έστρεψα καταπάνω 

σε κάποιους από αυτούς. Έ τρεξαν να εξαφανιστούν φωνάζοντας: 

«Έ χ ει όπλο, έχει όπ λο !».

Μ αζί μ ’ αυτούς έφυγαν τα  αυτοκίνητα  ανοίγοντας το δρόμο 

μπροστά μου. Μ πήκα  στην κεντρική αρτηρία  με κατεύθυνση το 

λιμάνι. Α στυνομική δύναμη δεν υπήρχε πουθενά . Μ ετά  από μερικά  

μέτρα  συνάντησα άνοιγμα  στη διαχωριστική νησίδα . Π ήρα  το 

ρεύμα  με κατεύθυνση τη βόρεια  πλευρά  του νησιού. Διένυσα  αρκετά  

χιλιόμετρα . Κ άποια  στιγμή εγκατέλειψα  την κεντρική οδό, ακο

λουθώντας παρακείμενο  δρόμο που οδηγούσε σε διάφορα χωριά  

της π εριοχής. Επ έλεξα  έναν ελαιώνα  για  να εγκαταλείψω  το αυ

τοκίνητο , φροντίζοντας να μην διακρίνετα ι απ ’ το δρόμο. Ό σο π ιο 

αργά  το βρίσκαν τόσο το καλύτερο για  μένα . Ε ίχα  απόλυτη συ

ναίσθηση του τι επ ρόκειτο  να ακολουθήσει. Τ ο  ίδιο  κιόλας βράδυ 

η αστυνομία  θα διαπ ίστωνε ποιος ήταν αυτός που διέφ υγε μέσα  

απ ’ το λιμά νι. Τ ο  π εριστατικό  με το αυτοκίνητο θα τους οδηγούσε 

σε κάποια  συμπεράσματα . Τ ην  επ όμενη μέρα  θα έρχονταν π ολλές 

ενισχύσεις από άλλους νομούς κα ι σίγουρα  πρωί πρωί θα  κατα -  

φτάναν οι μονάδες της ΕΚΑΜ  με ελικόπ τερα  για  να επ έμβουν σε 

περίπτωση που εντοπ ιζόμουν. Τ έτο ια  ευκαιρία  δεν θα την άφηναν 

να πάει χαμένη. Έ τσ ι ακριβώς έγινε.

Προς το παρόν είχ ε π έσει για  τα  καλά  το σκοτάδι. Ξεκίνησα  

αμέσως νυχτερινή πορεία  απ ’ τη δυτική πλευρά  του νησιού με 

νότια  κατεύθυνση. Ο ι πρώτες πρωινές ώρες με βρήκαν να έχω  

διανύσει σχεδόν τα  δύο τρίτα  του νησιού. Α υτό που συμπέρανα 

εκείνο  το βράδυ ήταν πως θα αντιμετώπ ιζα  μεγάλο  π ρόβλημα  με 

το πόσιμο νερό. Ο  ταχύς ρυθμός της πορείας σε συνδυασμό με την 

αφόρητη ζέστη του Α υγούστου έκανε τον οργανισμό μου να επ ιζητά  

πολλά  υγρά . Τ ο  νερό ήταν ζωτικής σημασίας. Ή μουν αναγκασμένος
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να μπαίνω μέσα σε κατοικημένες περιοχές και σε αυλές σπιτιών 

για να το προμηθευτώ.

Το νησί της Κέρκυρας έχει πυκνή βλάστηση. Δεν δυσκολεύτηκα 

να βρω ένα σκιερό μέρος να περάσω τη μέρα χωρίς να γίνω  αν

τιληπτός. Κ οιμήθηκα  πολλές ώρες. Το  απόγευμα ξυρίστηκα. Στο 

σακίδιο είχα  γυαλιά  ηλίου σε περίπτωση που χρειαζόταν. Ό μως 

ψάχνοντάς το καλύτερα έκανα μια  φρικτή ανακάλυψη. Η  εξωτερική 

θήκη ήταν ανοιχτή. Έ λειπ ε ο χάρτης και το καπέλο. Κάπου στη 

διαδρομή παράπεσαν χωρίς να το αντιληφθώ. Ε ίνα ι αλήθεια  πως 

αυτή η αναμέτρηση με τους διώκτες μου με βρήκε εντελώς απρο

ετοίμαστο. Σε κάθε άλλη περίπτωση το σακίδιο θα π εριείχε τροφή, 

νερό, μικρό ραδιόφωνο για  ενημέρωση και κινητό τηλέφωνο. Τα  

πράγματα τις αμέσως επόμενες ημέρες θα γίνονταν πολύ δύσκολα 

αλλά  εκείνη τη στιγμή δεν το γνώριζα. Είχα  αντιμετωπ ίσει πολλές 

φουρτούνες στο παρελθόν, για  μένα ήταν μια  ακόμη πρόκληση να 

τα καταφέρω μόνος μου βγαίνοντας ξανά νικητής. Α π ’ τη στιγμή 

που άφησα το αυτοκίνητο στον ελαιώνα , μία  ιδέα είχε καρφωθεί 

στο μυαλό μου: να κατέβω στο νότιο τμήμα  του νησιού και πιάνοντας 

ομήρους με την απειλή του όπλου τους ιδιοκτήτες κάποιου πλωτού 

σκάφους, να τους εξαναγκάσω να με μεταφέρουν στην Ηγουμενίτσα . 

Ό ταν βράδιασε και πάλι, συνέχισα τη νυχτερινή πορεία . Λ ίγο μετά  

τα μεσάνυχτα, ο ορίζοντας κατακλύστηκε από βαριά σύννεφα και 

θα ξέσπαγε δυνατή καταιγίδα . Ο ουρανός άνοιξε στα δύο και επ ί 

μια  ώρα ξέρναγε νερό και αστροπελέκια . Κ ι εγώ  από κάτω βάδιζα 

το δρόμο μου. Παρόλο που βράχηκα ως το μεδούλι, αυτή η ξαφνική 

καταρρακτώδης βροχή ήταν ευπρόσδεκτη. Δρόσισε, ρίχνοντας 

κάπως τον υδράργυρο.

Το πρωί υπολόγισα πως είχα  φτάσει στο ύψος της Λ ευκίμμης 

από τη δυτική πλευρά. Η  περιοχή ήταν γεμάτη από τουρίστες. 

Σκέφτηκα  πως ήταν καλή ιδέα  να παριστάνω τον τουρίστα για  να 

μπορέσω να εντοπίσω πού ήταν αγκυροβολημένα ιστιοφόρα και 

γιοτ. Ή ταν Κ υριακή, κοντά στις δέκα το πρωί, όταν μπήκα σε ένα
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ψιλικατζιδικο  για  να αγοράσω τηλεφωνική κάρτα και ένα μπουκάλι 

νερό. Ή μουν ξυρισμένος, φορούσα βερμούδα , μπλουζάκι, γυαλιά  

ήλιου και καπέλο το οποίο είχα  βρει σε μια  παραλία  το προηγούμενο 

βράδυ. Στο  ψιλικατζιδικο  ήταν, εκτός από μερικούς τουρίστες που 

ψώνιζαν, δυο γυνα ίκες με έναν άντρα και τέσσερα  μικρά  παιδάκια  

που π ιθανότατα  ήταν γνουστοί μεταξύ  τους. Ε ίχαν σχέση με το κα

τάστημα  αφού ο άντρας ήταν στο ταμείο . Π λήρωσα  μιλώντας α γ

γλικά  και βγήκα  προς αναζήτηση τηλεφωνικού  θαλάμου . Εκατό  

μέτρα π ιο κάτω  εντόπισα έναν και μπήκα  σε διαδικασία  τηλεφωνικής 

κλήσης. Τ α  τέσσερα μικρά  παιδιά  που ήταν στο ψιλικατζιδικο  εμ-  

φανιστήκαν δίπ λα  μου και μιλώντας μεταξύ  τους ψιθυριστά  με 

κοιτούσαν επ ίμονα . Προφανώς δεν ήρθαν από μόνα τους αλλά  τα 

στείλαν οι μεγαλύτεροι να ακούσουν τι θα πω  στο τηλέφωνο. Α υτό 

δεν μου άρεσε καθόλου, ήταν κακός οιωνός. Μ ιλώντας σπαστά 

πορτογαλικά  ενημερώθηκα  πως τα μέσα  επ ικοινωνίας πανελλαδικής 

εμβέλειας δεν είχαν αναφερθεί ως εκείνη την ώρα στο π εριστατικό . 

Ενημέρωσα  τον συνομιλητή μου πως δεν μπορούσα να κρατήσω π ε

ρισσότερο το τηλέφωνο και θα ξανάπαιρνα με την πρώτη ευκαιρία . 

Ό ταν έβαλα  το ακουστικό στην τηλεφωνική συσκευή τα  π ιτσ ιρίκια  

φύγαν τρέχοντας προς το ψ ιλικατζιδικο . Συνέχισα  την πορεία  μου 

με κατεύθυνση την παραλία . Ο  δρόμος που διέσχιζα  ήταν ελαφρώς 

κατηφορικός και πολύ στενός, ίσα που χώραγε ένα I X . Π ερπάτησα  

δυο-τρία λεπ τά  ακόμη, όταν από μπροστά μου εμφανίστηκε ένα 

κάπως μεγάλο  αυτοκίνητο του οποίου δεν θυμάμαι τον τύπο και 

τη μάρκα . Φτάνοντας στο ύψος μου, ο οδηγός που ήταν μόνος του

σταμάτησε απότομα  το αυτοκίνητο . Α π ’ το ανοιχτό παράθυρο 

έβγαλε ένα ΜΡ5 στρέφοντας την κάννη καταπάνω  μου.

-  Γ ια  πού το ’βαλές, μάγκα ; Α κίνητος. Α στυνομία . Μ είνε εκεί 

που είσαι, ούρλιαξε με άγρια  ψαρωτική φωνή.

Π αρέμενα  απόλυτα  ήρεμος.

-  Τ ι συμβα ίνει; Δεν  σε καταλαβα ίνω . Τ ι τρέχει; του λέω  στα 

αγγλικά .
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-  Π όλις, πόλις... Πάσπορτ, πάσπορτ, συνέχισε εκείνος.

- Εντάξει, κανένα πρόβλημα, του απαντώ σχεδόν γλυκά , πάντα

στα αγγλικά .

Το π ιστόλι που είχα  στο τσαντάκι μέσης είχε αχρηστευτεί από 

το πρώτο βράδυ της πορείας, όταν για  να ξεκουράσω τα πόδια 

μου περπάτησα πολύ ώρα πατώντας στο νερό της θάλασσας και 

χωρίς να το καταλάβω βράχηκε, κόλλησε το κλείστρο απ ’ το αλάτι. 

Ή ταν παρακινδυνευμένο να μπλοφάρω με όπλο που δεν δούλευε. 

Η  απόσταση μεταξύ εμένα  και του αυτοκινήτου ήταν πάρα πολύ 

κοντινή. Η  κάννη του ΜΡ5 από το στήθος μου ήταν λιγότερο από 

μέτρο. Κ ατέβασα το δεξί μου χέρι στο τσαντάκι μέσης, δήθεν να 

βγάλω  το διαβατήριο. Έκανα ένα επ ιτηδευμένο βηματισμό μπροστά 

και δεξιά  με σκοπό να βγω  από τη φορά της κάννης του όπλου 

του και με μια  αιφνίδια κίνηση τον χτύπησα στην καρωτίδα ενώ 

ταυτόχρονα τον έπ νιγα  με το αριστερό μου χέρι. Μ ε το δεξί προ

σπάθησα να ανοίξω την πόρτα του αυτοκινήτου. Ή ταν ασφαλισμένη. 

Φαίνεται πως βάζοντας τον αγκώνα  του χεριού του στη βάση του 

παραθύρου για  να με σημαδεύσει με το υποπολυβόλο πάτησε την 

ασφάλεια της πόρτας. Δεν ήταν ώρα να αναζητήσω πώς και από 

πού απασφάλιζε, εξάλλου ο μπάτσος είχε ήδη αναθαρρήσει από 

το πρώτο σοκ. Προσπαθούσε να διαφύγει από τη μέγγενη που 

τον έπ νιγε, κινούμενος προς τη θέση του συνοδηγού. Το ΜΡ5 πα

ρέμενε στην κατοχή του αλλά δεν μπορούσε να το χρησιμοποιήσει. 

Α πλώς το κρατούσε σφιχτά στην αγκαλιά  του για  να μην του το 

αποσπάσω. Σίγουρα  ήταν πολύ δυνατός, ο σβέρκος του ήταν τρο

φαντός σαν μοσχαριού. Δεν μπορούσα πλέον να τον συγκρατήσω 

μόνο με το ένα μου χέρι. Ά λλωστε ήταν βλακώδες κι ανούσιο 

να επ ιμείνω  σε μια  πάλη σώμα με σώμα . Έ κανα  την προσπάθεια 

αιφνιδιασμού να του πάρω το όπλο και το αυτοκίνητο, δεν πέτυχε, 

καιρός για  απεμπλοκή. Ό πως αιφνίδια  του επ ιτέθηκα , έτσι τον 

εγκατέλειψα . Έ τρεξα  προς τη μεριά  από όπου ήρθε το αυτοκίνητο. 

Μ ετά  από μερικά  μέτρα πήδηξα δεξιά  σε μια  μεγάλη αυλή, από
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εκεί σε ένα χωράφ ι, κατόπ ιν σε ένα αμπ έλι κα ι εξαφανίστηκα .

Εδώ  κρίνω  σκόπ ιμο να εξηγήσω  κάποια  γεγονότα  που φα

ντάζουν αλλοπρόσαλλα  αλλά  έχουν τη λογική  εξήγησή τους. Η  

πολυετής συσσωρευμένη π είρα , που αντικειμενικά  απέκτησα  δρώ-  

ντας ως καταζητούμενος, μου επ έτρεπ ε να έχω  την απόλυτη βε

βαιότητα  πως στην παρούσα φάση δεν ήμουν αναγνωρίσιμος. Α πό

δειξη η αντίδραση του αστυνομικού που αιφ νιδιάστηκε απόλυτα . 

Ό μως αυτό που άρχισα  να υποψιάζομαι αμέσως μετά  το ψ ιλικα -  

τζίδικο  ήταν πως οι κάτοικοι του νησιού ενημερώθηκαν απ ’ τις 

αρχές μέσω  των τοπ ικών δικτύων επ ικοινωνίας για  την επ ικήρυξη 

και επ ιδόθηκαν μετά  μανίας στην αναζήτηση του χαμένου θησαυρού. 

Διακόσια  π ενήντα  εκατομμύρια  δραχμές το *96 ήταν πολλά  λεφ τά . 

Έ να  κινητό λόττο περιφ ερόταν στο νησί τους. Ο  καθένας ήλπ ιζε 

πως μπ ορεί να είνα ι εκείνος ο τυχερός, αρκεί να είχ ε τα  μάτια  

και τα  αυτιά  του ανοιχτά  κα ι φυσικά καθόλου τσίπα . Έ τσ ι τα  το

π ικά  αστυνομικά  τμήματα  του νησιού δέχονταν βροχή τηλεφωνη

μάτων από επ ίδοξους τυχοδιώκτες. Α π ’ την ηγεσία  της αστυνομίας 

δόθηκε σαφής εντολή να ελέγχοντα ι όλες οι πληροφορίες των κα 

τοίκων μήπως κάτι θετικό  συμβεί. Γ ια  να καταφέρουν να καλύψουν 

όλα αυτά τα  π εριστατικά , με δεδομένη τη λειψανδρία  στα τοπ ικά  

τμήματα , στέλναν κατά  μόνας αστυνομικούς για  επ ιτόπ ιο  έλεγχο  

του υπόπτου που υποδεικνύαν οι κάτοικοι. Ο  συγκεκριμένος αστυ

νομικός τις δύο τελευτα ίες ημέρες θα  είχ ε πολλά  π εριστατικά  

ελέγχου  υπόπτου και φαντάστηκε πως είνα ι μία  απ ’ τα  ίδια .

Μ ετά  τη σύλληψή μου λίγο  πριν το 2000, ξεκινήσαν οι ατε

λείωτες μεταγωγές για  την εκδίκαση όλων αυτών των υποθέσεων. 

Σε αυτές τις μεταγωγές και στις αίθουσες των δικαστηρίων υπήρχε 

πάντοτε μονάδα της ΕΚΑΜ. Μ ε τους εκαμίτες π ιάναμε κουβέντα  

γύρω  από τις υποθέσεις μου, για τί οι ίδιοι είχαν π εριέργεια  και 

απορίες, αφού σε κάθε δική μου καταδίωξη συμμετείχαν ενεργά  

όλοι τους. Έ τσ ι έμαθα  πως την επ ομένη κιόλας το πρωί από το 

περιστατικό στο λιμάνι είχαν μεταβεί με δύο ελικόπ τερα  στην Κ έρ-
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κυρα όλες οι μονάδες της ΕΚΑΜ και στρατοπέδευσαν σε ένα πα

ραλιακό ξενοδοχείο. Π ραγματικά με ευχαρίστησαν για τις ανέλ

πιστες δεκαπέντε μέρες που πέρασαν στην Κ έρκυρα, αφού λόγω  

τουρισμού δεν έπρεπε να γίνετα ι αισθητή η παρουσία τους. Έ τσι 

ήταν όλη μέρα αραχτοί στην παραλία λιάζοντας τ αχαμνά τους, 

περιμένοντας την εντολή επέμβασης που ποτέ δεν ήρθε.

Μ ε αφορμή αυτή την κουβέντα αναφέρθηκα στο περιστατικό 

με τον αστυνομικό. Δεν γνώριζαν απολύτως τίποτα . Μου το είπαν

ξεκάθαρα πως αν είχε αναφερθεί τέτοιο περιστατικό θα είχαν 

επ έμβει άμεσα με τη συνδρομή των ελικοπτέρων. Εγώ  όμως εκείνη 

τη στιγμή που εξελίσσονταν τα γεγονότα  δεν ήμουν σε θέση να 

μαντέψω  ότι ο ταπεινωμένος αστυνομικός έκανε γαργάρα τη λα

χτάρα που έπαθε και δεν ανέφερε τίποτα στο κέντρο συντονισμού. 

Σχέδιαζα  και λειτουργούσα σύμφωνα με το πιο λογικό και πιθανό 

σενάριο. Α υτό προέβλεπε κλείσιμο της περιοχής από ισχυρές αστυ

νομικές δυνάμεις, ελικόπτερα κ .λπ . Βρισκόμουν μέσα σε αραιοκα

τοικημένη περιοχή, χωρίς προοπτική άμεσης αλλαγής του περι

βάλλοντα χώρου. Οποιοσδήποτε σχεδιασμός και μελλοντικό σενάριο 

για  την απεμπλοκή μου από τη δύσκολη κατάσταση στην οποία 

είχα  π εριέλθει προσέκρουε στο γεγονός ότι βρισκόμουν σε νησί. 

Για  την ώρα, άμεσα υλοποιήσιμη προοπτική ήταν να απομακρυνθώ 

όσο το δυνατόν περισσότερο με τα πόδια από το σημείο που εξελίχθηκε 

το γεγονός και να κρυφτώ σε δασωμένο μέρος έως ότου περάσει 

η μέρα. Φροντίζοντας πάντοτε να κινούμαι σε δεντροφυτεμένη π ε

ριοχή, με ελαφρύ τρεχαλητό για  την αποφυγή θερμοπληξίας, διένυσα 

σε λίγο  χρονικό διάστημα αρκετά χιλιόμετρα  με πορεία όλο δυτικά. 

Βρήκα ένα δασωμένο ύψωμα πάνω από μια  ερημική παραλία για  

να περάσω όλη τη μέρα. Το σχέδιο με την ομηρία σε σκάφος 

πήγαινε περίπατο για  την ώρα.

Νύχτωσε για  τα καλά  όταν ξεκίνησα να ψάχνω κάποιο πλωτό 

μέσο διαφυγής, που ίσως κατάφερνα να θέσω σε λειτουργία . Εντό

πισα και πείραξα αρκετά όλη τη νύχτα αλλά  δεν κατάφερα τίποτα.
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Η  σχέση μου με τη θάλασσα ήταν μόνο το κολύμπ ι, κατά  τα άλλα  

ήμουν εντελώς άσχετος. Α κόμη κι αν έπαιρνε μπροστά κάποιο φου

σκωτό σκάφος, υπήρχε η π ιθανότητα  αντί για  την Η γουμενίτσα  

να κατέληγα  στα νησιά  Σαμόα , που δεν θα ήταν άσχημος ως προ

ορισμός! Κ ατά  τις π έντε το πρωί, σε ένα απομακρυσμένο μικρο -  

λίμανο , ήρθε ο πρώτος ψαράς να βγει στα ανοιχτά  με το σκάφος 

του για  ψάρεμα . Ε ίχα  αποφασίσει να φερμάρω  κάποιον για  να με 

πάει απ έναντι. Μ όλις έβαλε μπροστά τη μηχανή άνοιξα  την πόρτα 

του σκάφους και εμφανίστηκα  μπροστά του με το όπλο στο χέρι. 

Έ μεινε να με κοιτάζει με γουρλωμένα  μάτια .

-  Θα  με περάσεις απ έναντι, του λέω  χωρίς περιστροφές.

- Πού απ έναντι; με ρωτά με πολύ απορημένο ύφος.

-  Στην Η γουμενίτσα .

-  Δεν  μπ ορεί να π άει αυτό το π ράγμα , θα φτάσουμε σε μια  

βδομάδα  απ έναντι, μου είπ ε π ειστικότατα  αναφέροντας τι είδους 

σκάφος ήταν αυτό που μπ ήκα  (ψαρότρατα , τρεχαντήρι ή κάτι ανά

λογο , δεν είμα ι σε θέση να θυμηθώ  την ακριβή διατύπωση).

Α υτό που έχει σημασία  είνα ι πως η ασχετοσύνη μου στα π ερί 

ναυτιλίας έκανε το θαύμα  της. Τ ι το ’θελα  εγώ  το νησί! Ο  ψαράς 

δεν αρκέστηκε στην εξήγηση που μου έδωσε για  το δικό  του σκαρί, 

αλλά  είχ ε έτοιμη λύση στο πρόβλημά  μου. Μ ου υπ έδειξε έναν 

άλλο ψαρά, που όση ώρα εμείς μιλούσαμε είχ ε έρθει κι έλυνε τα  

σχοινιά  ενός φουσκωτού.

-  Ν α , αυτός έχει καλό σκάφος για  να σε περάσει απ έναντι. 

Έ χ ει διπ λές μηχανές, τόσους ίππους κ .λπ . Τ ον έδωσε στεγνά .

Μου φάνηκε καλή π ερίπ τωση. Γνώριζα  πως τα  φουσκωτά  είνα ι 

τα  ταχύτερα . Τ ο  λιμανάκι ήταν μια  σταλιά . Π ήδηξα  στο νερό που 

ήταν ως τα  γόνατα  και έφτασα στο φουσκωτό που τώρα  δούλευαν 

οι μηχανές του. Μ ε ένα σάλτο ανέβηκα  επάνω . Ο  καινούριος υπο

ψήφιος μεταφορέας μου με κοίταζε σαν να εισέβαλε στο μικρολίμανο 

λευκός καρχαρίας.

-  Θα  με πας στην Η γουμενίτσα , του λέω .
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- Δεν πάω πουθενά, φώναξε ξεσπώντας σε κλάματα με λυγμούς 

και δάκρυα.

Ή ταν απίστευτο! Πώς να το χειριστώ ... Του ’ριξα δύο σφαλιάρες 

και προσπάθησα να του υποδαυλίσω τον αντρικό εγωισμό.

-  Δεν ντρέπεσαι ρε.. Ολόκληρος μαντράχαλος να κλαις σαν 

γυναικούλα; Δεν θα πάθεις τίποτα. Θα σου δώσω καλά λεφτά 

όταν φτάσουμε.

Η  κατάστασή του χειροτέρεψε. Έ πεσε στα γόνατα και έκλα ιγε 

με αναφ ιλητά , εκλιπαρώντας να μην τον σκοτώσω γιατί είχε γυ

ναίκα και παιδιά να θρέψει! Αδυνατούσα να πιστέψω αυτό που 

μου συνέβαινε. Τ ι άλλο με π ερίμενε σε αυτό το νησί! Οι μηχανές 

του φουσκωτού ήταν αναμμένες. Για  μια  στιγμή σκέφτηκα μήπως 

θα μπορούσα μόνος μου να το κουμαντάρω και να φτάσω στην 

Η γουμενίτσα . Κ ι αυτή η σκέψη διαλύθηκε, όταν άκουσα τον προη

γούμενο ψαρά να μιλάει στο λιμενικό  απ ’ τον ασύρματο. Πολύ 

μαρτυριάρηδες αυτοί οι Κ ερκυραίοι! Α πηυδησμένος -κα ι αφού 

έδωσα δυο ακόμη δυνατές σφαλιάρες στη φαλάκρα του γονατισμένου 

ικέτη-  κατέβηκα  απ ’ το φουσκωτό. Κ ινήθηκα  βορειοδυτικά κατά 

μήκος της ακτογραμμής, μέχρι που ξημέρωσε. Η  κατάσταση πλέον 

ήταν οριακή. Έ πρεπ ε να πάρω μια  σοφή απόφαση, λαμβάνοντας 

σοβαρά υπόψη το τελευταίο γεγονός. Α υτό έκανα. Εντόπισα ένα 

μέρος που θα μου παρείχε τροφή και νερό, οπλίστηκα με υπομονή 

και παρέμεινα  για  ένα μήνα δίχως να με δει άνθρωπος. Κατόπ ιν 

βγήκα , πήρα τηλέφωνο τον Δημήτρη δίνοντάς του τις συντεταγ

μένες. Ή ρθε με το καπό του αυτοκινήτου γεμάτο τρόφιμα π ι

στεύοντας πως έχω  λιμοκτονήσει. Η  έκπληξή του ήταν τεράστια 

όταν με είδε ελάχιστα αδυνατισμένο, καλογυμνασμένο και μαυ- 

ρισμένο δίχως να έχω  ξοδέψει ούτε μια  δραχμή! Ελαφρώς μεταμ

φιεσμένος φύγαμε κανονικά με το καράβι, αφού τα μέτρα είχαν 

πλέον ατονήσει. Έ τσι απλά.

164



Μπλόκο, καταδίωξη και σφσίρεΒ 
στην Πύλη Τρικάλων

| Π α ιδ ικ ό  τα ξίδ ι |

ΗΤΑΝ ΚΑΠΟϊ  ΛΙΓΟ ΜΕΤΑ το  70, ήμουν δεν ήμουν οχτώ -εννιά  

χρονών και η άνοιξη στα τελειώματά  της. Μ έσα  στον βαθύ  πα ιδικό  

μου ύπνο έφτασαν ήχοι από παρατεταμένα  κουδουνίσματα προβάτων 

ανακατωμένα  με υπόκωφες ανθρώπ ινες ομιλίες κι οπλές αλόγων. 

Π ετάχτηκα  όρθιος ρίχνοντας πέρα  τη βαριά  ζεστή φ λοκάτη. Κ ο ι

μήθηκα  με τα  ρούχα και φορεμένα  τα  παπούτσια  για  να είμα ι 

πανέτοιμος. Έ τρεξα  έξω  να συμμετάσχω  σε αυτό που ήδη γνώριζα  

ότι συνέβαινε. Ε ίχ ε ακόμη αστροφ εγγιά . Μ προστά στην αυλή, το 

ψηλόλιγνο ψαρί μουλάρι μας στεκόταν στωικά μέχρι ο πατέρας

μου Λ εωνίδας και ο κατά δύο χρόνια  μεγαλύτερος μου αδερφός Π α

ντελής φορτώσουν τα  τελευτα ία  τσιπ ράγκαλα  στη ράχη του. Κ ρα

τώντας μια  λάμπ α  θυέλλης, η μάνα  μου κ ι άλλων τεσσάρων 

παιδιών μάνα Γ ιωργία  ή Γιωργίτσα , όντας τσαούσα, έκανε συνεχείς 

παρατηρήσεις για τί κατά  τη γνώμη της τίπ οτα  σωστό δεν κάναν 

οι δυο τους. Η  κακομοίρα  όλη τη νύχτα  δεν είχε κοιμηθεί πλάθοντας 

και ψήνοντας ψωμί και π ίτες. Ή θελε να μπουν σωστά μην τα 

π ιάσει αργότερα  ο ήλιος και δεν θα ’χαμέ τι να φάμε στο ταξίδι.

Ο  μπάρμπα  Δήμος και η γυναίκα  του Σοφ ία , με το μουλάρι 

τους φορτωμένο τα  απαραίτητα , είχαν ήδη φτάσει. Τ ο  κοπάδι τους,
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εκατό περίπου γιδοπρόβατα, έσμιξε με το δικό μας φτάνοντας συ

νολικά τα τριακόσια. Διαισθανόμενο το κοπάδι τι ακριβώς θα επα

κολουθούσε, ξεκίνησε να ροβολάει την πλαγιά . Ο πατέρας μου κλεί

δωσε βιαστικά το από τσιμεντόλιθους χτισμένο μικρό σπιτάκι μας 

κι όλοι μαζί με τους φακούς στα χέρια ξαμοληθήκαμε ξοπίσω του 

να το προφτάσουμε. Δεν ακουγόταν κανένα βέλασμα, μονάχα ήχοι 

από κουδούνια και ποδοβολητό ζωντανών. Θαρρείς το κοπάδι δεν 

ήθελε να ξυπνήσει τον τόπο που το έτρεφε για  εννέα μήνες, μα το 

’σκαγε κρυφά, ήσυχα μέσα στη νυχτιά μην τυχόν τον πονέσει.

Το άγουρο μυαλό και η άδολη ψυχή των εννιά μου χρόνων αν- 

* τιλαμβανόταν όλο αυτό σαν την απαρχή μιας εν κινήσει βουκολικής 

μυσταγωγίας διάρκειας τριών ημερών, που θα τελείωνε στην καρδιά 

της Π ίνδου. Πρώτη φορά θα συμμετείχα  σ’ αυτή τη διαδρομή γ ι’ 

αυτό ήμουν πολύ χαρούμενος. Ί σα που πρόλαβα γιατί απ ’ την επό

μενη χρονιά υπήρχε η σκέψη να μεταφέρεται το κοπάδι με φορτηγά 

ή να πουληθεί. Ο πατέρας μου δεν συμφωνούσε να με πάρουν μαζί 

τους, φοβούμενος πως δεν θα τα καταφέρω και θα αναγκαζόταν 

να με φορτώσει στο μουλάρι. Ό λη η οικογένεια  αγαπούσαμε τα 

ζώα, δεν θέλαμε να τους φερόμαστε άσχημα. Είκοσι πέντε και πα

ραπάνω κιλά  σε ένα μουλάρι ήδη φορτωμένο ήταν κακομεταχείριση 

αν όχι βασανισμός. Έ π ειτα  από μεγάλη πίεση συμφώνησε και τώρα 

έπρεπε να δικαιώσω αυτόν και τον εαυτό μου.

Α φετηρία του παιδικού μου ταξιδιού ήταν ένας ακραία αραιο

κατοικημένος ποιμενικός οικισμός στα ριζώματα του Κ όζιακα , 

που τον χειμώνα  τον έδερνε ο χιονιάς και το ξεροβόρι και το κα

λοκαίρι έβραζε από τον λίβα  του θεσσαλικού κάμπου. Εκτός του 

καλοκαιριού, σ’ αυτό το γυμνό ανεμοδαρμένο φιδότοπο ζούσαμε 

παρέα με τα ζωντανά μας τον υπόλοιπο χρόνο. Τ ις παγωμένες 

νύχτες, τριγύρω απ ’ την πυρακτωμένη ξυλόσομπα που πάνω της 

ψήνονταν κάστανα, ο πατέρας μάς έλεγε ιστορίες για  πυκνό δάσος 

με πελώρια  δέντρα, που το ελληνικό κράτος, μετά  την ανταλλαγή 

εκτάσεων με τους Τούρκους, το παρέδωσε σε υλοτόμους χωρίς
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καμία  επ ίβλεψη με αποτέλεσμα  την πλήρη απογύμνωσή του. Ο ι 

κάτοικοί του δεν μπ ήκαν καν στον κόπο να το ονοματίσουν, έτσι 

παρέμενε ανταλλάξιμο .

Λ ίγο  πριν λίγο  μετά  την πτώση της χούντας, ενάμισι χιλιόμετρο  

κάτω  απ ’ το σπ ίτι μας, ανάμεσα  σε δύο π οτάμια , σε μια  εγκα -  

ταλελειμμένη αποθήκη, άνοιξε μια  κρύα αίθουσα -σχολείο για  να 

μάθουν γράμματα  τα  αγρίμια  των άτακτων κτηνοτροφών, να μυη-  

θούν στην απεραντοσύνη της γνώσης των μεγάλων . Σ ’ αυτό το 

σχολείο των δώδεκα περίπου  αγριμιώ ν  ξεκίνησα  και τελείωσα  το 

δημοτικό  με έναν μόνο δάσκαλο. Α λλά  τι δάσκαλο! Η  ενσάρκωση 

του αληθινού , έμπρακτου  περάσματος από μια  χούντα  σε μια  δη

μοκρατία  (ο θεός να την κάνει). Τ ι δεν τράβηξε ο ιώβειας υπομονής 

καλόκαρδος εκείνος άνθρωπος! Κ άθε που έβρεχε και τα  ρέματα  

φούσκωναν, γκρεμίζαμε το ξύλινο γεφ ύρι για  να μην μπορέσει να 

περάσει ώστε να μην κάνουμε μάθημα ! Π ρομηθευτήκαμε ρολόι 

και μόλις που π ήγα ινε οχτώ  ακριβώς σηκωνόμασταν και φ εύγαμε 

για τί δεν ήταν συνεπής, παρόλο που το ρολόι μας ήταν επ ίτηδες 

δέκα  λεπ τά  μπροστά! Σαν να βγάζαμε όλη την οργή των πα ιδιών 

απέναντι στην εξουσία , σε κάποιο απ ’ τα  π ολλά  σκασιαρχεία  μας 

σπρώξαμε και ρίξαμε κάτω  στην π λαγιά  το μικρό  πράσινο Φ ιατάκι 

του! Εκείνος στωικά  απλά  μας επ έπ ληξε! Ή ξερε πως για  να δεχτεί 

τη γνώση σου ένα π α ιδί π ρέπ ει πρώτα  να σε εμπ ιστευτεί. Δεν 

έχουν καμιά  αξία  μερικές συναρμολογημένες πράσινες λαμαρίνες 

μπροστά στην εμπ ιστοσύνη των πα ιδιών που ’χουν έμφυτο το ακα

τανίκητο χρέος να δοκιμάζουν τις αντοχές του κόσμου. Η  ίδια  η 

ζωή βάζει στα μικρά  τους χέρια  το μυστικό σφυρί της και τα  προ

στάζει να χτυπάνε μ ’ αυτό δυνατά  μέχρι να θρυμματίσουν το 

κέλυφος της ανθρώπ ινης υποκρισίας. Έ τσ ι, για  να δουν τη γύμνια  

της. Να  γελάσουν δυνατά μέσα  από την καρδιά  τους, όπως μόνο 

τα  παιδιά  ξέρουν να γελούν ...

Σαράντα  τόσα χρόνια  μετά  δεν έχω  σαφή απάντηση για τί στο 

τέλος εκείνης της σχολικής χρονιάς, μου έκανε δώρο ένα δερμα -
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τόδετο τόμο της ζωής του επαναστατημένου κλέφτη Κατσαντώνη! 

Δεν είχε κάνει και δεν ξανάκανε ποτέ προσωπικό δώρο σε κάποιο 

απ ’ τα αγρίμια  του. Ή ταν τυχαίο; Διορατικότητα; Ποιος ξέρει! 

Ποτέ δεν με ρώτησε αν μου άρεσε το δώρο του ή αν ποτέ το διά

βασα. Εγώ  πάντως το περιεχόμενό του το καταβρόχθισα σε τρεις 

μέρες και το υπόλοιπο το άφησα πίσω μου σίγουρος ότι θα το ρο

κανίσουν τα πεινασμένα  ποντίκια . Ο καθείς και η μοίρα του...

Ας ξανάρθουμε στο παιδικό μου ταξίδι...

Έ να  χιλιόμετρο μετά , μέσα σε μια  ρεματιά  γεμάτη πλατάνια, 

ανταμώσαμε τον αδερφό της μάνας μου και συνονόματο μου, τη 

γυναίκα του Ό λγα  και δύο από τις τέσσερις ξαδέρφες μου. Α υτοί 

συνοδεύονταν από ένα φορτωμένο μουλάρι, έναν γάιδαρο, διακόσια 

πενήντα πρόβατα, εκατό γίδια , τριάντα αγελάδες και κάμποσα 

σκυλιά. Κ άτι σαν πολυεθνική της εποχής. Αφού χαιρετηθήκαμε 

και μιλήσαμε για  λίγο , αποφασίστηκε να μην σμίξουμε τα κοπάδια. 

Θα προπορευόταν το δικό μας γιατί διέθετε έναν πραγματικό 

“λίντερ” κοινής αποδοχής. Μ ια προβατίνα που είχε διανύσει αυτή 

τη διαδρομή των τριών ημερών ποδαρόδρομο πηγαινέλα  επ ί εφτά 

χρόνια ως αρχηγός κοπαδιού και ποτέ δεν έχασε το δρόμο της. 

Εμείς φυσικά νιώθαμε πολύ περήφανοι που είχαμε την πιο έξυπνη 

προβατίνα του κόσμου με αδιαμφισβήτητο αρχηγικό ταπεραμέντο.

Ή θελε δυο ώρες ακόμη να ξημερώσει. Έ πρεπ ε να το εκμεταλ

λευτούμε, γιατί τα κοπάδια όταν ανέβαινε ο ήλιος έπρεπε να βρουν 

σκιερό μέρος να ξεκουραστούν. Το πρώτο φως της ημέρας μας 

βρήκε λίγο  μετά  το Γενέσι και οι πρώτες αχτίδες του ήλιου στο 

χωριό Πρόδρομος. Ό σοι απ ’ τους κατοίκους των χωριών που περ

νούσαμε είχαν κοπάδια, τρέχαν έντρομοι να τα απομακρύνουν μην 

μπλεχτούν με τα δικά μας. Γιατί το δικό μας καραβάνι ήταν σαν 

ένα μικρό ορμητικό ποτάμι, που ό ,τι έβρισκε στο διάβα του το 

’παίρνε μαζί του κι άντε να το ξαναβρείς. Η  πρώτη μεσημβρινή 

στάση ήταν σε μια  βαρύσκιωτη πλατανόφυτη ρεματιά  πάνω απ ’ 

το χωριό Φιλύρα . Ο θείος μου έσφαξε ένα κατσίκι. Λ όγω τραυ-
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ματισμού  δεν μπορούσε να ακολουθήσει το κοπάδι. Τ ο  έγδαρε, 

πήρε το δέρμα , τα  εντόσθια , κατέβηκε στα πρώτα  σπ ίτια  του 

χωριού και επ έστρεψε με μια  σούβλα για  να ψήσουμε το σφάγιο . 

Έ τσ ι απλά  γίνονταν τότε τα  πράγματα .

Τ ην πρώτη νύχτα θα την περνούσαμε σε ένα χαμηλής βλάστησης 

ημιοροπ έδιο ανάμεσα στον Ά γιο  Βησσαρίωνα και την Π ύλη. Α παλ

λάξαμε απ ’ το φόρτο τους τα  μουλάρια  και τα  αφήσαμε να βόσκουν 

ελεύθερα . Κ ατόπ ιν, μαζέψαμε ξύλα  κι ανάψαμε μια  μεγάλη φωτιά . 

Δίπ λα  της, εμείς τα  π α ιδιά  στρώσαμε μια  φλοκάτη πάνω  στη γη. 

Ξαπ λώσαμε το ένα δίπ λα  στο άλλο  και από πάνω  βάλαμε μια  

ακόμη φλοκάτη. Ο  ουρανός καθάριος, γεμάτος αστέρια . Τ η  νυ

χτερινή σ ιγαλιά έσπαγαν τα κουδουνίσματα των προβάτων που 

βρήκαν μια  ευκαιρία  να χορτάσουν την π είνα  τους μετά  απ ’ την 

κοπ ιαστική μέρα . Ο ι μεγά λο ι, καθισμένοι τριγύρω  απ ’ τη φωτιάΤ 

άρχισαν τις ιστορίες, βάλσαμο για  την π α ιδική ψυχή και φαντασία . 

Έ κλεισα  τα  μάτια  μου κι αφέθηκα  στην αγκαλιά  του Μ ορφέα  

ακούγοντας για  τους παλιούς, γενναίους, ατρόμητους φύλακες του 

κοπαδιού. Τον Λ εβέντη και τον Κ αραούλη, τα  δυο μεγαλόσωμα  

τσοπανόσκυλα  του παππού που κατασπάραζαν αιμοβόρους λύκους 

και πάλευαν με τεράστιες αρκούδες...

Τ ην επ ομένη ξυπνήσαμε πάλι πριν φ έξει. Χάραμα  περάσαμε 

την π έτρινη τοξωτή γέφυρα  της Π ύλης, για  να συνεχίσουμε την 

πορεία  μας κατά  μήκος του ποταμού Π ορταϊκού . Βαδίζοντας όλο 

και π ιο  βαθιά  στο σύμπ λεγμα  της Π ίνδου , η οργιώδης βλάστηση 

μας υποδεχόταν στήνοντας ένα πανηγύρι χρωμάτων, φυσικών ήχων 

κι αρωμάτων. Γιόρταζε η φύση, μαζί της και οι αισθήσεις μας που 

βρίσκονταν σε ύψιστο συναγερμό. Μ ια  αιώνια  υπόσχεση αντίστασης 

στη φθορά του χρόνου το καλωσόρισμα  που μας έκανε ο τραχύς 

αυτός τόπος. Κ άθε διασκελισμός μια  νέα  οπ τική παράσταση, κάθε 

αναπνοή μια  καινούρια οσφρητική ανακάλυψη, κάθε ήχος το άκουσμα 

μιας μελωδίας που σκαρφ ίστηκε η έντεχνος φύση.

Κ άπου κάπου ο δρόμος μας περνούσε μέσα  από αραιοκατοι-
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κημένους πετρόχτιστους οικισμούς, που τις ρούγες τους τις σκέπαζαν 

κληματαριές και ήταν γεμάτες ανθισμένες τριανταφυλλιές, μαν

τζουράνες, γαρίφαλα και βασιλικό. Φτωχοί μα καλόκαρδοι άνθρωποι 

ξεπρόβαλλαν να δουν τα κοπάδια να περνούν. Το πέρασμα των 

κοπαδιών ήταν γ ι’ αυτούς η αναγγελία  ότι το καλοκαίρι ξεκίνησε. 

Α πλόχερα μας πρόσφεραν λίγο  νερό, έναν καφέ, καρύδια, μια  

χούφτα κεράσια ... Κ ι εμείς το ανταποδίδαμε με αυτό που είχαμε: 

φρέσκο γάλα .

Το μεσημέρι κάτσαμε να ξαποστάσουμε στο ξακουστό χάνι του 

Κ αψάλη. Ό πως όλα τα χάνια , έτσι και του Κ αψάλη ήταν βαλμένο 

σε στρατηγικό σημείο. Τα  χάνια ήταν κατάλοιπα του οθωμανικού 

κράτους, που οι ιδιοκτήτες τους δίναν αναφορά για  τη διέλευση 

ανθρώπων και αγαθών. Κ άποιοι ήταν διπλοπράκτορες: και στα 

παλικάρια  φαΐ και στον πασά χαμπ έρ... Προτού ανοιχτούν αυτο

κινητόδρομοι, ήταν ένα υποχρεωτικό πέρασμα για  όποιον επ ιχει

ρούσε να διασχίσει το αρχαίο μονοπάτι που συνέδεε τα χωριά της 

κεντρικής Πίνδου με τον θεσσαλικό κάμπο. Είχα  εικόνες από ιστο

ρίες του παππού για  στρατιές φορτωμένων υποζυγίων που διάβαιναν 

το κακοτράχαλο μονοπάτι, για  να μεταφέρουν τα προϊόντα τους 

από και προς την Π ίνδο οι ορεσίβιοι κάτοικοί της. Παρόλη την 

παρακμή του, το χάνι παρείχε ζεστό φαγητό και χώρο για  ύπνο 

στους κουρασμένους διαβάτες. Στο μέρος αυτό συναντήσαμε πολλά 

άλλα  κοπάδια προερχόμενα από κάθε γωνιά  του θεσσαλικού κάμ

που, που όδευαν στα ενδότερα της Π ίνδου να ξεκαλοκαιριάσουν. 

Το  βράδυ κατασκηνώσαμε σε ημιοροπέδιο της Γκρόπας. Έ να  

αλπικό τοπίο άγριας, παρθένας ομορφιάς. Κ άτω απ ’ τα γέρικα  

έλατα που τα δονούσε το παγωμένο βουνίσιο αεράκι και τη γεμάτη 

πρόβειο γάλα  κατσαρόλα να βράζει στη δυνατή φωτιά, ξεκίνησαν 

πάλι οι βραδινές ιστορίες. Α υτή τη φορά για  μάχες των ανταρτών 

με τα καταδιωκτικά  αποσπάσματα που είχαν γίνει σ’ αυτά εδώ 

τα μέρη που στρατοπεδεύσαμε...

Την επομένη, περάσαμε τον αυχένα της Γκρόπας και κατη-
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φορίσαμε εισχωρώντας μέσα  στο πυκνό δάσος από αιωνόβιες οξιές, 

που δεν επ έτρεπαν ποτέ τις ηλιαχτίδες να αγγίξουν τη γη . Πο-  

ρευόμενοι κάμποσα χιλιόμετρα  πάνω  σ’ ένα απομεινάρι αρχαίου 

μονοπατιού λαξεμένο  στα βράχια  της μιας όχθης ενός φαραγγιού , 

φτάσαμε στο σμίξιμο  δυο ποταμιών! Παρακάμπτοντας από αριστερά 

το χωριό Βαθύρεμα , καβαλικέψαμε το ψηλό βουνό π ίσω  του και 

μετά  από μερικές κοπ ιαστικές ώρες πεζοπορίας κατά  μήκος της 

κορυφογραμμής, αντικρίσαμε επ ιτέλους το π έτρινο θερινό σπ ιτάκι 

μας στην απέναντι π λαγιά  που μας π ερίμενε... Κ α ι τριγύρω  ο 

τόπος μάς χαμογελούσε. Φυσούσε δροσερό αεράκι που μοσχοβολούσε 

φρέσκια  ρίγανη, έλατο και χλωρό χορτάρι. Κ οπάδια  κ ι άνθρωποι 

βγάλαμε φτερά στα πόδια  να φτάσουμε μια  ώρα αρχύτερα . Τ α  

κοπάδια  γνώριζαν ότι θα ζουν ελεύθερα  στα καταπράσινα  τριγύρω  

βουνά , τα μουλάρια  θα  ήταν αχαλίνωτα  αφού δεν υπήρχαν δουλειές 

για  όλο το καλοκα ίρι κ ι εμείς, τα  π α ιδιά , για  τρεις μήνες θα ορ

γιά ζαμε κάνοντας μπάνιο , ψαρεύοντας πέστροφες σε παραπόταμο 

του Α χελώου , επ ιδρομές σε οπωροφόρα δέντρα  με τους νοικοκυ-  

ραίους να μας κυνηγούν, θα  ερχόμασταν σε αντιπ αράθεση με άλλα  

παιδιά  παρακείμενων οικισμών και θα κοιμόμασταν εκτός σπ ιτιού  

τις περισσότερες νύχτες του καλοκα ιριού ... Α πλά  ευτυχία .

| Τ ο  τσά ι κ ι εκ είνο ς |

Τ ρέχαμε και φωνάζαμε... Κ άμποσες ανάσες και ξανατρέχαμε στην 

ανηφοριά . Ξαναφωνάζαμε με όση δύναμη μας απ έμενε στα π νευ

μόνια . Κ α ι εκείνος μας αγνοούσε επ ιδεικτικά . Φέρνοντας δυο με

γάλους κύκλους πάνω  από τα  κεφ άλια , μας ζύγιαζε και κάνοντας 

το κορμί του μαύρη ρουκέτα  έσκιζε τον πρωινό ουρανό. Λ ίγο  πριν 

συνθλίβει πάνω στα βράχια  άνοιγε ξαφνικά τις τεράστιες φτερούγες 

του κ ι άπλωνε τα  δυνατά του πόδια  για  να αρπάξει μέσα  απ ’ τον 

βραχώδη γκρεμό  το κατσικάκι που έβαλε στο μάτι.
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Εκείνο , ανήμπορο να αντιδράσει διαφορετικά, σε κάθε του επ ί

θεση έπεφτε δέκα-είκοσι μέτρα κάθετα μέσα στον γκρεμό, για  να 

ξανασταθεί τρομαγμένο όπου τα ποδαράκια του έβρισκαν να γαν

τζωθούν. Έως ότου διασχίσουμε τα τριακόσια-τετρακόσια μέτρα 

κακοτράχαλης ανηφοριάς και φτάσουμε στη βάση του γκρεμού, 

παρακολουθήσαμε ίσα με έξι φορές το ίδιο σκηνικό. Η  άφιξή μας 

συνέπεσε με την τελευταία  πτώση του έως πριν από λίγο  υποψηφίου 

μικρού θηράματος στη ρίζα του πελώριου κάθετου βράχου. Κού- 

τσαινε απ ’ το ένα του μπροστινό ποδαράκι και σίγουρα είχε αμυχές 

απ ’ τα γαμψά  νύχια του ανήλεου αρπακτικού. Έ τρεξε όσο του επ έ

τρεπε η κατάστασή του προς το διάσπαρτο κοπάδι των διακοσίων 

περίπου κατσικιών στην τραχιά  πλαγιά  του βουνού. Εκείνα  τα 

ζωντανά ήταν ένα με τον τόπο τους, πραγματικά  αγρίμια ! Δεν 

επιζητούσαν τον οίκτο κανενός. Ι διαίτερα αγνώστων! Δεν μας επ έ

τρεψε ούτε καν να το πλησιάσουμε, όχι να το φροντίσουμε. Τέτοια  

η περηφάνια του. Ί δια  με του αρπακτικού...

Π έντε-έξι μακρόσυρτα, γεμάτα  θυμό, απειλητικά  σφυρίγματα 

χωθήκαν στα αυτιά μας φτάνοντας ως τα έγκατα  της ψυχής. Μ ια 

ανατριχίλα κυρίευσε το κορμί μας. Σφ ίχτηκε το στομάχι μας... 

Σηκώσαμε τα βλέμματα  στον ουρανό για  να αντικρίσουμε τη 

σκούρα επ ιβλητική φιγούρα του. Τον βλέπαμε για  ώρα να ξεμα

κραίνει αγέρωχος, πέρα, κατά μήκος των κορυφογραμμών. Κ άτι 

έσπασε μέσα μας. Ή ταν το αυθόρμητο δίκαιό μας, όπως αυθόρμητα 

μας το δίδαξαν με τις πράξεις τους οι μεγάλοι. Τ ι βαθύτερο μας 

παρακίνησε να πάρουμε θέση σε κάτι που δεν μας αφορούσε; Κ ι 

αν είχε φωλιά στις γύρω κορφές και τον περίμεναν τα πεινασμένα 

του παιδιά  να τα θρέψει; Γιατί το κοπάδι να έχει πάντα δίκαιο 

και περισσότερη αξία κι εμείς πάντα να συντασσόμαστε μαζί του; 

Γρήγορα αποβάλαμε τις ενοχικές σκέψεις για  να επ ικεντρωθούμε 

στο στόχο μας.

Πεζοπορούσαμε ήδη τέσσερις με πέντε ώρες. Ή ταν μέσα Αυ- 

γούστου και οι τριγύρω  απόκρημνες βουνοκορφές υπόσχονταν τον
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ουρανό με τ’ άστρα. Μ α εμείς αποζητούσαμε το μυρωδάτο τσάι 

τους, μόνο για  αυτό είχαμε προετοιμαστεί. Κ ρατώντας από ένα 

διπ λωμένο  τσουβάλι στη μασχάλη και ένα κυρτό σουγιά  στα χέρια , 

συνεχίσαμε την αναγνωριστική ορειβασία  μας στις τριγύρω , γυμνές 

από δέντρα  μα  καταπράσινες από κάθε είδους βοτάνι, κορφές.

-  Ε κ εί ψηλά  είνα ι σίγουρα  τσάι, π άμε!

Σκαρφαλώναμε, μπ α ίναμε στα απόκρημνα , κόβαμε, γεμίζα με

και συνεχίζαμε...

Ή ταν π ια  απόγευμα , όταν είχαμε παραγεμίσει τα δυο τσουβάλια . 

Κ αιρός να του δίνουμε.

-  Μ α για  πού; Α πό πού ήρθαμε;

-  Α πό εδώ ... Π έρα  από κείνη την κορφή...

Α κολουθώντας μια  κατσικόστρατα  που ανηφόριζε το βουνό,

φτάσαμε κατάκοποι στη ράχη του. Κ οιτάξαμε γύρω  μας και το 

τοπ ίο  δεν μας έλεγε απολύτως τίπ οτα . Γεμάτο  βουνοκορφές μα  

καμιά  δεν ήταν καταχωρισμένη στην πρόσφατη μνήμη μας. Θέσαμε 

σε λειτουργία  ένα άλλο δυνατό μας όπλο: το ένστικτο!

-  Ε κ εί πέρα , στ’ αγνάντιο  εκείνης της κορφής, από κει θα 

δούμε γνωστό τόπο. Π άμε!

Φτάσαμε σε κείνη την κορφ ή... Τ ίπ οτα . Σ ε μερικές ακόμη... 

Π άλι τίπ οτα . Ή μασταν οριστικά αποπροσανατολισμένοι. Η  απώλεια  

προσανατολισμού μάς αποδιοργάνωσε. Δεν  μπορούσαμε να σκε-  

φτούμε λογικά . Π ιστεύαμε πως πλέον τα  ’χαμέ χάσει! Ό που  κι 

αν κοιτάζαμε ξένο, εχθρικό  τοπ ίο βλέπ αμε. Μ ας έζωναν π ια  οι 

βαθύτεροι φόβοι μας...

Μ ικρά  παιδιά , φορώντας κοντά παντελονάκια  και κοντομάνικα  

μπλουζάκια , κινήσαμε χάραμα  να μαζέψουμε τσάι του βουνού, μα  

βρεθήκαμε το βράδυ της ίδιας μέρας εξαντλημένα  και αφυδατωμένα 

σε άγνωστο, αφιλόξενο τόπο. Ε ίχα με να π ιούμε νερό απ ’ τις πρώτες 

πρωινές ώρες. Δεν  κάναμε οικονομία  δυνάμεων με τη σιγουριά  

ότι αργά το βράδυ θα ήμασταν ξανά στο σπ ίτι. Χωμένα  ολημερίς 

στις ηλιόλουστες χαράδρες, ο καυτός αυγουστιάτικος ήλιος στέγνωσε
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το κορμί μας. Στο στόμα δεν μας είχε μείνει σάλιο, τα χείλια  μας 

είχαν σκάσει, μάτωναν...

Στα  δυο χιλιάδες και πλέον μέτρα υψόμετρο, παντοκράτορας 

είναι το κλίμα  των βουνών και μόλις έπεφτε η νύχτα. Το κρύο 

βραδινό αεράκι άρχισε σιγά-σιγά  να εισχωρεί στα αφυδατωμένα 

αδύναμα κορμιά μας. Σκληρά πιτσιρίκια, ξέραμε τι θα πει επ ιβίωση, 

δεν θα τα παρατούσαμε έτσι εύκολα. Για  την ώρα επ ικεντρωθήκαμε 

στο πώς θα βγάλουμε τη νύχτα. Σε ένα απάνεμο του βουνού ανα

ζητήσαμε, μέχρι που βρήκαμε, ένα μικρό βαθούλωμα να περάσουμε 

τη νύχτα. Α δειάσαμε απ ’ τα δυο σακιά το περιεχόμενό τους, για  

να το φτιάξουμε ένα αναπαυτικό στρώμα! Βάλαμε το ένα σακί 

μέσα στο άλλο φτιάχνοντας έναν αυτοσχέδιο λιναρένιο υπνόσακο, 

μπήκαμε μέσα του τα δυο μας και ξαπλώσαμε πάνω στο μαλακό 

στρώμα τσαγιού για  να απολαύσουμε τον πιο ευωδιαστό ύπνο της 

οικουμένης!

Μας ξύπνησε ο φλογερός κι αδίστακτος αρχιτρομοκράτης του 

σκοταδιού και πάντοτε συνεπής κι ακέραιος γητευτής της ζωής! 

Ο ι πρώτες χρυσές σαϊτιές του στις γύρω πλαγιές έκαναν τις κρύες 

πρωινές δροσοσταλίδες να λαμπυρίζουν αντανακλώντας χίλια  χρώ

ματα . Βγήκαμε απ ’ τον αυτοσχέδιο υπνόσακο να τον αντιμετω

πίσουμε κατάματα . Να αναμετρηθούμε κι αυτή τη μέρα μαζί του! 

Ο ολονύχτιος ύπνος μάς έδωσε δυνάμεις, με αποτέλεσμα να σκε

φτόμαστε καλύτερα, κάτι που χρειαζόμασταν. Ξαναγεμίσαμε τα 

τσουβάλια για  να αναζητήσουμε το πιο κοντινό φυσικό παρατη

ρητήριο, να ’χουμε την πρώτη πρωινή θωριά . Σαν το βρήκαμε, 

καθίσαμε στο φορτίο μας και θέσαμε σε απόλυτη επαγρύπνηση 

τις αισθήσεις. Πλημμύρισαν τα μάτια  γυμνά απόκρημνα κορφο

βούνια, τα ρουθούνια βελούδινο άρωμα μόσχου και τα αυτιά γλυκό 

τραγούδισμα βουνίσιας πέρδικας. Α ληθινά, είναι κατόρθωμα να 

νιώθεις χαμένος στον παράδεισο!

Κ ι εκεί που καταστρώναμε το περίπλοκο σχέδιο σωτηρίας (που 

έλεγε: παίρνουμε τον κατήφορο κι όπου μας βγάλει), έφτασε στα
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αυτιά  μας μακρινός αμυδρός ήχος παρατεταμένων σφυριγμάτων. 

Σκίρτησε η καρδιά  μας. Α νυπόμονα τα  μάτια  σάρωσαν τον καθάριο 

πρωινό ουρανό... κα ι... να τος! Μ αύρη μικρή κουκίδα  πέρα  στον 

μακρινό ορίζοντα. Να  κόβει βόλτες αργά . Σαν να ’κάνε τον πρωινό 

περίπατό του ... Δεν  μιλήσαμε. Α πλά  ξεκινήσαμε τον αγώνα  σω

τηρίας. Μ ε κλειδωμένη στο βλέμμα  τη μαύρη φιγούρα του, τρέχαμε. 

Κ αι κάθε τόσο σκοντάφταμε. Στις κατηφοριές ρίχναμε πρώτα  το 

φορτίο μας και το ακολουθούσαμε. Ό πως να ’ναι. Στιγμή  δεν σκε-  

φ τήκαμε να το εγκαταλείψουμε, τόσο π είσμα ! Εξαντλημένα  π ια  

και με πόδια  γεμάτα  αίματα , φτάσαμε για  να αντικρίσουμε κάτω  

στο χαμηλό  υψίπ εδο την π ηγή που ο θρύλος έλεγε ότι όποιος έπ ινε 

το παγωμένο  της νερό του πέφταν τα  δόντια ! Κ α ι εκείνος στο ύψος 

του. Περήφανος! Μ εγαλοπ ρεπ ής! Α νώτερος! Να  κόβει βόλτες εκεί 

ψηλά  σφυρίζοντας αδιάφορα! Α παλλαγμένος από μικροπ ρέπ ειες 

νόμων και δικαίου . Η  ίδια  του η ύπαρξη, άγραφος, ακατάρριπ τος 

νόμος! Α ιώνια  σημαδούρα ύψιστου δικαίου! Έ νας ουράνιος φωτεινός 

φάρος για  κάθε αποπροσανατολισμένη ψυχή. Μ α  πώς να τολμή

σουμε να του πούμε ένα απλό ευχαριστώ , έστω  μια  ταπ εινή συγ

γνώμη δίχως να τον προσβάλλουμε; Ε μείς, δυο μικρά  π α ιδιά ... 

Α υτουνού, του ακατάδεκτου!

| Τ ο  Μ αυρόρεμα |

Σκοτείνιασε μέρα  μεσημέρι. Κ ι από πάνω  αμείλικτος ο ουρανός. 

Έ μπ ηγε τη φωτιά  στη γη με βία , τραντάζοντας τα  γύρω  βουνά  

συθέμελα ! Η  βροχή π ύκνωνε... Χοντρές βαριές σταγόνες έσκαγαν 

με δύναμη στο πα ιδικό  μου κορμί, καθώς δρασκέλιζα  γοργά  το 

επ ίπ εδο , στενό, σκαμμένο από ανθρώπου χέρια  μες στον γκρεμό  

μονοπάτι. Βιαζόμουν να φτάσω μια  ώρα αρχύτερα στο Μ αυρόρεμα . 

Μ ια  κοίτη ρέματος ενός παραποτάμου του Α χελώου  στη βάση δυο 

κάθετων βουνών που ’χαν σμιλέψει η φύση κι ο χρόνος, φτιάχνοντας
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ένα στενό βάραθρο μήκους μερικών χιλιομέτρων. Μέσα εκεί είχε 

π ιάσει η ισχυρή φθινοπωρινή καταιγίδα  τις πενήντα κατσίκες μας. 

Έ πρεπε να τις βγάλω  γιατί κινδυνεύαν από κατολισθήσεις βράχων. 

Σαθρά εκείνα  τα βουνά, κάθε καλοκαίρι χάναμε πέντε με δέκα 

ζώα εξαιτίας αυτών των κατολισθήσεων.

Φτάνοντας στο ύψος όπου βόσκαγαν αμέριμνες, πήρα τον κα

τήφορο και σταμάτησα κοντά στο χείλος του φαραγγιού. Οι π ε

ρισσότερες ήταν μέσα στο βάραθρο, δεν μπορούσα να τις δω, εκτός 

από τρεις-τέσσερις που χαίρονταν το χλωρό χορτάρι στην απέναντι 

όχθη. Ε κεί μπροστά μου, μια  από αυτές, ανέβηκε σε ένα θεόρατο 

βράχο. Εκείνος, λες και αιώνες ακριβώς αυτό περίμενε, ξεκόλλησε 

από τη βρεγμένη γη. Ί σα που πρόλαβε με ένα σάλτο το ζωντανό 

να μην παρασυρθεί. Ο κάμποσων τόνων βράχος, αφού κύλησε λι

γοστά μέτρα στην απότομη π λαγιά , έπεσε από είκοσι μέτρα ύψος, 

κάθετα μέσα στο φαράγγι κάνοντας τρομερό πάταγο. Οι κατσίκες 

τρέξαν αντίθετα  στη ροή του ποταμιού. Μ ετά από εκατό μέτρα, 

ακολουθώντας ένα μονοπάτι, εμφανίστηκαν αλαφιασμένες στη 

δίκιά  μου πλαγιά . Το μέτρημα  έβγαζε μία  έλλειμμα .

Πήρα ανάποδα το κρημνώδες γλιστερό μονοπάτι από όπου εμ

φανίστηκαν, για  να κατέβω  στην κοίτη μήπως είναι κάποια τραυ

ματισμένη που ίσως χρειάζεται τη βοήθειά  μου. Ο βράχος έπεσε 

στην απέναντι όχθη και το ρέμα είχε ήδη φουσκώσει. Πέρασα πα

τώντας από πέτρα σε πέτρα και ευθύς έκανα ένα γύρο ελέγχοντας 

το μεγάλο συμπαγή βράχο. Στη βάση της μιας πλευράς του, μι-  

σοχωμένο μέσα στο χαλίκι, προεξείχε το κεφάλι μιας γνώριμης 

κατσίκας. Δυο κέρατα σπασμένα απ ’ τη βάση του κρανίου, ένα 

κοκκαλωμένο μάτι να κοιτάζει τον ουρανό που το ’βρεχε δίχως 

οίκτο και σφηνωμένο στο μισάνοιχτο ματωμένο στόμα της ένα 

κλωναράκι αγριοκαστανιάς, αποχαιρετιστήριο γεύμα  του μάταιου 

τούτου κόσμου, ήταν ό,τι απέμεινε απ ’ τον φυσικό καταπέλτη που 

καταπλάκωσε συνθλίβοντας το υπόλοιπο κορμί της. Από πάνω 

της, σαν σε ιερό προσκύνημα, στεκόταν ασάλευτο ένα βρεγμένο
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ζωντανό αγαλματάκι. Ή ταν το καθιερωμένο δώρο της κατσικούλας 

που μας έκανε κάθε χρόνο γεννώντας καλοκα ίρι ενόσω τα  ζώα 

ήταν ελεύθερα  στο βουνό και μας το παρουσίαζε όλο καμάρι αρχές 

φθινοπώρου. Α υτή τη φορά δεν θα π ρολάβαινε... Ε ίχ ε σχεδόν ακου-  

μπ ήσει τη μουσούδα του στο παραμορφωμένο κεφ άλι της νεκρής 

μάνας του, μήπως ακούσει το βουβό του μοιρολόγι και σηκωθεί 

να τρέξουν μαζί στην π λαγιά  ξανασμίγοντας με το κοπ άδι... Α πό-  

μεινα  για  ώρα μαρμαρωμένος, αρνούμενος να ξεκολλήσω  το 

βλέμμα  μου από αυτό που μόλις αντίκριζα .

Α κολουθώντας μικρούς χειμάρρους, τεράστιοι όγκοι από λα 

σπώδη νερά κατέβαιναν με ορμή μέσα  στη ρεματιά  ανεβάζοντας 

τη στάθμη της επ ικίνδυνα  λεπτό το λεπ τό . Τ ο  βουητό τους, ανάκατο 

με τα ακατάπαυστα μπουμπουνητά , γινόταν απ ειλητικό  μουγκρητό 

που δονούσε το Μ αυρόρεμα μεταβάλλοντας την κοίτη του σε κλειστό 

φοβικό σκηνικό τρόμου . Π έντε-έξι ακόμη βράχια  έσκασαν με δα ι

μονισμένο θόρυβο μέσα  στην κοίτη, μόλις μερικά  μέτρα  μακριά  

μου. Τ ο  μένος της φύσης δοκίμαζε τα  όρια της αφοβίας, κάνοντας 

σαφές ποιος είνα ι το αφ εντικό σ’ αυτό τον κόσμο ... Τ ο  μοιραίο 

πλασματάκι δεν είχ ε ξανανταμώσει άνθρωπο, μα  δεν φαινόταν 

να το ταράζει η παρουσία μου. Έ σκυψα , άνοιξα την αγκαλιά  μου 

και κλείδωσα  τα  τέσσερα ποδαράκια  του μέσα  της. Σαν να ακο

λουθούσε π ειθήνια  μια  μοίρα  που του υπαγόρευε η νεκρή μητέρα  

του, δεν έκανε καμιά  προσπάθεια  να απ αλλαγεί. Π ιο  βαρύς και 

πέτρα  στην πέτρα  ξαναπέρασα στην απ έναντι όχθη. Σκαρφάλωσα  

με δυσκολία  την π λαγιά  για  να βρω  απ άγκιο  στο βαθούλωμα  

ενός βράχου. Βαριανασαίνοντας έκατσα  στη ρίζα  του. Α κούμπησα  

τους αγκώνες των χεριών στα γόνατα , κάνοντας την αγκαλιά  μου 

μικρό  καταφύγιο για  το σοκαρισμένο ζωάκι, κ ι έριξα  το άδειο  

βλέμμα  μου κάτω  στην αδηφάγο π οταμιά . Δεν  με απασχολούσε 

π ια  τίποτα  από όλα αυτά που συνέβαιναν τριγύρω  μου, για τί είχα  

να αντιμετωπ ίσω  μια  εσωτερική κατα ιγίδα  που μόλις ξέσπασε. 

Κ αυτά  ερωτήματα  κατακλύζαν το τρυφερό μυαλό μου. Γ ια  το
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χάος και την τάξη, τη ζωή και το θάνατο, το τυχαίο και το π ε

πρωμένο, το δίκαιο και το άδικο, το καλό και το κακό, το ρόλο 

των θεών και των δαιμόνων σε όλα αυτά κι άλλα πάρα πολλά. 

Κανένας θεόσταλτος προφήτης και κανένας τελάλης των σύγχρονων 

κοινωνιών δεν έχει το θάρρος και τη δυνατότητα να θέσει αυτά 

τα ερωτήματα σε ένα παιδί τόσο ωμά, όσο το ελαφρύ πάτημα μιας 

κατσίκας στα βουνά της Π ίνδου.

Μ εγάλος π ια , όταν έφταναν στ’ αυτιά μου φανφάρες του τύπου 

«κρατώ  γερά τη μοίρα στα χέρια  μου», γελούσα μέσα μου σκε- 

πτόμενος την έκπληξη του τυφλού, υπερόπτη ανθρώπου, όταν κά

ποια στιγμή θα ανακάλυπτε ότι αυτό που κρατά στα χέρια  του 

δεν είναι τίπ οτε περισσότερο απ ’ το μακάβριο σάβανο της μου- 

μιοποιημένης του ζωής... Όσο για  μένα , προστατευμένος απ ’ την 

οργή της φύσης στο βαθούλωμα  του βράχου, με το νερό να δέρνει 

αλύπητα τη γη και τα αστροπελέκια  να ξεσκίζουν το καταθλι-  

πτικό μουντό τοπίο, δεν θέλησα  να δώσω οριστικές απαντήσεις 

στα συσσωρευμένα ερωτήματα  που προέκυψαν απ ’ αυτή - κ ι άλ

λες πολλές-  φυσικώς άγριες, βιωματικές ιστοριούλες της παιδι-  

κότητάς μου. Κ ι αυτό για  να μην επ ιτρέψω  με τις απαντήσεις 

να θρονιάσει ο φόβος στην ψυχή μου και χρειαστεί να σκύψω 

ποτέ το κεφάλι έναντι καμιάς απ ειλής...

Οι ερωτήσεις ανοίγουν πόρτες, οι απαντήσεις τις κλείνουν. Είχα  

μια  έμφυτη καχυποψία στις κλειστές πόρτες. Πάντα πάλευα να τις 

ανοίγω και πάντα τις άφηνα ορθάνοιχτες. Δίνοντας απαντήσεις 

παύεις να παράγεις ερωτήσεις. Είσαι εξαναγκασμένος να γίνεις ο 

περιφρουρητής τους! Βάζοντας τάξη στο χάος παίρνει μορφή ο 

δούλος που θα την υπηρετήσει. Σχηματίζοντας την εικόνα του θεού 

παύεις πλέον να τον αναζητάς, στερώντας από τη φαντασία σου 

τη δυνατότητα να πλάσει έναν ή περισσότερους καλύτερους, καθι

στώντας έτσι την ύπαρξή σου τον αιώνιο αχθοφόρο του. Α κριβώς 

το ίδιο με το πολίτευμα ενός συνόλου ανθρώπων και τους νόμους 

που το διέπουν. Όσο επαναστατικοί κι αν φαντάζουν...
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Τ έτο ιες ζωντανές εικόνες μνήμης με π λημμύριζαν με συναι

σθήματα  και νοσταλγία  για  τα  αθώα  π α ιδικά  χρόνια  εκείνο  το 

μαγιάτικο  απόγευμα  που ο δρόμος με οδηγούσε μέσα  απ ’ τα  χωριά  

της Κ αρδίτσας στην Π ύλη Τ ρικάλων . Ε ίνα ι εκείνες οι μνήμες και 

τα συναισθήματα  που χαράσσονται τόσο βαθιά  στο μυαλό και την 

ψυχή ενός παιδιού  για  να γίνουν κυτταρική γνώση, DNA , που θα 

το συντροφεύουν στην υπόλοιπη ζωή του.

| Σ υ μπ λο κ ή  |

Τ ο  τοπ ίο πολύχρωμο απ ’ την αναγεννημένη φύση. Ά νοιξα  τα  πα

ράθυρα του μαύρου Βιτάρα  για  να μπ ει ο δροσερός απ ογευματινός 

αέρας, μαζί του και του κόσμου τα  αρώματα . Η  μέρα  τελείω νε. 

Ο  λαμπρός κίτρινος ήλιος μόλις που χάθηκε π ίσω  απ ’ το εμβλη-  

ματικό  όρος Κ αράβα , αφήνοντας π ίσω  του μια  χρυσαφ ιά  π ινελιά  

να πλανάται στον ορίζοντα . Θεόρατο τείχος απόρθητου κάστρου 

ο Κ όζιακας ορθωνόταν ως τον ουρανό, ρίχνοντας βαριά  τη σκιά  

του στον θεσσαλικό κάμπ ο . Α κατάλυτο κ ι απροσπέλαστο σύνορο 

για  αδιάκριτα  βλέμματα . Μ ονάχα  τη φαντασία άφηνε ελεύθερη 

να καλπ άζει στους κρυμμένους του μύθους...

Δικός μου σκοπός και προορισμός εκείνο  το απ όγευμα  ήταν: 

περνώντας την Π ύλη και αφού πρώτα  κρύψω  κάμποσα  όπλα  και 

πυρομαχικά  που είχα  ήδη αμπαλαρισμένα , να διασχίσω  δρόμους 

και δρομάκια  μέσα  απ ’ τα  γραφ ικά  χωριά  των Α γράφων κατα -  

λήγοντας στην π εριοχή της Ά ρτας. Ή θελα  πολύ καιρό να κάνω  

αυτό το οδικό ταξίδι για  να ξαναζωντανέψουν οι π α ιδικές μου 

μνήμες αντικρίζοντας ξανά εκείνα  τα  μέρη, γ ι’ αυτό είχα  μια  ανυ

πομονησία . Λ ίγη ώρα πριν, στην πόλη της Κ αρδίτσας, αποχαιρέτησα 

έναν καινούριο συνεργάτη αφού έπ ρεπ ε να περάσει κάμποσες μέρες 

με την οικογένειά  του στη νότια  Ελλάδα . Βγαίνοντας απ ’ το τε

λευταίο  χωριό πριν την Π ύλη, μπροστά μου είχα  δυο αυτοκίνητα
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με τοπ ικές π ινακίδες. Το Βιτάρα είχε πλαστές που αντιστοιχούσαν 

σε πανομοιότυπο Βιτάρα. Έ να  με ενάμισι χιλιόμετρο μετά  τους 

είδα . Ή ταν διακόσια πενήντα μέτρα στην ευθεία  μπροστά μου και 

ήταν δυο.

«Τ ον Χριστό σας, πάλι τα ίδ ια ;», μονολόγησα φωναχτά και 

εκνευρισμένος.

Το ένστικτό μου έλεγε ότι εμένα  θα σταματήσουν. Δεν με 

γέλασε. Ενώ  δεν είχαν σταματημένο όχημα προς έρευνα, άφησαν 

να περάσουν τα δυο προπορευόμενα αυτοκίνητα και πετάχτηκε 

ο ένας στη μέση της λωρίδας κυκλοφορίας. Μ ε το δεξί χέρι ση

κωμένο και το άλλο να μου δείχνει την άκρη του δρόμου, έκανε 

την τύχη του για  εκείνο το απόγευμα, και πιθανόν για  την υπόλοιπη 

ζωή του.

«Α ααα , καααλά ... Ψ ωνίσατε από σβέρκο! Έ χω  κάτι καλύτερο 

για εσάς... Εκπ λήξεις!»

Άναψα αλάρμ για  παραπλάνηση προθέσεων και έκοψα ταχύτητα 

γιατί ο μαλάκας δεν έλεγε να μετακινηθεί απ ’ τη μέση του δρόμου. 

Την τελευταία  στιγμή εγκατέλειψε το οδόστρωμα πριν τον λιώσει 

το τζιπ . Α π ’ το ανοιχτό παράθυρο κάτι τους φώναξα με άγρια 

φωνή αποσκοπώντας να σπάσω την εξουσιαστική τους υπεροψία. 

Μ ε την άκρη του ματιού διέκρινα ένα Ξαρά, κρυμμένο πίσω από 

φουντωτούς αγκαθωτούς θάμνους στη δεξιά  πλευρά του δρόμου 

(το κρυφό ταλέντο του έλληνα  αστυνομικού έκανε πάρτι). Έτρεξαν 

να μπουν στο Ξαρά με τόση φόρα, λες και περίμεναν όλη τους τη 

ζωή αυτή τη συγκεκριμένη στιγμή να ολοκληρωθούν ως άνθρωποι, 

άξιοι υπηρέτες της εξουσίας.

Βγήκαν στο δρόμο πίσω μου πολύ γρήγορα με αναμμένο φάρο 

και σειρήνα. Υ πέθεσα πως στη θέση του οδηγού καθόταν από πριν

τρίτο άτομο. Α υτή η σκέψη με οδηγούσε σε άλλα  μονοπάτια. Ό τι 

μπορεί να μην ήταν ένας απλός τροχονομικός έλεγχος. Προπο

ρευόμουν διακόσια περίπου μέτρα μπροστά τους. Μ ια  καθόλου 

ασφαλής απόσταση για  το όχημα που οδηγούσα και τις πιθανότητες
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διαφ υγής από ένα μέρος που γνώριζα  πολύ καλά  ότι δεν είχ ε 

π ολλές. Η  καταδίωξη ήδη είχ ε αρχίσει και εγώ  καθόριζα  έως ένα 

βαθμό  τη μοίρα  της. Ή ξερα  ποιος είμα ι, τι θέλω  και πώς να το 

π ετύχω . Α ντίθετα  οι άνθρωποι που με πήραν στο κατόπ ι δεν γνώ 

ριζαν ποιοι είνα ι, τι θέλουν και ποιος ήταν αυτός που βαλθήκαν 

με ζήλο να καταδιώκουν. 'Οπως σε κάθε ανάλογη π ερίπ τωση, 

ένιωσα  να με βαραίνει η ύψιστη ευθύνη να διαφυλάξω  την ακε

ραιότητα  όλων των εμπ λεκομένων! Κουσούρι κ ι αυτό!

Συνεπ ιβάτη στο προγραμματισμένο  ταξίδι μνήμης και π ερι

συλλογής (που μόλις αναβλήθηκε λόγω  ηλιθίω ν) είχα  ένα Κ α -  

λάσνικοφ  ΑΚ  478 με σφαίρα στη θαλάμη κα ι είκοσι εννιά στον γ ε

μιστήρα  του. Κ οιμόταν πολύ καιρό σκεπασμένο κάτω  από μια  π ε

τσέτα  στη θέση του συνοδηγού. Μ άλλον ήταν ώρα να αναλάβει 

τις ευθύνες του και να δικα ιώσει τη φ ήμη του. Τράβηξα  την π ε

τσέτα  που το κάλυπ τε και έθεσα  τον επ ιλογέα  στη θέση κατά  ρι-  

πάς. Στο  μεταξύ  τα  π αλικάρια  κοντοζύγωναν έτοιμα  για  όλα .

Α π ’ το σημείο  όπου ξεκίνησε η καταδίωξη μέχρι την είσοδο 

της πόλης μεσολαβούσε δυο χ ιλιόμετρα  δρόμος. Μ παίνοντας στον 

οικισμό της Π ύλης έβαλα  σε εφαρμογή ένα παλιό  μου κόλπο, που 

όσες φορές το επ ιχείρησα  ήταν π ετυχημένο . Έ στριψα  απότομα  

δεξιά  σε ένα στενό, στον πρώτο ξανά  δεξιά  και στον επ όμενο ξανά  

δεξιά , ώσπου βγήκα  στο δρόμο όπου λάμβανε χώρα  πριν από λίγο  

η καταδίωξη. Τ ο  Βιτάρα  δεν έστριβε γρήγορα , με απ οτέλεσμα  να 

μην το χάψουν. Κ ακό του κεφαλιού  τους. Γ ια  αυτούς προσπαθούσα 

και δεν το εκτιμούσαν!

Πέρασα κάθετα  τον κεντρικό  να μπω  στο ρεύμα  με κατεύθυνση 

το Π αλιομονάστηρο και οι κολλιτσ ίδες να με ακολουθούν με αξιο

θαύμαστη αυταπάρνηση κάνοντας δαιμονισμένο θόρυβο. Σ ε ανάλογες 

π εριπ τώσεις το μυαλό μου π ήγα ινε στο ακραίο σενάριο. Τ ο  ακραίο 

σενάριο σ’ αυτή την περίπτωση ήταν ότι οι ακόλουθοί μου γνώριζαν 

ποιον καταδιώκουν, είχαν ειδοπ οιήσει τα  παρακείμενα  τμήματα  

που ήταν σε επ ιφ υλακή και στο εσωτερικό του Ξαρά  υπήρχε του-
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λάχιστον ένα Μ Ρ5, έτοιμο να αδειάσει πάνω μου όταν βρεθεί σε 

απόσταση βολής. Μ ετά από χρόνια, όταν με πιάσανε στην Λ ιβαδειά, 

έμαθα από συνάδελφό τους που τους γνώριζε προσωπικά ότι απλά 

τα είχαν τσούξει σε τοπικό τσιπουράδικο και τους βγήκε το αντριλίκι 

του ανεβασμένου μπάτσου. Ό μως τη στιγμή εκείνη ήταν επ ιβε

βλημένο να τελειώνω  με δαύτους πριν η κατάσταση γίνει μη ανα

στρέψιμη. Παρόλη τη μεγαλοκαρδία  μου να τους δώσω μεγάλη 

ευκαιρία να το ξανασκεφτούν, αν δεν έβρεχε μολύβι οι εύθυμοι 

λεβέντες δεν είχαν σκοπό να σταματήσουν την καταδίωξη. Είναι 

γνωστό πως εγώ  δεν χαλάω τέτοια  χατίρια .

Έ να  χιλιόμετρο πριν το Παλιομονάστηρο, τρέχοντας με εκατόν 

εξήντα χιλιόμετρα , πάτησα με δύναμη το φρένο. Το  Βιτάρα γο

νάτισε, τα λάστιχά του έσκουξαν βγάζοντας καπνό απ ’ την καυτή 

άσφαλτο. Το Ξαρά φρέναρε πίσω μου κι έκοψε το τιμόνι αριστερά 

να περάσει μπροστά. Α μ δε! Πρώτη, γκάζι, αριστερά τιμόνι και 

βρέθηκε ακινητοποιημένο στο πίσω μέρος του Βιτάρα. Το  Καλάσ- 

νικοφ  ήταν ήδη στα χέρια μου. Γυρνώντας αριστερόστροφα, γονάτισα 

στη θέση του οδηγού και άνοιξα πυρ στοχεύοντας τον πίσω υαλο

π ίνακα του Βιτάρα. Ο ήχος απ ’ το κροτάλισμα του Καλάσνικοφ  

εκκωφαντικός. Οι πρώτες βολίδες θρυμμάτισαν το τζάμι και εμ

φανίστηκε το Ξαρά σχεδόν κολλημένο, κάθετα στο πίσω μέρος 

του τζιπ . Δίχως να διακόψω τη βολή, άδειασα το γεμιστήρα  στο 

καπό του. Α μέσως άλλαξα γεμιστήρα  και όπλισα για  παν ενδε

χόμενο. Η  καμπίνα γέμισε μυρωδάτο καπνό από μπαρούτι. Η  

ατμόσφαιρα ήταν βαριά, αποπνικτική, π ολεμική...

Μέσα απ ’ το σύννεφο καπνού, διέκρινα την πόρτα του συνοδηγού 

του Ξαρά να ανοίγει και κάποιον να κάνει βαρελάκια  στο χλωρό 

χορτάρι. Ευχήθηκα  να ναι απ ’ τη χαρά του. Δεν χρειαζόταν να 

δω κάτι άλλο. Ό ,τι ήταν να γίνει, έγινε. Πρώτη, δευτέρα, τρίτη, 

τέρμα γκάζι και φύγαμε. Στο Παλιομονάστηρο έστριψα δεξιά με 

κατεύθυνση το Μουζάκι. Μ ετά από μισή ώρα γρήγορης -ανάλογης 

καταδίωξης-  οδήγησης έφτασα στη λίμνη Πλαστήρα. Εκεί έκανα
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μια  στάση να πάρω τηλέφωνο τον συνεργάτη μου που ήταν κάθοδόν 

για  Πελοπόννησο. Ο  Θύμιος είχ ε φτάσει σχεδόν στην Α θήνα . Ή ταν 

ήδη ενήμερος για  το συμβάν. Ενημέρωσε κι εμένα  ότι τα  δελτία  

ειδήσεων του ραδιοφώνου αναφέρουν πως οι δυο αστυνομικοί με

ταφέρθηκαν στο νοσοκομείο σοβαρά τραυματισμένοι. Ο  ένας σε 

πολύ κρίσ ιμη κατάσταση. Ω ς δράστη αναφέρουν το όνομά μου 

(πότε πρόλαβαν;). Ό λη η αστυνομία  της Θεσσαλίας και των όμορων 

νομών ήταν στο πόδι για  τον εντοπ ισμό μου.

Ε ίνα ι αλήθεια  πως το κοντό Κ αλάσνικοφ  είνα ι πολύ δύσκολο 

στο χειρισμό  του. Η  ισχυρή ανάκρουση που δημιουργεί η π ολεμική 

σφαίρα λόγω  της βραχείας κάννης του, το καθιστά  επ ικίνδυνο στα 

χέρια ενός αδαή, ιδια ίτερα όταν πρόκειται για τυφλή βολή κατά

ριπάς. Α λλά  εγώ  ήμουν καλός χειριστής του συγκεκριμένου  όπλου. 

Μου φάνηκε πολύ τραβηγμένο να τραυματίστηκαν οι δύο αστυνομικοί 

και μάλιστα  τόσο σοβαρά σε αυτή την εμπ λοκή. Ή μουν βέβαιος 

πως μάζεψα  όλες τις σφαίρες πάνω  στο καπό του π εριπ ολικού . 

Ό μως ποτέ δεν ξέρεις όταν πρόκειτα ι για  όπλα . Τ ο  πλέον π ιθανό 

ήταν να φανάτιζαν τους συναδέλφους τους, ούτως ώστε όταν με 

εντόπ ιζαν να μην έχουν ενδοιασμό να ρίξουν στο ψαχνό.

| Τ α π ισώπλατα πυρά, η αυτοκινητοπομπή
και η διαφυγή |

Ο  Θύμιος, προς τιμήν  του, ήταν πρόθυμος να επ ιστρέψει για  να βοη

θήσει. Δεν  ήθελα  να τον βάλω  στον κλοιό  των μπ λόκων, γ ι’ αυτό 

του είπ α να φτάσει ως τη Λ αμία  και να π εριμένει τηλέφωνό μου. 

Το  σχέδιό μου προέβλεπε να οδηγήσω ακολουθώντας μια  δαιδαλώδη 

διαδρομή (που γνώριζα  καλά ), για  να π ροσεγγίσω  τις ράχες του 

Τυμφρηστού. Ή ταν ένα καλό μέρος να κρύψω  προσωρινά τα αμ-  

παλαρισμένα  όπλα , να βάλω  φωτιά  στο Βιτάρα  και να με μαζέψει 

ο Θ ύμιος. Α υτή η διαδρομή είχ ε μια  αδυναμία . Τ ο  υποχρεωτικό
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πέρασμα μέσα απ ’ το χωριό Φουρνάς που διέθετε αστυνομικό σταθ

μό. Ή μουν αποφασισμένος να πάρω αυτό το ρίσκο, ελπίζοντας 

πως αν βρίσκονταν σε επ ιφυλακή θα στήνανε μπλόκο σε κάποια 

διασταύρωση κεντρικού δρόμου εκτός χωριού.

Α ργά το βράδυ μπήκα στα πρώτα σπίτια του Φουρνά. Ανηφόρισα 

ένα στενό φιδωτό δρομάκι που περνούσε απ’ την πλατεία του χωριού. 

Σε λίγο  βρέθηκα κάτω απ ’ τον πέτρινο κυκλικό τοίχο της υπερυ

ψωμένης πλατείας, που ήταν και οδηγός του δρόμου από τη δεξιά 

πλευρά. Δεκαπέντε περίπου μέτρα μπροστά μου, ακριβώς στο σημείο 

που ο ανηφορικός δρόμος προσέγγιζε το ύψος της πλατείας, τα 

φώτα του Βιτάρα έπεσαν πάνω στο αστυνομικό Λ αντ Ρόβερ. Το 

είχαν βάλει κάθετα πάνω στο δρόμο. Σταμάτησα κι ασυναίσθητα 

κοίταξα δεξιά ψηλά στον τοίχο της πλατείας. Είδα  να φανερώνονται 

και να κρύβονται -πολλές φορές, πολύ γρήγορα-  κάμποσα κεφάλια. 

Α μέσως μετά ένα πιστόλι κι ένα αυτόματο, δίχως να εμφανίζονται 

αυτοί που τα κρατούσαν. Ή ταν σαν σε παράσταση κουκλοθέατρου. 

Άφησα το Βιτάρα να κατηφορίσει, οπισθοχωρώντας στο στενό δρόμο. 

Α κούγοντας σποραδικά πυρά (μάλλον στη φορά του ανέμου), στην 

πρώτη ευκαιρία γύρισα το αυτοκίνητο στα ίσια του βγαίνοντας απ ’ 

το χωριό απ ’ τον ίδιο δρόμο που μπήκα.

Ή μουν εγκλωβισμένος στα βουνά της Ευρυτανίας αλλά  πολύ 

πεισματάρης για  να τα παρατήσω. Δεν με ακολούθησαν τα πα

λικάρια  του Φουρνά (όχι κορόιδα ...), όμως σίγουρα θα είχαν ει

δοποιήσει τους κατοίκους των τριγύρω  χωριών να έχουν το νου 

τους και να τους ειδοποιήσουν. Οι χωριάτες άλλο που δεν ήθελαν. 

Χρόνια ονειρεύονταν να δουν τους εαυτούς τους σε ένα δελτίο ει

δήσεων, έστω πρωινάδικο. Τότε έβαλα σε εφαρμογή ένα ριψοκίνδυνο 

σχέδιο: Έσβησα όλα τα φώτα του αυτοκινήτου και οδήγησα μόνο

με τη χρήση χειρόφρενου, δέκα σχεδόν χιλιόμετρα  έως το χωριό 

Βράχα. Το συγκεκριμένο χωριό ήταν αμφιθεατρικά χτισμένο στις 

πίσω πλαγιές του Τυμφρηστού. Οι κάτοικοί του ειδοποιημένοι μα- 

ζευτήκαν στην πλατεία  με το βλέμμα  κάτω στην ποταμιά , μήπως
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δουν φώτα αυτοκινήτου  να ανεβαίνουν προς το χωριό τους. Δεν  

μπόρεσα να μην γελάσω  στην αντίδρασή τους, όταν εισέβαλα  

άξαφνα στην π λατεία  τους και άναψα τα  μεγάλα  φώτα .

«Ν άαατος, νάαατος, αυτός είνα ι!», φώναζαν όλοι μαζί χορο

πηδώντας και τρέχοντας πέρα  δώθε.

Η  άσφαλτος τελείωσε στο χωριό . Χώθηκα  σε ένα χωματόδρομο 

πολλών χιλιομέτρων  μέσα  στο δάσος. Ο  χάρτης τον ήθελε να 

σμίγει με τον κεντρικό  Φουρνά Κ αρπενησιού, στις ανατολικές π λα

γιές του Τυμφρηστού. Σκυλί μαύρο το Βιτάρα ... Κ ατάπ ινε αμάσητα 

τα  χιλιόμετρα  της τραχιάς χωμάτινης διαδρομής. Ή ταν ήδη πολύ 

καταπονημένο απ ’ την πολύωρη οδήγηση στους δύσκολους δρόμους 

των Α γράφων. Ε ίχα  το φόβο μην με αφήσει. Πέρασα  τον αυχένα  

του βουνού κ ι άρχισα να κατηφορίζω .

Λ ίγο  πριν φτάσω στην άσφαλτο, μετά  από μια  απότομη στροφή, 

ένα π εριπ ολικό  στα είκοσι-τριάντα  μέτρα  μπροστά είχ ε φράξει τον 

χωματόδρομο. Δεν ήταν κανείς μέσα . Ε ίχαν ακροβολιστεί. Φρέναρα 

και έβαλα  όπ ισθεν. Ά νοιξαν πυρ καλυμμένοι στα σκοτάδια . Ή μουν 

μόνο λίγα  μέτρα  απ ’ τη στροφή. Μ παίνοντας με την όπ ισθεν, γύ 

ρισα τα  π ίσω  μπρος του τζιπ  που δεχόταν κατα ιγισμό  πυρών από 

αυτόματα  υποπολυβόλα . Α νέβαινα  ξανά  το δρόμο προς το βουνό 

με τους διώκτες π ίσω  μου, ώσπου κατάλαβα  ότι είχαν σκάσει τα  

λάστιχα  από σφαίρες. Ή ταν καιρός να το εγκαταλείψω . Τ ο  έβγαλα  

απ ’ το δρόμο και το ανέβασα σε ένα  μικρό  λόφο, δεξιά  του χω 

ματόδρομου. Η  κίνησή μου αυτή έγινε αντιληπ τή. Τ ο  π εριπ ολικό  

στάθμευσε στο ύψος της δικής μου εξόδου, με τα  φώτα  πάνω  στο 

Βιτάρα . Π ήραν θέση μάχης κα ι βρίζοντας θεούς και δαίμονες 

άνοιξαν ξανά  πυρ κατά  του εγκαταλελειμμένου  αυτή τη φορά 

τζιπ . Ή δη είχα  κατεβεί το λόφο προς τη μεριά  τους, κρατώντας 

απασφαλισμένο το Κ αλάσνικοφ  στα χέρια . Βρισκόμουν είκοσι μέτρα  

μακριά  τους καλυμμένος στο σκοτάδι να καμαρώνω  τα  καμώματά  

τους. Α φού χόρτασα  το θέαμα  της θλιβερής παράστασής τους, τους 

παράτησα να πυροβολούν βρίζοντας το βουνό.
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Τράβηξα  το δρόμο που πριν από λίγο  μου είχαν φράξει και 

σε απόσταση ασφαλείας έκρυψα προσωρινά το σακίδιο με τα συ

σκευασμένα όπλα . Το  χάραμα είχα  φτάσει στη Γέφυρα Α γίου 

Γεωργίου .

Εκεί επ ιτέλους έπ ιασε σήμα το κινητό. Ο Θύμιος παρέμεινε 

όλη νύχτα άγρυπνος περιμένοντας τηλέφωνό μου. Του έδωσα συν

τεταγμένες και κάθισα στη μια όχθη του ποταμού να τον περιμένω. 

Δεν πρόλαβα να κλείσω  το τηλέφωνο και στην απέναντι όχθη ο 

δρόμος που οδηγούσε στον Φουρνά γέμισε τζιπάκια  της ΕΚΑΜ, 

της ΟΠΚΕ, πολλά  τζιπ οειδή π εριπολικά , ασφαλίτικα και μια  

κλούβα με σκυλιά ... Α ληθινά σκυλιά! Ή ταν σε σχηματισμό αυτο- 

κινητοπομπής και κάναν στάση ακριβώς απέναντι μου. Για  μια  

στιγμή τα χρειάστηκα. Βρε λες να με έχουν εντοπ ίσει; Δεν είχα 

καμιά  ελπ ίδα  τόσοι που ήταν... Παρατηρώντας καλύτερα τις 

κινήσεις τους, κατάλαβα ότι πήγαιναν να συλλάβουν τον Π αλαι

οκώστα στα δασωμένα βουνά της Ευρυτανίας κι απλώς σταμάτησαν 

για  λίγο  να συντονιστούν. Ή ταν φανερό πως δεν ήρθαν για  μένα , 

άδικα ανησύχησα! Κ αλό βόλι, λεβέντες! Σε λίγο  έφτασε ο Θύμιος 

κι από δω παν’ κι οι άλλοι...
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Σύλληψη στη Λ ιβαδειό

| Κ άτεργο υπό ανέγερση |

Μ ΕΣΑ  ΔΕΚΕΜ ΒΡΗ  TO T  ’99, κουβεντιάζοντας με κάποιους φίλους 

απ ’ την Α θήνα  με ενεργό  δράση στους κοινωνικούς αγώνες, θα 

μάθαινα  ότι σε κάποια  π εριοχή της Φωκίδας χτίζετα ι μια  καινούρια  

φυλακή υψίστης ασφαλείας. Α μέσως η σκέψη μου π ήγε σ’ ένα ερ

γοτάξιο  που είχα  δει από μακριά  λίγο  καιρό πριν κοντά  στη λίμνη 

του Μ όρνου. Μ άλιστα τότε π ίστεψα  πως κατασκευάζεται κάποιο 

εργοστάσιο. Δεν  έδωσα ιδια ίτερη σημασία  για τί ήταν συνηθισμένο 

φαινόμενο η ανέγερση εργοστασίων σε απομακρυσμένες π εριοχές. 

Μ ε χρηματοδοτήσεις της ΕΕ  και επ ιδοτήσεις του ελληνικού  κράτους, 

επ ιτήδειο ι χτίζανε σκελετούς εργοστασίων κ ι όταν λάμβαναν τα  

κονδύλια , τα  εγκατέλειπ αν  στο έλεος της φύσης και του χρόνου. 

Α ποφάσισα να ξαναπεράσω για  να βεβα ιωθώ  αν π ράγματι ήταν 

η υπό κατασκευή φυλακή, με την ελπ ίδα  πως θα βόλευε να έβαζα  

μια  βόμβα  για  να ματαιώσω  τα  ταπ εινά  τους σχέδια . Μ ια  απ ’ τις 

επ όμενες μέρες ξαναβρέθηκα  στην π εριοχή.

Λ ίγο  πριν το χωριό Μ αλανδρίνο, αντίκρισα  από μακριά  τους 

μεγάλους γερανούς στο αριστερό μου χέρι. Μ πήκα  στο χωματόδρομο 

που περνούσε μπροστά απ ’ το εργοτάξιο, όπου μια  μεγάλη π ινακίδα  

ενημέρωνε για  το τι ακριβώς χτίζετα ι (τον προϋπολογισμό του 

έργου, την κατασκευαστική που το είχε αναλάβει κ .λπ .). Τ α  παιδιά ,
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εκτός των άλλων, με είχαν ενημερώσει ότι αυτή η εταιρεία  ανήκε 

στο υπουργείο δικαιοσύνης και συστήθηκε για  την κατασκευή νέων 

φυλακών ανά την Ελλάδα . Ευλογημένα  και σεβαστά τα έργα  της...

Ή ταν Κ υριακή, όλα ήταν νεκρά, δεν υπήρχε ψυχή τριγύρω . 

Η  κατασκευή βρισκόταν σε προχωρημένο στάδιο. Ε ίχε φτάσει ως 

τη μέση ακόμη και ο μαντρότοιχος. Εκτός από κάποια μπροστινά 

κτίρια  που κατασκευάζονταν με τούβλο, η υπόλοιπη φυλακή -δη

λαδή οι πτέρυγες που θα θάβονταν οι κρατούμενοι και ο εξωτερικός 

μαντρότοιχος-  γινόταν εξολοκλήρου από τσιμεντένια  μπλοκ, που 

τα μετέφεραν και τα τοποθετούσαν πανύψηλοι γερανοί. Αυτό ήταν 

ένα μεγάλο πρόβλημα. Πού και πώς θα τοποθετούσα τα εκρηκτικά , 

αφού δεν είχα  να κάνω με ένα ενιαίο κτίριο αλλά  με πολλά διά

σπαρτα μισοτελειωμένα  από μπετό και σίδερο. Όσα εκρηκτικά  

και να διέθετα  θα πήγαιναν στράφι. Σε αυτό που πλέον έπρεπε 

να ελπ ίζω  απ ’ το αποτέλεσμα μιας έκρηξης ήταν οι κάτοικοι της 

περιοχής να το ξανασκεφτούν και να αντιδράσουν στα σχέδια του 

υπουργείου δικαιοσύνης να ξεφορτωθεί τη δίκιά  του ντροπή στις 

αυλές τους. Εμένα  εκείνο τον καιρό δεν μου περίσσευαν εκρηκτικά . 

Ένας καλός φίλος είχε π έντε-έξι κιλά  ΤΝΤ  και μου τα χάριζε 

δίχως να γνωρίζει ή να ρωτά πού θα τα χρησιμοποιήσω. Ή ταν 

αρκετή ποσότητα για  να καταστρέψει την κτιριακή εγκατάσταση 

της διοίκησης. Μ ε λίγη τύχη θα αχρήστευε και τους γερανούς που 

ήταν τοποθετημένοι στην μπροστινή πλευρά του εργοταξίου.

Εκτός από μια  στάνη με πρόβατα πεντακόσια μέτρα μακριά , 

δεν υπήρχε ψυχή τριγύρω . Το διαμορφωμένο σε σπιτάκι κοντέινερ 

που χρησιμοποιούσε ο νυχτοφύλακας βρισκόταν έξω απ ’ το εργοτάξιο 

και σε απόσταση ασφαλείας από μια  ενδεχόμενη έκρηξη. Αν και 

πίστευα ότι το βράδυ θα το εγκατέλειπ ε ως γνήσιος Έ λληνας. 

Ή ταν αργά το απόγευμα. Μ ιας που είχα  κάνει τόσο δρόμο, απο

φάσισα να παραμείνω όλη τη νύχτα για  να παρακολουθήσω τι συ- 

νέβαινε τις ώρες που με ενδιέφεραν. Α πέναντι και νοτιοδυτικά 

του εργοταξίου βρισκόταν μια χαμηλή βουνοσειρά. Βρήκα πρόσβαση



και προσέγγισα  με το αυτοκίνητο την κορυφογραμμή για  καλύτερη 

ορατότητα . Α πό κει που βρισκόμουν το εργοτάξιο  απ είχε στην 

ευθεία  ένα-δυο χιλιόμετρα . Τ ο  βράδυ είχ ε φωτισμό και τα  πολύ 

καλά  κιάλια  που είχα  μαζί μου θα  μηδένιζαν την απόσταση.

Προς το παρόν είχα  χρόνο να χορτάσω το σούρουπο στο φυσικό 

καμβά  που μου πρόσφερε η π λεονεκτική θέση όπου βρισκόμουν. 

Α ριστερά  μου και βόρεια  τα  πανέμορφα  καταπράσινα  Βαρδούσια 

και λίγο  π ιο δεξιά  η αιώνια  χιονισμένη Γκ ιώ να . Γ ιγά ντια  μαύρα 

σύννεφα αναπαύονταν στις κορφές τους, προσδίδοντάς τους μετα 

φυσική μεγαλοπ ρέπ εια  και επ ιβλητική όψη. Α γέρωχα  βουνά , απά

τητα , χιλιοτραγουδισμένα  με λαϊκούς θρύλους. Κ λεφ τών και αν

ταρτών παλιά  λημέρια .

Α π ’ τα  σπλάχνα  τους, ορμητική κα ι δαιδαλώδης φ λέβα  ο Μ όρ

νος μετέφ ερε για  ν ’ αφήσει κάτω  χαμηλά  στα πόδια  τους την υγρή 

τους αφθονία , δημιουργώντας μια  γαλήνια  ασημένια  λίμνη. Α πο

τέλεσμα  της γενναιοδωρίας της φύσης, τα  γάργαρα  αυτά νερά  ξε

διψάνε τον πληθυσμό ολόκληρης της Α ττικής, ανάμεσά  τους και 

τα  διεστραμμένα  εκείνα  μυαλά  που συλλάβαν και θέσανε σε εφαρ

μογή την ιδέα  ενός νεκροταφ είου  ψυχών σε αυτό τον απομακρυ

σμένο, μα  εκπ ληκτικά  άγριας ομορφ ιάς, τόπο.

Υ πουργός δικαιοσύνης εκείνο  τον καιρό ήταν ο αντιστασιακός, 

αριστεροσοσιαλησταράς Γιαννόπουλος. Δεν  ήταν λίγες οι φορές 

που τον άκουσα να κοκορεύετα ι απ ’ τη δική του εκπ ομπ ή σε 

ιδιωτικό  τηλεκανάλι ότι είχ ε το ιστορικό προνόμιο να χα ιρετήσει 

δια  χειραψίας τον καπ ετάνιο Ά ρη Βελουχιώτη όταν και ο ίδιος 

πολεμούσε στο βουνό! Παρατηρώντας μέσα  απ ’ τα  κιάλια  μου το 

υπό κατασκευή κολαστήριο , φαντάστηκα  πως αυτό ήταν το σημείο 

όπου έγινε η χειραψία  των δύο αντρών. Ο  Γιαννόπουλος, τώρα  

που αξιώθηκε να γίνει υπουργός δικαιοσύνης, τιμούσε τον πρω

τοκαπετάνιο και τους αγώνες του, ορθώνοντας αυτό το μνημείο  

πραγματικής αντίστασης και ελευθερίας. Τ ι να π εις... Ά μα  χορτάσει 

η ψείρα  βγα ίνει στο για κά , όπως θα ’λεγε κι ο Ά ρης.
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Στο μεταξύ η νύχτα άπλωνε απαλά και ήσυχα το μαύρο χει

μωνιάτικο πέπλο της στους γύρω ορεινούς όγκους. Έ νιωθα ένα

ανεξήγητο σφίξιμο και μια  παγωνιά στην καρδιά μου. Ή ταν οιωνός 

γ ι’ αυτά που με περίμεναν. Την επομένη η τύχη θα με εγκατέλειπ ε, 

κλείνοντας οχτώμισι χρόνια ανελέητου ανθρωποκυνηγητού. Κ αι 

μετά  από τρία χρόνια θα με μετέφεραν στη φυλακή που εκείνη 

τη νύχτα ήλπ ιζα πως η έκρηξη θα ματαίωνε την κατασκευή της.

Κατά τα μεσάνυχτα κι αφού πλέον είχα  δει αυτά που ήθελα 

αποκοιμήθηκα στη θέση του οδηγού.

| Η  παράσταση των  λα γώ ν , 

το ατύχημα  κα ι η σύλληψη |

Μ ε ξύπνησε ένας ξαφνικός θόρυβος. Ενστικτωδώς βρέθηκα με το 

Καλάσνικοφ  στα χέρια . Ή ταν χαράματα. Το βλέμμα  μου, μέσα 

απ ’ το θάμπος των παραθύρων και τον αχνό της χειμωνιάτικης 

χαραυγής, έψαξε και δεν άργησε να εντοπ ίσει την αιτία  του 

θορύβου. Δράστες, δυο λαγοί που είχαν μετατρέψει το ορεινό μίνι 

πάρκινγκ μου σε πίστα ακροβατικών, χτυπώντας πού και πού 

πάνω στο αυτοκίνητο! Τριπ λές, τετραπλές στον αέρα τούμπες! Π ι

ρουέτες! Ξέφρενο κυνηγητό και κάθε λογής ζογκλερικό είχε αυτή 

η πρωινή δωρεάν παράσταση που μου χάριζαν τα δυο απίθανα 

πλασματάκια. Φαίνεται πως το μικρό αυτό άνοιγμα που αυθαίρετα 

κατέλαβα  ήταν ο τόπος συνάντησης για  λίγο  παιχνίδι μετά  τη 

βραδινή βοσκή και το εκμεταλλεύονταν δεόντως. Ά λλωστε γνώριζαν 

πως ίσως δεν βρεθούν ποτέ ξανά, γιατί το είδος τους είναι ο 

αιώνιος καταζητούμενος. Σε λίγο  ξημέρωνε και τα απάνθρωπα 

αποσπάσματα, αρματωμένα με επαναληπτικές καραμπ ίνες και 

εκπαιδευμένα σκυλιά, θα ήταν στο κατόπι τους...

Είναι αυτές οι στιγμές που νιώθεις οδυνηρή ντροπή που ανήκεις 

στο ανθρώπινο είδος. Μονάχα η σκέψη πως είμαι καταζητούμενος

190



απ ’ το ίδιο  μου το είδος μετρίασε κάπως αυτή μου την ατομική 

ντροπή. Τ ο  άνοιγμα  μιας πόρτας αυτοκινήτου  στους λόφους του 

Λ ιδορικίου  στις έξι το πρωί μπορεί να μετατραπ εί σε βάρβαρη οι

κολογική διατάραξη. Ό μως η ζωή είνα ι δεδομένη. Έ χ ει τις δικές 

της έκτακτες ανάγκες, όπως το πρωινό κατούρημα . Συγγνώμη , 

σύντροφοι λαγουδάκια . Κ αιρός να βρείτε καμιά  κρυψώνα  όσο είνα ι 

νύχτα  κι εγώ  να πάρω  το δρόμο της επ ιστροφής.

Στην πόλη της Α ράχωβας έκανα  μια  στάση να πάρω  κάτι φα

γώσιμο  για  το δρόμο και εφ ημερίδες. Κ ατά  τις δέκα  το πρωί 

μπήκα  στον π εριφ ερειακό  της Λ ιβαδειάς. Ε ίχ ε αρκετή κίνηση. 

Α πό νωρίς άρχισε ψιλόβροχο . Ο  δρόμος ήταν ολισθηρός. Ό λα  τα 

διερχόμενα οχήματα δεν πήγαιναν πάνω από ογδόντα με εκατό

χιλιόμετρα . Οδηγούσα  ένα Χ ιουντά ι με το προπορευόμενο όχημα  

να είνα ι ένα φορτηγό. Βρισκόμουν είκοσι μέτρα  π ίσω  του, όταν 

κατάλαβα  ότι έκοψε πολύ απότομα  ταχύτητα . Τ ο  Χ ιουντά ι δεν 

ήταν αυτοκίνητο να μπ ορεί να ανταπ εξέλθει σε έκτακτες κατα

στάσεις κι εγώ  δεν ήμουν ο καλύτερος οδηγός του κόσμου. Πάτησα  

ενστικτωδώς το φρένο, μα  ήταν πλέον αργά . Σε κλάσματα  του 

δευτερολέπτου  θα καρφωνόμουν στο π ίσω  μέρος του φορτηγού. 

Α π ’ το αντίθετο  ρεύμα  το πρώτο αυτοκίνητο που ερχόταν ήταν 

περιπ ολικό  με αναμμένο φάρο. Τ ύχη βουνό ... Έ κοψα  τέρμα  δεξιά  

το τιμόνι μήπως μπορέσω να αποφύγω τη σύγκρουση με αποτέλεσμα  

να χάσω τον έλεγχο  του αυτοκινήτου . Μ ετά  από κάποιες τούμπ ες 

βρέθηκα  μέσα  σε ένα παλιό  τσ ιμεντένιο  αρδευτικό κανάλι.

Η  πρώτη σκέψη ήταν να διαπ ιστώσω  αν έχω  χτυπήσει κάπου 

σοβαρά. Η  δεύτερη πως κι αν δεν είμα ι χτυπημένος έχω  να αν

τιμετωπ ίσω  τους μπάτσους που αντιλήφ θηκαν το ατύχημα  και σί

γουρα κάναν αναστροφή για  να ελέγξουν το συμβάν. Έ νιωθα  όλο 

μου το σώμα  μουδιασμένο κι αδύναμο απ ’ τα  ισχυρά  τραντάγματα . 

Α λλά  για  την ώρα δεν φαινόταν να αντιμετωπ ίζω  σοβαρό σωματικό 

πρόβλημα . Ο ι δεξιές πόρτες του αυτοκινήτου  ήταν στον πάτο του 

καναλιού. Η  πόρτα του οδηγού δεν άνοιγε για τί είχ ε χτυπ ήσει.
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Μ ε μεγάλη προσπάθεια άνοιξα την πίσω αριστερή. Παίρνοντας 

το μικρό ατομικό σακίδιο επ ιβίωσης και ένα χαρτοφύλακα βγήκα

απ ’ το αυτοκίνητο. Για  να φτάσω στο δρόμο έπρεπε να ανεβώ δε

καπέντε μέτρα στην απότομη π λαγιά , όπου με περίμεναν οι δυο 

μπάτσοι ανακατεμένοι με αρκετούς περίεργους που είδαν το 

ατύχημα και σταμάτησαν τα αυτοκίνητά τους να χαζέψουν ή να 

βοηθήσουν. Είχα  επ ίγνωση ότι η αναγνώρισή μου ήταν αδύνατη.

Φτάνοντας επάνω, οι δυο αστυνομικοί γεμάτοι ειλικρινές εν

διαφέρον με ρωτήσαν αν έχω  τραυματιστεί. Τους είπα πως δόξα 

σοι ο θεός είμα ι καλά! Αν κι από το μυαλό μου πέρασε η ιδέα  να 

προσποιηθώ ότι πονάω, με την προοπτική να με μεταφέρουν στο 

νοσοκομείο κι από εκεί να φύγω σαν κύριος. Ό μως το θεώρησα 

καθυστέρηση. Ποτέ δεν ξέρεις τι θα συμβεί την επόμενη στιγμή. 

Μπορούσαν να έρθουν περισσότεροι και να δυσκολέψουν τα πράγ

ματα ή να δώσουν στο κέντρο τις π ινακίδες διαπιστώνοντας πως 

το αυτοκίνητο ήταν κλεμμένο και πολλά άλλα . Η  απόφαση που 

εγώ  έπρεπε να πάρω εκείνη τη στιγμή ήταν η άμεση απεμπλοκή 

κι απομάκρυνση απ ’ το σημείο. Αυτό μόνο με δύο τρόπους μπορούσα 

να το καταφέρω. Ή  να πάρω το περιπολικό ή κάποιο απ ’ τα αυ

τοκίνητα που στάθμευσαν οι οδηγοί τους για  να δουν το ατύχημα. 

Το περιπολικό θα ήταν η ιδανική λύση. Ε ίχε σε λειτουργία  τον 

κινητήρα αλλά  ήταν αρκετά μακριά . Δεν ήμουν σίγουρος για  την 

αντίδρασή τους μέχρι να φτάσω και να μπω σ’ αυτό. Η  ομηρία 

ενός αστυνομικού και διαφυγή δεν μου φάνηκε λογική λύση με 

βάση τα δεδομένα  της στιγμής.

Δεξιά  μου και κατά μήκος του περιφερειακού είχαν σταθμεύσει 

τα αυτοκίνητά τους οι περίεργοι. Το τελευταίο κι ακριβώς δίπλα 

μου ήταν ένα Α βένσις μπορντό. Α π ’ το πίσω παράθυρο, ανάμεσα 

στα καθίσματα, διέκρινα τα κλειδιά  στην κλειδαριά  του τιμονιού. 

Μ ε γοργό βηματισμό έφτασα και κάθισα στη θέση του οδηγού. 

Στη θέση του συνοδηγού ήταν καθισμένη μια  γυναίκα , κομματάκι 

ευτραφής. Ό ταν με είδε τρομοκρατήθηκε. Ά νοιξε την πόρτα και
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βγάζοντας μια  κραυγή κατέβηκε αφήνοντας την πόρτα του συνο- 

δηγού ανοιχτή.

Π έταξα  στο π ίσω  κάθισμα  το σακίδιο επ ιβίωσης μαζί με το 

χαρτοφύλακα , ο οποίος π εριείχε ένα ΜΡ5 με τέσσερις γεμάτους 

γεμιστήρες, ένα αυτόματο π ιστόλι, δυο αμυντικές χειροβομβίδες 

και τριάντα  π έντε χιλιάδες μάρκα . Στο  π ίσω  μέρος της ζώνης του 

παντελονιού μου είχα  ένα Γκλοκ  17 με δυο γεμιστήρες και μια  

χειροβομβίδα . Ή μουν τόσο σίγουρος ότι θα διαφ ύγω  που δεν έκανα  

τον κόπο να τραβήξω  ούτε το π ιστόλι. Μ εγάλο  λάθος.

Έ στριψα  το κλειδί στη μίζα . Τ ίπ οτα ... Τ ο  ξανάκανα  πατώντας 

το συμπ λέκτη. Τ ίπ οτα ... Ρ ε μπας και είνα ι σε λειτουργία  αλλά  

δεν το ακούω λόγω  φασαρίας του δρόμου; Βάζω  π ρώτη, πατάω  

γκάζι. Ξανά  τίπ οτα ... Ξαφ νικά  νιώθω  δυο χέρια  να π ιάνουν και 

να κρατάνε με δύναμη το δεξί μου χέρι. Ή ταν το χέρι που θα 

μπορούσα να τραβήξω  το Γκλοκ  απ ’ τη ζώνη μου. Ταυτόχρονα  - 

και προτού αντιδράσωάνοιξαν την πόρτα του οδηγού  π ιάνοντας 

και το αριστερό μου χέρι. Ή ταν μάταιο να αντιστέκομαι. Βρισκόμουν 

καθισμένος στη θέση του οδηγού , ήταν πολλοί περισσότεροι, ενώ  

η δύναμή μου είχ ε ατονήσει απ ’ το ατύχημα . Π ολίτες και μπάτσοι, 

ενωμένοι σαν μια  γροθιά , με τράβηξαν έξω  και μου βάλαν χ ει

ροπέδες. Ό λα  τέλειωσαν λοιπ όν. Έ τσ ι στα καλά  καθούμενα . Α κο

λούθησε σωματικός έλεγχος...

Ό ταν βρήκαν το Γκλοκ  και τη χειροβομβίδα  κατάλαβαν ότι 

κάποιον είχαν στα χέρια  τους. Ρωτούσαν επ ίμονα  ποιος είμα ι, ενώ 

καλούσαν το κέντρο για  ενισχύσεις. Κ αθώς το τμήμα  ήταν πολύ 

κοντά οι ενισχύσεις θα φτάνανε σύντομα . Ε γώ  ήξερα  πότε χάνω  

κι αυτή τη φόρα έχασα . Έ π ρεπ ε να αποδεχτώ  την ήττα  μου. Δεν  

είχα  π ια  κανένα λόγο να κρύβομαι. Α πάντησα στην ερώτησή τους.

-  Ε ίστε πολύ κωλόφαρδοι, έχετε τον Π αλαιοκώστα  στα χέρια  

σας. Δεν  π ίστευαν στα αυτιά  τους. Μ ίλησαν με το κέντρο για  να 

αναφέρουν το επ ίθετό  μου.

-  Π οιος απ ’ τους δυο; άκουσα να ρωτάει το κέντρο.
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-  Ο  Βασίλης είμαι.

-  Ο  Βασίλης είναι, κέντρο. Μ εταβίβασε.

-  Πάρτε όλα τα μέτρα ασφάλειας. Είναι επικίνδυνος. Κρατήστε 

τον να μην σας φύγει, έσκουζε το κέντρο δίνοντας διαταγές σε 

ρυθμό πολυβόλου.

Ή δη γέμισε περιπολικά  με μπάτσους και κάποιοι διώχνανε 

τους περίεργους που είχαν γίνει περισσότεροι. Μ ε φόρτωσαν σε 

ένα περιπολικό και με κομβόι φτάσαμε στο τμήμα . Στο κρατητήριο 

ήμουν με χειροπέδες και παραδόξως μείναν μαζί μου μέσα σ’ αυτό 

δύο άοπλοι μπάτσοι για την καλύτερη φύλαξή μου. Ά λλοι δύο με

αυτόματα όπλα κάθονταν έξω απ ’ την καγκελόπορτα με το βλέμμα  

συνεχώς πάνω μου. Ή ταν τέτοιος ο πανικός τους, που αυτό θα 

συνεχιζόταν όσο παρέμεινα στο τμήμα . Κ άθε μια  ώρα αλλάζαν 

βάρδια για  να μπουν καινούριοι στο κρατητήριο. Το ίδιο γινόταν 

και με τους άλλους δύο έξω απ ’ τα κάγκελα . Εγώ  ήμουν θηρίο 

στο κλουβί. Για  την κακιά  μου την τύχη και μόνο...

Προσπαθούσα να βάλω τα γεγονότα σε μια  σειρά, να συμπεράνω 

αν έπραξα το καλύτερο που θα μπορούσα στην αναποδιά που μου 

’τυχε. Α π ’ τους εναλλασσόμενους αστυνομικούς-συγκρατούμενους 

έμαθα πως το φορτηγό μπροστά μου σκόπευε να περάσει στο απέ

ναντι βενζινάδικο. Ο  δρόμος είχε διπ λή διαχωριστική και κάτι 

τέτοιο απαγορευόταν. Ο  οδηγός του βλέποντας το περιπολικό να 

έρχεται απ ’ το αντίθετο ρεύμα δεν άναψε φλας, με στόχο να 

περάσει το περιπολικό και μετά  να κάνει την παράβαση. Πάτησε 

φρένο, το οποίο εγώ  δεν είδα ποτέ. Ή  ήταν λασπωμένα τα φώτα 

των φρένων ή δεν λειτουργούσαν.

Έ μαθα  επίσης πως το Α βένσις, με το οποίο προσπάθησα να 

διαφύγω, είχε ένα περίεργο ιμομπ ιλάιζερ γ ι’ αυτό δεν έπαιρνε 

μπροστά. Φαινόταν να μου έστησαν καρτέρι όλες οι κακές μοίρες 

εκείνο το πρωινό...

Α υτό που απάλυνε κάπως την ψυχή και τη συνείδησή μου ήταν 

ότι κανένας απ ’ τους αστυνομικούς που πέρναγαν μια  ώρα μαζί
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μου στο κρατητήριο δεν ανέφερε ποτέ ότι είχα  εναλλακτική λύση. 

Ό λοι είχαν την ίδια  άπ οψη... Σ ’ εκείνο  το σημείο  η τύχη με 

παρέδοκτε βορά  στη γκαντεμιά .

«Στον  π εριφ ερειακό  π ερνάει π εριπ ολικό  το πολύ μια  φορά την 

ώρα κι έπεσε πάνω  σου εκείνη ακριβώς τη στιγμή , στο μέρος που 

σου συνέβαινε το ατύχημα !», μου λέγαν  π ειστικότατα .

Φυσικά  δεν λείπ ανε τα  π ειράγματα ...

«Κ αλά  ρε Βασίλ’, σε έψαχν’ όλ’ η αστυνομία  τσ ’ ιλλάδας και 

σ’ έπ ιασαν οι τροχαίοι; Κ ι έπ ισις κι μέεεσα  στου χααντάκ !»

Κ άποιοι άλλοι, π νευματικά  ανώτεροι, με παρότρυναν να φτιάξω  

ένα εικόνισμα  στο σημείο για τί δεν σκοτώθηκα  ή δεν τραυματίστηκα  

σοβαρά. Σ ε αυτό το δεύτερο δεν είχαν άδικο , για τί μπ ορεί να 

έχασα την ελευθερία  μου αλλά  με ανέπαφη τη σωματική μου ακε

ραιότητα  και με λίγη  τύχη θα την ξανάπαιρνα  π ίσω .

Μ ετά  από κάποιες ώρες μπ ήκαν στο κρατητήριο  δυο αξιωμα 

τικο ί, κρατώντας στα χέρια  τους ένα τραπ εζάκι με δυο καρέκλες. 

Ή ρθαν να μου πάρουν κατάθεση!

-  Δεν  πρόκειται να δώσω καμία  κατάθεση, τους ξεκαθάρισα . 

Ό ,τι βρήκατε στο αυτοκίνητο, ό ,τι π εριέχει το βαλιτσάκι κι ό ,τι 

πήρατε απ ’ τη μέση μου αυτά είνα ι, αξιοποιήστε τα .

Μ είναν να κοιτάζονται για  λίγο  μεταξύ  τους.

-  Α νέφερες κάτι για  βαλιτσάκι, σε ποιο βαλιτσάκι αναφέρεσαι; 

μου λέει ο ένας.

-  Α υτό με το ΜΡ5, το π ιστόλι και τις χειροβομβίδες. Μ ε κοί

ταζαν σαν χάνοι.

-  Πού είνα ι αυτό το βαλιτσάκι;

-  Εμένα  ρωτάτε; Ε γώ  το πέταξα  στο π ίσω  μέρος του Α βένσ ις... 

Πήραν την καρέκλα , το τραπ έζι και φύγαν σχεδόν π ανικόβλητοι.

Ή ταν τραγελαφ ικό . Δεν  πρόσεξε κάνεις ότι κρατούσα χαρτο

φύλακα ;

Εκτός των άλλων αν έπ εφ τε σε χέρια  μικρών παιδιών ήταν 

επ ικίνδυνο . Τ α  δύο όπλα  είχαν σφαίρα στη θαλάμη. Χώρια  οι χει-
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ροβομβίδες... Μ ετά από καμιά  ώρα με ενημέρωσαν ότι εντοπίστηκε 

ο οδηγός του Α βένσις και το βαλιτσάκι βρέθηκε στο πίσω κάθισμα 

του αυτοκινήτου. Π ερίμεναν από ώρα σε ώρα να τους το φέρει 

κάποιο περιπολικό. Ποιος ξέρει, ίσως ο χαρτοφύλακας είχε φτάσει 

στην Α θήνα! Ί σως πάλι τα τριάντα  πέντε χιλιάδες γερμανικά  

μάρκα να ήταν αυτά που καθυστερήσαν την εύρεσή του ... Κ αι πα

ρεμπ ιπτόντως ο οδηγός του Α βένσις βραβεύτηκε απ ’ την ΕΛ .Α Σ. 

Γιατί ήταν εκείνος που πρώτος έπ ιασε το χέρι μου και γλίτωσε 

αυτός ο κόσμος απ ’ τα χειρότερα ...

Α χ, πώς ξέρουν να πουλάν την καλοσύνη τους!

| Ελπιδοφόρα μουγκανητά, κάθοδος στον Κορυδαλλό,
μελωδία  επικήρυξης |

Το απογευματάκι κατέφθασε ο πολύς και σκληρός επ ικεφαλής 

της ΕΚ Α Μ ! Μου γνωστοποίησε με ύφος ότι το αστυνομικό τμήμα  

είναι ζωσμένο με εκαμίτες! Αν έχω  κάποιο σχέδιο απόδρασης με 

τη βοήθεια  συνεργατών μου, καλύτερα να το ξέχναγα . Η  ελληνική 

υπερβολή στο μέγιστο βαθμό της. Λ αμβάνοντας υπόψη ότι κάθε 

μια  ώρα και επ ί δύο ημέρες έμπαινε άλλη βάρδια, απ ’ το κρατητήριο 

παρέλασε όλη η αστυνομία της Στερεάς Ελλάδας. Α υτοί που μου 

έκαναν την πιο κακή εντύπωση ήταν κάμποσοι π ιτσιρικάδες, οι 

οποίοι κατέφθασαν ως ενισχύσεις για  βάρδιες απ ’ την Α θήνα. 

Ή ταν από σχολές αστυνομικών και προφανώς η ηγεσία  της ΕΛ .Α Σ . 

θεώρησε μιας πρώτης τάξης ευκαιρία τα εκκολαπτόμενα φυντάνια 

της να περάσουν μια  ώρα με έναν εγκληματία  του μεγέθους μου 

ως μέρος της έμπρακτης εκπαίδευσής τους. Δεν ξέρω αν ήταν 

τυχαίο αλλά  ήταν όλα τους φασιστάκια. Στο βλέμμα  τους είχε 

εγκατασταθεί η άγνοια του μοσχαριού. Ό ντας βέβαιοι ότι εγώ  

ήμουν το έγκλημα  κι όχι εκείνοι, που τους προσλάβαν έναντι 

αμοιβής για  να τους εκπαιδεύσουν ως σύγχρονους κοινωνικοταξικούς
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γενίτσαρους που θα υπηρετούν τα  ανομήματα  τους, κάναν φ ιλότιμες 

προσπάθειες προσηλυτισμού μου στα ομολογουμένως πρωτότυπα  

ιδεολογήματά  τους. Π ατρίς, θρησκεία , ο ικογένεια ... Κ ι ασφάλεια  

πάνω απ ’ όλα!

Κ αι δεν ήταν ούτε είκοσι χρονών π α ιδιά . Ά ντε ελπ ίδα  να γλ ι

τώσεις... 'Οταν δεν πετύχαιναν το στόχο τους, σαν να είχαν καταπ ιεί 

όλοι τους την ίδια  κασέτα, μου λέγαν: «Ξ έρεις κάτι; Ε μείς μπ ήκαμε 

στην αστυνομία , για τί το σύστημα δεν μας αρέσει κα ι θέλουμε να 

το χτυπήσουμε από μέσα !».

Η  δική μου απάντηση πάντα  ίδια : «Τ ο  σύστημα είνα ι αδηφάγο 

τέρας που όποιος βρεθεί μέσα  του ο δρόμος προς την αποχέτευση 

είνα ι συγκεκριμένος και οδυνηρός... Εσείς θα του χρησιμεύσετε 

ως βακτηρίδια  στην π έψη του !».

Σχεδόν δύο δεκαετίες μετά , καταγράφοντας σ’ αυτές τις αράδες 

εκείνα  τα  π εριστατικά , αναρωτιέμα ι: Πού τάχα  βρίσκονται εκείνα  

τα παλικαράκια ; Συνεχίζουν άραγε να π ολεμάνε το σύστημα «απ ό  

μέσα» με τα  φασιστικά  τους μουγκανητά ; Α ν κρίνω  απ ’ τις ση

μερινές καταστάσεις και γεγονότα  μάλλον ναι και μάλιστα  απο

τελεσματικά . Τους υποτίμησα  τότε... Α υτά ως ένα καλό μάθημα  

για  όλους τους δημοκρατιολογούντες που π ιστεύουν πως τα  μο-  

σχαράκια  είνα ι προς ιδίαν εκμετάλλευση... Ό χ ι! Εκτός απ ’ την 

καταστροφή του όζοντος, μπορούν να καταστούν η μεγαλύτερη 

απ ειλή στην ομαλή συμβίωση των ανθρώπ ινων κοινωνιών.

Σε τρεις μέρες ήταν Χριστούγεννα . Ο  χρόνος τους π ίεζε. Τ ην 

επ ομένη το απ όγευμα  με μετέφ εραν στον εισαγγελέα  και κατόπ ιν 

στον ανακριτή που ήταν γυνα ίκα , νεαρή και όμορφη!

Τ ης έκανα  σαφές πως δεν θα απ ολογηθώ ...

-  Ό ,τι είνα ι να πω  θα το πω  στα δικαστήρια .

-  Κ ρίμα , κύριε Π αλαιοκώστα , είχα  την ελπ ίδα  πως θα τα  λέ

γαμε λίγο !

-  Ε γώ  διατηρώ  ακόμη την ελπ ίδα  πως θα με αφήσετε ελεύθερο , 

της απαντώ .
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Γέλασε...

- Γνωρίζετε πως κάτι τέτοιο δεν είναι στο δικό μου χέρι.

- Αν αποφασίζατε να πάρετε τη ζωή στα χέρια  σας, θα γινόταν 

πολύ πιο ενδιαφέρουσα! Κ αι για  μένα και για  εσάς. Πολύ περισ

σότερο για  όλους τους άλλους...

Μ ε προφυλάκισε με χαμόγελο. Ας πούμε ότι κάτι κέρδισα!

Στις έξι το πρωί ήδη βρισκόμουν στον πηγαιμό για  τον Κ ο

ρυδαλλό. Στο πίσω μέρος της κλούβας είχα  για  συνεπιβάτες κάμ

ποσους πάνοπλους μπάτσους συν τρεις στην καμπ ίνα του οδηγού, 

ο οποίος έκανε τρελή οδήγηση. Η  αυτοκινητοπομπή ήταν εφάμιλλη 

επ ίσκεψης προέδρου των ΗΠΑ . Δύο μπροστά, τέσσερα πίσω Τσερόκι 

της ΕΚΑΜ , ατέλειωτα  περιπ ολικά  κι άλλα τόσα ασφαλίτικα, με 

κομπάρσους να μπαινοβγαίνουν στη σκηνή τους τροχαίους κάθε 

νομού. Έ βρεχε καταρρακτωδώς. Το κομβόι πήγαινε του σκοτωμού. 

Για  μια  στιγμή σκέφτηκα πως γλίτωσα  απ ’ το δικό μου τροχαίο, 

μα δεν θα γλιτώσω  απ ’ το δικό τους. Είπα  τη σκέψη μου στους έν

στολους συνεπιβάτες κι εκείνοι κάναν λόγο πως πάνω στο υπουργείο 

είναι όλοι χεσμένοι.

Α πλοϊκή απάντηση για  υιοθέτηση. Η  δική μου άποψη ήταν 

διαφορετική. Το τρελό μπατσοκαραβάνι, που έτρεχε δαιμονισμένα  

στην εθνική οδό κάτω απ ’ την καταρρακτώδη πρωινή βροχή, ήταν 

μέρος της διαφήμισης του προϊόντος που απροσδόκητα είχαν στα

χέρια  τους. Οι δυσκοίλιοι και πάσχοντες από συναισθηματικό αυ

τισμό επ ικεφαλής τους που υπηρετούν σε τέτοια  υπουργεία , προ- 

κειμένου να πουλήσουν στην υψηλότερη τιμή το θήραμά  τους στην 

κοινή γνώμη, δεν δίναν δεκάρα για  τα δεινά που υφίστανται οι 

πολίτες απ ’ τους υφιστάμενους παλικαράδες τους. Ό λα  τα είχε η 

κάθοδος των μοιραίων. Βρισίδια , τραμπουκισμούς, στριμώγματα ,

ακινητοποιήσεις αυτοκινήτων στην άκρη της εθνικής και έλεγχο  

των επ ιβατών...

«Α υτά  κάνουμε και μας μισεί όλος ο κόσμος!», άκουσα κάποιον 

ένστολο να κάνει την αυτοκριτική του. Ο ίδιος μου εκμυστηρεύτηκε
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πως ανήκε σε μια  ομάδα  αξιωματικών και υπαξιωματικών που 

συστάθηκε απ ’ το υπουργείο δημόσιας τάξης με μοναδικό στόχο 

τη δική μου σύλληψη και του Ν ίκου . Γίνονταν εντατικά  σεμινάρια  

για  την εμπέδοκτη του τρόπου δράσης μας και για  την αντιμετώπ ιση 

μιας τυχαίας συνάντησης μαζί μας.

«Α π ’ αυτά που μας δίδασκαν στα σεμινάρια  πριν σε δω , π ίστευα  

πως θα αντικρίσω  ένα θηρίο . Τώρα  π ιστεύω  ότι κανένας απ ’ τους 

δασκάλους μας δεν σε ξέρει ούτε σε έχει αντικρίσει από κοντά . 

Υ πάρχεις μόνο στη φαντασία τους», μου είπ ε.

Ε ίνα ι αλήθεια  ότι χρειάζετα ι αρκετή αρρωστημένη φαντασία 

να κατασκευάσεις ένα  θηρίο και πολύ περισσότερο κυνισμό για  να 

χρησιμοποιείς αυτή τη φαντασίωση για τη διασπάθιση -μυστικών

ή μηκρατικών κονδυλίων, είτε αυτά έχουν τη μορφή σεμιναρίων 

είτε τη μορφή χρηματικής ανταμοιβής υπ οτιθέμενων πληροφοριών 

που προέρχονται από φανταστικούς ή μυημένους στο κόλπο π λη

ροφοριοδότες.

Α υτές τις μύχιες κι άδικες για  τον κρατικό  μηχανισμό  σκέψεις 

μου θα τις διέκοπτε βίαια  το ξαφνικό άνοιγμα  του μικρού παραθύρου 

που χώριζε την καμπ ίνα  του οδηγού  από το π ίσω  μέρος της 

κλούβας. Μ ια  φάτσα, με την ανάλογη φωνή, ανακοίνωσε: «Μ όλις 

τώρα ο τάδε (ανέφερε το όνομα ενός απ ’ τους πολλούς τηλεγδάρτες 

και εκτιμητές τομαριών) απ ’ την πρωινή του εκπ ομπ ή π ρότεινε 

στον υπουργό δημοσίας τάξης η επ ικήρυξη των διακοσίων π ενήντα  

εκατομμυρίων να δοθεί στο αστυνομικό τμήμα  Λ ιβαδειά ς!».

Θρίαμβος! Π ανηγυρισμοί στο εσωτερικό  της κλούβας! Α π ’ έξω  

(προφανώς γνωστοποιήθηκε) όλα τα  συνοδευτικά  θέσανε σε λει

τουργία  τις σειρήνες. Π λημμύρισε η εθνική οδός μελωδία  απ ’ το 

κονσέρτο («Η  επ ικήρυξη») που έπ αιζε η εν κινήσει μουσκεμένη 

αστυνομική μπάντα! Π οιος είπ ε πως το υπηρετικό  προσωπικό της 

ΕΛ .Α Σ. υπ ολείπ εται μουσικής παιδείας! Α λλά  η μέρα  ήταν ακόμη 

στην αρχή της. Μ ου επ ιφύλασσε κι άλλες π ιο  οδυνηρές εκπ λήξεις. 

Ό πως το βία ιο  ξέσπασμα της εξουσίας πάνω  στο κορμί μου ...
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φυλσκέβ και εγκλεισμόε

| Τ π οκρισ ία , το υλικό  που χτίζοντα ι οι φ υλακές |

Η  ΚΛΟΥΒΑ  ΠΕΡΑ ΣΕ  ΤΟΝ  ΠΕΡΙΒΟΛ Ο  της φυλακής του Κορυδαλλού 

και σταθμέυσε μπροστά στα σκαλιά του διοικητηρίου. Λ ίγο μετά  

τα τριάντα και άφηνα πίσω μου οχτώμισι χρόνια έντονης, συνε

χόμενης δράσης. Έ να  νέο, σκοτεινό, αβέβαιο κεφάλαιο ανοιγόταν 

μπροστά μου. Είχα  πλήρη επ ίγνωση της δεινής θέσης στην οποία 

βρισκόμουν. Μόνη μου παρηγοριά η αυτογνωσία. Η  θέληση και 

οι δυνατότητές μου άφηναν ένα ανοιχτό παράθυρο στο δικαίωμα  

να αισιοδοξώ πως αργά ή γρήγορα η ζυγαριά θα έγερνε υπέρ 

μου. Α νεβήκαμε τα σκαλιά και κατόπιν κατευθυνθήκαμε σε ένα 

γραφείο όπου έγινε η παράδοση-παραλαβή του παλιού μεν, φρέσκου 

δε προϊόντος. Κ άποιοι αξιωματικοί και εκαμίτες με χαιρέτησαν 

δια χειραψίας, λέγοντάς μου (υπονοώντας την επόμενη απόδρασή 

μου): «Έ ξι μήνες το πολύ σου δίνουμε...». Το έξι σχεδόν το πέ-  

τυχαν, μόνο που ήταν χρόνια.

Μ ια ομάδα σωφρονιστικών με οδήγησε στο χώρο έρευνας απ ’ 

όπου περνούσαν όλοι οι κρατούμενοι για  να γίνει σωματικός έλεγχος 

και κατόπιν να μπουν στις πτέρυγες. Μ ε εγκατέλειψαν σε ένα 

στενόμακρο, αρκετά μεγάλο χώρο και κλείσαν την πόρτα λέγοντάς 

μου πως θα ’πρεπε να περιμένω  τον αρχιφύλακα. Ή ταν επ ιθυμία  

του πριν οδηγηθώ στην πτέρυγα να μου μιλήσει! Αυτό με παραξένεψε
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κάπως. Α ν ο αρχιφ ύλακας επ ιθυμούσε να μου μιλήσ ει μπορούσε 

οποιαδήποτε ώρα να με φωνάξει στο αρχιφ υλακείο , δεν κατανοούσα 

το λόγο  που ντε και καλά  έπ ρεπ ε να το κάνει εκείνη τη στιγμή. 

Δεν  έδωσα ιδια ίτερη σημασία , π ιστεύοντας ότι θα ’ρθει σύντομα 

και η απορία μου θα λυνόταν. Α πλά  θα πρεπ ε να τον π εριμένω .

Έ μεινα  ολομόναχος να αφουγκράζομαι για  π ολλή ώρα τους 

ήχους της φυλακής. Μ εταλλικούς, απόκοσμους, ανατριχιαστικούς, 

γεμάτους φοβέρα , ασύμβατους με την ανθρώπ ινη ζωή. Ή χους 

θαρρείς βγαλμένους απ ’ τον Ά δη. Που προμήνυαν μόνο θάνατο. 

Τ ο  θάνατο των αισθήσεων, της επ ιθυμίας, της αξιοπ ρέπ ειας, της 

ελπ ίδας, της ίδιας της ανθρώπινης ψυχής. Π οιες συλλογικές ελπ ίδες,

ποια  όνειρα  νομιμοποιούν την κατασκευή, ύπαρξη κα ι λειτουργία  

τέτοιων χώρων; Π οιοι π ολίτες, ποιας κοινωνίας αποδέχονται ως 

φ υσιολογική συνέπεια  το διαρκή βασανισμό συνανθρώπων τους 

και ανταγωνίζονται να καταλάβουν μια  έμμισθη θέση στα π ειρα 

ματικά  κολαστήρια  για  να κοιμούνται ήσυχα τα  βράδια  χάρη στην 

ψευδαίσθηση μιας σίγουρης εργασίας; Τ έτο ιες στιγμές συνειδητο

π οιείς πόσο αποκρουστικό μπ ορεί να γίνει και αυτό ακόμα  το δι

κα ίωμα  στην εργασία .

Τ ην πλέον ακραία  μορφή εκμετάλλευσης της ανθρώπ ινης συμ

περιφοράς στον δυτικό κόσμο την κατέχει επάξια  η χώρα  της ελευ 

θερίας κα ι γη της επ α γγελία ς. Π ρότυπο για  τις περισσότερες 

δυτικές, και όχι μόνο, χώρες που με διάφορες παραλλαγές έχουν 

υιοθετήσει το μοντέλο της. Τ ο  πολυπληθέστερο , ισχυρότερο, με 

τεράστια  π ολιτική επ ιρροή συνδικάτο των ΗΠΑ  είνα ι αυτό των 

εκεί κλειδοκρατόρων. Ο ργανωμένοι, μεθοδικοί, αδίστακτοι κ ι όλα 

τα άλλα  προτερήματα  που απ α ιτεί η κοινωνία  από αυτούς, τα 

διαθέτουν. Η  κοινωνία  με τη σειρά  της θα π ληρώσει όσα κονδύλια  

χρειαστεί σ’ αυτούς για  την ανασφάλειά  της...

Βγήκα  απ ’ τις σκέψεις μου αφού συνειδητοποίησα  πως είχα  

ξεπαγιάσει. Το  πρωί φύγαμε άρον άρον απ ’ το τμήμα  της Λ ιβαδειάς 

και δεν ζήτησα να πάρω το μπουφάν μου. Βρισκόμουν με ένα που-
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λόβερ σε τέσσερις γεμάτους υγρασία τοίχους στα τέλη του Δεκέμβρη, 

δεν είχα φάει τίποτα και δεν είχα κοιμηθεί σχεδόν καθόλου απ ’

τη σύλληψή μου. Το κορμί και το μυαλό μου ήταν ταλαιπωρημένα, 

διαμαρτύρονταν. Χτύπησα το παραθυράκι της μεταλλικής πόρτας. 

Π ερί μένα λίγο  ώσπου εμφανίστηκε στο άνοιγμά του ένας μαλάκας.

-  Μπορώ να μάθω πόσο ακόμη θα περιμένω , γιατί το κρύο 

δεν αντέχεται;

- Δεν ξέρω. Εγώ διαταγές εκτελώ ! απάντησε ξανακλείνοντας 

με δύναμη το πορτάκι.

Εκτελώ , εκτελείς, εκτελούμε... διαταγές! Δεν είχα  επ ιλογή, 

έπρεπε να οπλιστώ με υπομονή. Να περιμένω  τον αρχικλειδο-  

κράτορα του Κορυδαλλού Α ραβαντινό, τον οποίο γνώριζα εξ όψεως 

απ ’ τις πολυάριθμες τηλεοπτικές εκπομπές όπου παρευρισκόταν 

λόγω  του αντικειμένου του. Τα  θέματα  αυτών των εκπομπών ήταν 

πάντα καυτά και επ ίκαιρα με προεξέχον το καίριο ερώτημα: πώς 

μπαίνουν τα ναρκωτικά στις φυλακές. Για  την εξιχνίαση αυτού 

του άλυτου μυστηρίου επιστρατεύονταν τηλεοπτικά  συνεργεία και 

σε ρόλο Ηρακλή Πουαρό εντόπιζαν πρώην κρατούμενους, τοξικο

μανείς ή μη, για  να μιλήσουν έξω απ ’ τα δόντια (που δεν είχαν) 

με γυρισμένη την πλάτη, κουκούλα στο κεφάλι κι αλλοιωμένη φω

νή. Ο πανελίστας με τους καλεσμένους του στο στούντιο άκουγαν 

εκστασιασμένοι γεμάτοι γνήσιο ενδιαφέρον τους κουκουλοφόρους 

να λένε πέραν κάθε αμφισβήτησης πως οι δρόμοι των ναρκωτικών 

προς τη φυλακή είναι από πάνω, από κάτω, από μπροστά και πιο 

ευχάριστα κι ηδονικά από πίσω! Οι παρευρισκόμενοι που δεν ήταν 

όποιοι κι όποιοι αλλά εξειδικευμένοι, όπως ψυχίατροι, έγκλημα - 

τολόγοι, μεγαλοδικηγόροι και αρκετές φορές πολιτικοί, επιδίδονταν 

σε αναλύσεις με βάση τις καινούριες αποκαλύψεις φλυαρώντας 

ακατάπαυστα, εκσφενδονίζοντας φληναφήματα χάριν εντυπωσια

σμού, με πρώτο και πλέον εξειδικευμένο τον ίδιο τον Α ραβαντινό. 

Κανέναν και ποτέ δεν άκουσα, φευγαλέα έστω, να αναρωτιέται 

από πού και γιατί μπαίνουν οι τοξικομανείς στη φυλακή.
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Η  μετάφραση του μεταμεσονύχτιου  επ ικήδειου  απ ’ τον πάντοτε 

σταρ πανελίστα  ήταν περίπου η εξής: Η μιηλίθιε τηλεθεατή, το ότι 

περασμένα  μεσάνυχτα  βρίσκεσαι με το τηλεκοντρόλ στο χέρι και 

παρακολουθείς τις μπούρδες μας είνα ι μια  τρανή απόδειξη πως 

το π είραμα  εθισμού  σου στην ηλιθιότητα  πα ίρνει σάρκα και οστά. 

Σύσσωμη η δημοσιογραφ ική κοινότητα  που εργάζετα ι νυχθημερόν 

για  την εδραίωση της φεουδαρχίας των καναλαρχών, με ναυαρχίδα 

τα ατελείωτα  κλεμμένα  χρήματά  τους και τη θαλπωρή με την 

οποία την π εριβάλλει η π ολιτική εξουσία  και ο νομικός κόσμος, 

θα συνεχίσει αταλάντευτα  να σου προσφέρει καθημερινά  δυνατές 

δόσεις αποχαύνωσης, για  να μην νιώσεις ποτέ τα επώδυνα στερητικά  

σύνδρομα ενός κοινού τοξικομανή. Ο δρόμος για την απόλυτη ηλι

θιότητα  θα είνα ι μακρύς κα ι επ ίπονος, γ ι’ αυτό σε προτρέπουμε 

να έχεις βαθιά  υπομονή, κατανόηση και να μας εμπ ιστεύεσαι. Θα 

*ρθει εκείνη η ευλογημένη μέρα  που ανήμπορος και απ αλλαγμένος 

από κάθε σκέψη αντίστασης θα κυλιστείς στη νιρβάνα  της υπέρτατης 

ευτυχίας. Τ ην  ευτυχία  του ηλίθιου . Τ έλος, αφού ευχαριστήσω  τον 

αφρό-μαϊντανό του επ ιστημονικού  συρφετού που συνδράμει στο φ ι

λόδοξο σχέδιό  μας με την παρουσία του στις ενδιαφέρουσες από 

κάθε άποψη συζητήσεις, θα σε καληνυχτίσω . Π ρέπ ει να πας στη 

δουλειά  σου αύριο. Μ ην ξεχνάς πως η ζωή ενός ηλίθιου  που δεν 

παράγει έργο δεν έχ ει καμία  απολύτως αξία , πολύ περισσότερο 

αν δεν συμμετέχει έστω παθητικά  στο παγκοσμιοποιημένο μιντιακό  

πανηγύρι, που έχει ως όραμα την αποδόμηση του ανθρώπινου εγ 

κεφάλου. Κ αληνύχτα  το λοιπόν προς το παρόν, ημιηλίθιε.

| Βασανισμός για  καλωσόρισμα |

Ί σως πέρασαν τρεις ώρες απ ’ την ώρα που μπ ήκα  σε εκείνη την 

αίθουσα, όταν άνοιξε η πόρτα και εμφανίστηκε στην πόρτα ο Α ρα- 

βαντινός με το ασκέρι του. Π ροχώρησε μέσα στην αίθουσα. Π ίσω
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του ακολούθησαν κάμποσοι λεβεντόπουστοι, που κάνα δυο κρα

τούσαν γκλοπ  στα χέρια  τους. Αυτό δεν μου άρεσε. Δεν είχα  όμως 

κανένα λόγο ακόμη να ανησυχώ, γιατί δεν υπήρχε προηγούμενη 

ένδειξη εχθρότητας στο πρόσωπό μου. Λάθος μου. Δεν υπολόγισα 

την ανασφάλεια του ματαιόδοξου εξουσιαστή μην τυχόν ο ερχομός 

μου άλλαζε το στάτους κβο στην επ ικράτειά  του.

-  Τ ι κάνεις, ρε;

-  Αν εξαιρέσεις ότι βρίσκομαι εδώ μέσα τρεις ώρες και έχω 

παγώσει, όλα καλά , του απάντησα προσπερνώντας το «ρε».

-  Πού θα σε βάλω  εσένα τώρα;

-  Εμένα  ρωτάς; Εσύ κάνεις κουμάντο εδώ!

-  Κ οίτα , οι φυλακές δεν είναι όπως τις ήξερες, έχουν αλλάξει 

πολύ.

-  Δεν μπορώ να κάνω κάτι εγώ  για  αυτό.

-  Έ χω  πληροφορίες πως έχεις προβλήματα με άλλους κρα

τούμενους!

-  Εγώ ; Ούτε μέσα ούτε έξω απ ’ τις φυλακές έχω  εχθρούς.

-  Εμένα  έτσι μου είπαν, επ έμενε.

-  Τότε να με βάλεις εκεί που σου είπαν ότι έχω  εχθρούς να 

διαπιστώσεις την αλήθεια .

Ή ρθε πολύ κοντά μου. Το χνώτο του βρώμαγε αλκοόλ. Σήκωσε 

τα δυο του χέρια  σφ ιγμένα σε γροθιές και με χτύπησε με κάποια 

δύναμη στους δυο μου ώμους, ενώ ταυτόχρονα άρχισε να μιλάει.

-  Εγώ  ρε άφησα το παιδί μου στο νοσοκομείο...

Τον άρπαξα από τα πέτα  του δερμάτινου μπουφάν του και 

σφίγγοντάς τα στο λαιμό του τον κόλλησα στον τοίχο.

-  Τ ι πας να κάνεις, βρε ντενεκέ; του είπα κοιτάζοντάς τον 

στα μάτια . Τα  ’χάσε... Έ μεινε ακίνητος και τρομαγμένος. Δεν 

περίμενε τέτοια αντίδραση. Μου επ ιτέθηκαν πισώπλατα οι μπράβοι 

του. Έ γινε πάλη.

Απέσπασα του ενός το γκλοπ . Μ πήκαν κι άλλοι στην αίθουσα. 

Ή ταν πολλοί και γεροδεμένοι. Η  μάχη ήταν άνιση. Μ ε ακινητο-
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ποίησαν. Μ ου βάλαν τα χέρια  π ίσω  και μου πέρασαν χειροπ έδες. 

Έ νας από αυτούς, π ιάνοντας τις χειροπ έδες, κρατούσε τα  χέρια  

μου ψηλά  αναγκάζοντας με να είμα ι συνέχεια  σκυφτός, κάνοντας 

εύκολο το έργο των υπολοίπων. Χτυπούσαν παντού. Μ ε μίσος. 

Κ λωτσ ιές, γονατιές, γροθιές. Στο  πρόσωπο, στο κεφ άλι, στα 

πλευρά . Π αντού. Ερχόταν κ ι αυτός ο δειλός και έριχνε από καμία . 

Ό ταν κουραστήκαν, με βγάλαν από την αίθουσα να με μεταφέρουν 

στο αρχιφ υλακείο. Α π ’ το διοικητήριο  μέχρι το αρχιφ υλακείο  με

σολαβεί ένας μεγάλος κήπος. Σ ε αυτό το χώρο υπήρχαν λιγοστοί 

εργαζόμενοι κρατούμενοι κα ι κάποιοι υπ άλληλοι της φυλακής. 

Γ ια  να δικα ιολογήσει αυτό το θέαμα  (π ιθανόν ορισμένοι από το 

προσωπικό της φυλακής δεν συμφωνούσαν με τις π ρακτικές του) 

έστησε ένα φτηνό σόου στη μέση του κήπου . Σταμάτησε κα ι απ ευ

θυνόμενος σε εμένα  άρχισε να φ ωνάζει

«Π ου  θα μου βρίσεις εμένα  το π α ιδί μου! Ά πλωσες πάνω  μου 

χέρι ρεεε; Α κούς εκ εί να με π ει ντενεκέ! Π ούστηδες... Που πήρατε 

τα όπλα και νομίζετε ότι κάποιοι είσ τε!»

Μ άζεψα  όσο σάλιο κα ι αίμα  είχα  στο στόμα μου και τον έφτυσα 

κατά  πρόσωπο. Δεν  τον πήραν καλά  τα  ματωμένα  σκάγια  μου, 

για τί στεκόταν κάμποσο μακριά  μου. Κ α ι δεμένο  με φοβόταν ο 

πούστης. Φτου σου δειλέ... Γαμώ  την εξουσία  σου, ξεφ τιλισμένε... 

Η  λάμψη του ημίτρελου  εστεμμένου  που βεβηλώνουν το στέμμα  

του μπροστά στους υφ ισταμένους του ξαναεμφανίστηκε στο βλέμμα  

του. Έ κανε νεύμα  στα ρόπαλά του που δεν έχασαν ευκαιρία , ξε

κίνησαν ξανά αυτό που ήξεραν να κάνουν καλά , σέρνοντάς με ταυ

τόχρονα  μέσα  στο διάδρομο του αρχιφ υλακείου . Χώθηκε στο προ

σωπ ικό του γραφ είο και φώναξε κάποιον από την κουστωδία  του. 

Η  πόρτα ήταν ανοιχτή, άκουγα  τη συνομιλία .

«Ν α  του δώσετε καινούρια  ρούχα, να τον βάλετε στο τάδε κελί 

της Α ' ακτίνας και να π ερνάτε συχνά να βλέπ ετε τι κάνει. Α ν 

χρειαστεί να πάει νοσοκομείο να με ενημερώσετε...»

Δεν  ήξερε πού να με βάλει, μα  το κελί το είχ ε έτοιμο  ο καρ-
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γιόλης... Κατόπιν ακόυσα έναν απ’ τους ακολούθους του να εκφράζει 

απορία.

- Α ρχιφύλακα, είναι πολύ σκληρός, έφαγε τόσο ξύλο και δεν 

έβγαλε κιχ!

Φαίνεται πως ο συγκεκριμένος ηδονιζόταν με τα «ααχ» και 

«ωω χ» των ανυπεράσπιστων θυμάτων τους και δεν το ευχαρι

στήθηκε όσο θα ήθελε.

-  Εσύ τι νόμισες πως είναι, καμιά  κότα; Φυσικά και είναι 

σκληρός, του απάντησε η αυθεντία στην ανθρώπινη σκληράδα.

Μου δώσαν άλλα  ρούχα (τα δικά μου ήταν μέσα στα αίματα) 

και με οδήγησαν στο ενενήντα τρία κελί της Α ' ακτίνας.

| Ο  καθένας μόνος του 

κα ι όλοι με τον κλειδοκράτορα |

Ο ι τρεις κάτοικοι του κελιού δεν δώσαν καμιά  σημασία στο πρη

σμένο μου πρόσωπο και στο δύσκολο βάδισμά μου. Ούτε καν 

μπήκαν στον κόπο να μου παραχωρήσουν ένα απ ’ τα κάτω 

κρεβάτια  για τί το επ έβαλλε η κατάστασή μου. Γ ια τί να το κάνουν 

άλλωστε; Ο  ένας βρισκόταν στη φυλακή για  γκομενικό  θέμα , ο 

άλλος για  ναρκωτικά και ο τρίτος για  κανόνι σε επ ιχείρηση κέ-  

τερινγκ . Ούτε στον ίδιο θεό πιστεύαμε ούτε τον ίδιο αξιακό κώδικα 

μοιραζόμασταν και καμιά  ποινική ταύτιση δεν υπήρχε. Ό λοι οι 

νόμοι για  αυτούς ήταν αρκούντως καλοί («ίσως χρειαζόταν κάποια 

αυστηροποίηση»), εκτός απ ’ αυτούς που κρατούσαν τους ίδιους 

στη φυλακή, που θα ’πρεπε να αλλάξουν προς το καλύτερο αν 

όχι να καταργηθούν. Α μφ ίβολο αν γνώριζαν καν με ποιον είχαν 

να κάνουν και τι αυτός πρέσβευε. Ο καθένας μόνος του και όλοι 

με τον Α ραβαντινό, λοιπόν.

Ή ξερε καλά τι διαχειριζόταν αυτό το σίχαμα. Μ ια  δεκαετία  

πριν, τέτοια  συμπεριφορά από μέρος του θα εκλαμβανόταν σαν
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προσβολή για  το σύνολο των κρατουμένων. Θα γινόταν αιτία  

στάσης και εξέγερσης. Ε ίχ ε πλήρη γνώση όταν έλεγε «άλλαξαν 

οι φ υλακές». Η  διατύπωση αυτού που εννοούσε ήταν λανθασμένη. 

Δεν αναφερόταν στις κτιριακές εγκαταστάσεις, με τα κιγκλιδώματα , 

τα συρματοπ λέγματα , τα  σύγχρονα συστήματα  παρακολούθησης 

και ασφαλείας. Α λλά  στο ανθρώπ ινο έμψυχο  υλικό  που η ενάρετη 

κι αμόλυντη κοινωνία επ ιθυμεί διακαώς να ξεφορτωθεί, αναθέτοντας 

την αποστολή αυτή στους διαχειριστές του κράτους «δικα ίο υ» και 

τους κατασταλτικούς μηχανισμούς. Ο ι τελευτα ίοι αναλαμβάνουν 

με μεγάλη προθυμία  να εξαφανίσουν το υλικό  αυτό στα τσιμεντένια  

κλουβιά  του περίφημου  ελληνικού  σωφρονιστικού συστήματος.

Κ α ι επ ειδή κανείς δεν γεννιέτα ι στη φ υλακή, έτσι κ ι αυτοί οι 

κρατούμενοι από κάπου ήρθαν, κουβαλώντας μαζί τους τα  απο

τελέσματα  από νοοτροπίες μιας κοινωνίας που επ ί πολλές δεκαετίες 

βρισκόταν σε πλήρη ηθική κατάρρευση. Κ α ι η ηθική παρακμή 

όταν βρεθεί υπό καθεστώς π ίεσης ενδυναμώνετα ι, π α ίρνει μορφή. 

Γ ίνετα ι φ ιλοτομαρισμός, σπ ιουνιά , ίντριγκα , καταδοτισμός. Κ α 

μαρώνοντας για  την πλαδαρότητά  της, τσιτσιδώνεται εκεί μπροστά 

σου χωρίς αναστολές. Α π ενεχοπ οιημένη απ ’ το υποδόριο λίπ ος 

που συσσώρευσαν πάνω  της ολόκληρες γενιές.

Κ άθε είδους συναλλαγή με τον ισχυρό, με τον διώκτη, με τον 

κρατούντα είναι αποδεκτή. Ενίοτε θεωρείτα ι εξυπνάδα και ατομική 

ικανότητα , που προσδοκά ανταλλάγματα , αναγνώριση. Τ ελικός 

αποδέκτης και εντέλει διαχειριστής σε αυτό το αλισβερίσ ι ανθρώ

π ινου εκφ υλισμού , το διαπ λεκόμενο  κομματόσκυλο του ΠΑ ΣΟΚ , 

που κατάφερε να π είσει τον ξεκουτιασμένο υπουργό δικαιοσύνης 

Γιαννόπουλο να τον χρίσει σύμβουλό του σε θέματα  σωφρονισμού! 

Έ λα  μουνί στον τόπο σου! Τ ι καλύτερο να π εριμένεις από έναν 

υπουργό δικαιοσύνης-δικηγόρο , που εμφ ανίζετα ι στα τηλεοπ τικά  

μέσα και λέει δημόσια  ότι τους κρατούμενους κάπου κάπου τους 

χρειάζεται ένα μπ ερντάκι ξύλο! Μ ε τους τηλεοπ τικούς αστέρες να 

χασκογελούν με την ευφυέστατη ατάκα  του. Α π α ιτείτα ι απύθμενη
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υποκρισία απ ’ τους κήρυκες της δημοκρατίας και πολλές πρόθυμες 

χαζοχαρούμενες κλώσες με ολική νοητική στέρηση, για  να επωαστεί 

το αυγό του φιδιού. Δεν λέω , καλά τα κατάφεραν.Ή δη ξεπρόβαλε 

το κεφάλι του...

Α υτά και χίλια  άλλα περνούσαν απ ’ το μυαλό μου κουλουρια- 

σμένος στις κουβέρτες μου τις επόμενες μέρες. Δεν μπορούσα να 

βάλω  φαΐ στο στόμα μου για  να ανακτήσω δυνάμεις. Η  μύτη και 

το σαγόνι μου ήταν σπασμένα και πιθανόν κάποια απ ’ τα πλευρά 

μου, γιατί πονούσα αφόρητα. Αν δεν είχα  εσωτερική αιμορραγία 

όλα θα πήγαιναν καλά . Εκείνες τις ώρες χρειαζόμουν υπομονή 

και μου περίσσευε. Αυτό που δεν μπορούσα να διαχειριστώ  ήταν 

η περηφάνια μου. Έ νιωθα  μια  ακατανίκητη επ ιθυμία  μόλις γίνω  

καλά να φτιάξω ή να βρω κάποιο μαχαίρι και αφού τον ξεγελάσω 

να με καλέσει στο γραφείο του, να τον σφάξω στο γόνατο. Ή θελα 

όσο τίποτα να δω τον τρόμο στα μάτια  του και να ακούσω το γου

ρουνίσιο επ ιθανάτιο ρόγχο του.

Την παραμονή της πρωτοχρονιάς ταξίδεψε η οικογένειά  μου 

απ ’ τα Τρίκαλα  για  επ ισκεπτήριο. Δεν τους επέτρεψε να περάσουν 

την πύλη με την πρόφαση ότι δεν ήταν ημέρα επ ισκεπτηρίου της 

Α* ακτίνας. Στην πραγματικότητα δεν ήθελε να με δουν χτυπημένο. 

Δεν επέτρεψε ούτε τα ρούχα ούτε τα φαγητά που είχαν μαγειρέψει 

και φέραν από τόσο μακριά . Ενώ  οι ευνοούμενοι του και εφήμεροι 

μέτοχοι στην προστασία της φυλακής κουβάλαγαν τεράστιες σα

κούλες, δώρο ακριβώς αυτών των υπηρεσιών τους στη διατήρηση 

της ομαλής συνύπαρξης κράτους και παρανομίας. Κ αμία  εκδούλευση 

δεν είναι ντροπή αρκεί να είναι αποδοτική...

Μ ια  απ ’ τις επόμενες μέρες πέρασε απ ’ το κελί για  να δει πώς 

είμαι ένας φουσκωτός υπάλληλος, ο οποίος ήταν ο πλέον πρόθυμος 

και δεξιοτέχνης στον ξυλοδαρμό μου. Από συγκρατούμενους θα 

μάθαινα πως λεγόταν Γκαλιμάνης. Ή ταν πρωτοπαλίκαρο και 

θαυμαστής του Α ραβαντινού και εξέχον ρόπαλο στους βασανισμούς 

κρατουμένων. Δεν είναι τυχαίο που πάντα, όταν επ ιθυμούμε να
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κάνουμε κακό σε κάποιον, εστιάζουμε στο κεφ άλι του. Ε ίνα ι για τί 

από εκεί εκπορεύονται όλες οι αποφάσεις. Έ τσ ι, είχα  στοχοποιήσει 

ως μοναδικό υπεύθυνο τον Α ραβαντινό. Α υτός ήθελα να λογοδοτήσει. 

Ό μως δεν θα με χάλαγε να έριχνα  μια  σφαίρα στο άδειο  κεφάλι 

αυτού του μπ ουλντόγκ . Ό ταν μετά  από χρόνια  βρέθηκα  εκτός φυ

λακής, έμαθα  πως είχε τρακάρει και βρισκόταν σε αναπηρικό κα

ροτσάκι. Δεν  ασχολήθηκα  πλέον μαζί του. Η  έκπ ληξή μου ήταν 

τεράστια  όταν τον γάζωσαν με Κ αλάσνικοφ  έξω  απ ’ το σπ ίτι του 

στο χωριό  του κοντά στη Λ αμία  κ ι ακόμη μεγαλύτερη που ήταν 

αρχιφύλακας στις φυλακές Δομοκού . Α π ’ τη μια  στεναχωρήθηκα  

που δεν ήμουν εγώ  αυτός που του πήρε τη ζωή κι από την άλλη 

είπ α  μέσα μου: «Ν α  αγιάσουν τα  χέρια  σας, λεβέντες μου».

Α υτή η π ερίπ τωση δείχνει ξεκάθαρα  πως το θλιβερό  αυτό 

κράτος επ ιβραβεύει και π εριθάλπ ει τους βασανιστές του. Ε ίνα ι σί

γουρο πως κ ι όλοι οι υπόλοιπ οι που συμμετείχαν και στο δικό 

μου ξυλοδαρμό αυτή τη στιγμή βρίσκονται σε θέσεις κλειδιά  σε 

διάφορες φυλακές της χώρας.

| Χορεύοντας με την εξουσία και παραεξουσία  |

Εκείνο  τον καιρό στην Α ' ακτίνα  συνυπήρχαν κρατούμενοι με όλων 

των ειδών τα  αδικήματα . Ν αρκωτικά , βιασμοί, παιδεραστία , εγ 

κλήματα  τιμής, εγκλήματα  πάθους, οικονομικά  κ ι ένα σωρό άλλα  

που διαθέτει ο ποινικός κώδικας. Η  πλειονότητά  τους ήταν υπόδικοι. 

Π ολλοί χρήζανε προστασίας απ ’ τις αρχές, για τί μίλησαν καταδί

δοντας συνεργάτες τους. Ο ι ηλικ ίες από είκοσι δύο έως ενενήντα  

(αθάνατο ελληνικό  κράτος). Η  ακτίνα  ήταν απόλυτα  ελεγχόμενη 

απ ’ τον Α ραβαντινό μέσω  των λεγομένων φουσκωτών, που ήταν 

τα χαϊδεμένα  του παιδιά . Ο ι μπράβοι, πέρα από τις ατζέντες τους 

που είχαν τα προσωπικά τηλέφωνα μεγαλοστελεχών της αστυνομίας, 

είχαν μια  ιδια ίτερη σχέση με την εξουσία είτε την ασκούσαν είτε
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την υπηρετούσαν. Εκτός φυλακής υπηρετούσαν τη δίκιά  τους ιε

ραρχία, μέσα σε αυτή εναρμονίζονταν με εκείνον που είχε τη δύναμη 

να την ελέγχει. Α πολιτίκ  οι ίδιοι, με ακροδεξιά σκέψη και συμ

περιφορά, που ούτε η σωματική ρώμη τους έλειπ ε και σε πολλούς 

ούτε το θάρρος. Θα ’λεγα  μάλιστα πως ήταν καλά παιδιά , όταν 

τους γνώριζες κατά μόνας και εκτός υπηρεσίας. Είχαν όμως σοβαρό 

έλλειμμα  ηθικής, λόγω  άσκησης του επαγγέλματος. Κ άτι που ήταν 

βούτυρο στο ψωμί του Α ραβαντινού. Η  πλειοψηφία τους καταγόταν 

απ ’ την Α ττική. Αυτός ήταν ένας σοβαρός λόγος να θέλουν να πα

ραμείνουν στη φυλακή του Κορυδαλλού. Γιατί τους εξασφάλιζε εύ

κολα επ ισκεπτήρια , επαφή με δικηγόρους, επ ικοινωνιακή σύνδεση 

με τις δουλειές τους έξω κι άλλα πολλά καλά . Ό λα  αυτά ήταν 

διασφαλισμένα προσφέροντας τις υπηρεσίες τους στον Α ραβαντινό, 

που δεν ήταν ένας απλός αρχιφύλακας αλλά  κομματικό στέλεχος 

της τότε κυβέρνησης, πλησίον του υπουργού δικαιοσύνης, πρόεδρος 

των σωφρονιστικών υπαλλήλων έχοντας κόκκινη συσκευή επ ικοι

νωνίας με την ηγεσία  της Ε Λ .Α Σ ., την Ε Τ Π  κ .λπ .

Μ εθυσμένος απ ’ τη δύναμη που φέρνει η άσκηση της εξουσίας 

χρησιμοποιούσε την ισχύ των μπράβων ως φόβητρο για  ηρεμία  

στο εσωτερικό της φυλακής, αντλούσε χρήσιμες πληροφορίες από 

αυτούς για  να τις μεταβιβάζει στην ΕΛ .Α Σ . και είχε εξασφαλισμένο, 

σ’ όποιο νυχτομάγαζο ήθελε να ξεδώσει με την παρέα του, πρώτο 

τραπέζι όλα κερασμένα. Αν πάλι είχε προστριβές με κάποιον εκτός 

των πυλών, όλο και κάποιος πρόθυμος φουσκωτός θα τον κανόνιζε 

ή θα του ’βάζε καμιά  βόμβα  στο αυτοκίνητο. Ό χι παίζουμε. Ένας 

εξουσιαστής που σέβεται τον εαυτό του τίποτα δεν αφήνει ανεκ

μετάλλευτο. Εισαγγελέας στη φυλακή δεν υπήρχε, ούτε διευθυντής 

ή κοινωνική λειτουργός, τους επ έτρεπ ε απλώς να αναπνέουν. 

Ά δειες, μεταγωγές, επ ισκεπτήρια , εργασία, κελί κι ό ,τι άλλο είχε 

σχέση με διαβίωση -νόμιμη ή παράτυπη- στη φυλακή ήταν στην 

απόλυτη δικαιοδοσία του. Τέτοιο πακέτο με δώρα ήταν μεγάλο 

δέλεαρ για  κάθε κρατούμενο, πόσο μάλλον για  εκείνους που οι
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ηθικές τους αντιστάσεις ήταν ξεχειλωμένες. Μ οιραία  τέτοιος έρωτας 

με τόσο πάθος μεταξύ  κυρίων κατέληγε σε γαμήλια  τελετή! Π α

ραθέτω  ένα απ ’ τα μύρια  εκτρώματα  αυτού του παρά φύση γάμου .

Μ ετά  από έναν περίπου χρόνο, στην ακτίνα  της Α ' φέραν ένα 

τσογλανάκι μπάτσο, κατηγορούμενο για  κατάχρηση εξουσίας αφού 

τον συλλάβαν συνάδελφοί του με π ολλές συσκευασμένες δόσεις 

ηρωίνης! Μ * αυτές τις δόσεις ηρωίνης είχ ε μαντρώσει εκατοντάδες 

τοξικομανείς, κα ι όχι μόνο, χρησιμοποιώντας το απλούστατο τέ

χνασμα: Ά ρπαζε (με την κλίκα  του) απ ’ το δρόμο όποιον του 

έμοιαζε τοξικομανής και του φόρτωνε τη συγκεκριμένη ποσότητα , 

η οποία ήταν επαρκής να στοιχειοθετήσει κατηγορίες κακουργη-  

ματικού χαρακτήρα . Ω ς εκ θαύματος, η ποσότητα ηρωίνης παρέμενε

στα χέρια  του για  τα  επ όμενα  θύματά  του. Ε ίχ ε γεμίσ ει τα  κελιά  

του Κ ορυδαλλού η εκκαθαριστική του δράση. Κ ατ’ εντολή του 

Α ραβαντινού, το υπ όλειμμα  ανθρώπου ανέλαβαν να προστατεύουν 

οι αναίσχυντοι μπράβοι της νύχτας, παρόλο που κάποιοι μου εκ 

μυστηρεύτηκαν ότι τους είχ ε ξεβρακώσει καταμεσής του δρόμου!

Λ ίγες μέρες μετά  την άφ ιξή του στην ακτίνα , ένα π αλικαράκι 

(Ρουμάνος) επ ισκέφ τηκε το κελί μου. Ε κείνη την ώρα στο κελί 

βρίσκονταν μόνο οι δύο συγκάτοικοί μου. Τ ο  ρουμανάκι, αφού 

πρώτα  τους είπ ε την ιστορία  του, ρώτησε αν είχ ε την άδειά  μου 

να επ ιτεθεί στον μπάτσο. Τ α  π α ιδιά , δίχως να το καλοσκεφτούν 

και να με ειδοποιήσουν για  να το οργανώσω  καλύτερα , του έδωσαν 

το ελεύθερο . Τ ο  ρουμανάκι όταν πήρε το οκέι και γνωρίζοντας 

ότι ο μπάτσος εκείνη την ώρα έκανε ντουζ κατέβηκε στα μπάνια . 

Μ ε μια  σ ιδερόβεργα  στο χέρι ξεκίνησε απ ’ τη μια  άκρη των 

μπάνιων να τραβά  μία  μία  τις κουρτίνες των ντουζ μέχρι να εν

τοπ ίσει το τέρας θύμα  του. Γ ια  κακή του τύχη τον βρήκε στο τε

λευταίο κι άρχισε να του δίνει. Στο  μεταξύ  όλοι όσοι κάναν μπάνιο, 

π ροσβεβλημένοι απ ’ τον θρασύτατο εισβολέα  που άνοιγε τις κουρ

τίνες τους, π εταχτήκαν έξω . Μ αζί με αυτούς που π ερίμεναν στη 

σειρά για  μπάνιο έσωσαν τον μπάτσο και επ ιδόθηκαν όλοι μαζί
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στον ξυλοδαρμό του Ρουμάνου. Ό χλος... Κατόπιν ανέλαβε ο Αρα- 

βαντινός με τους ζηλωτές του να τον λιώσει και μετά  από μια  

βδομάδα στην απομόνωση τον ξαπόστειλε στην Κ έρκυρα.

Η  σύντομη ιστορία που εξιστόρησε αυτό το παλικαράκι στους 

συγκατοίκους μου πριν κατέβει στα μπάνια ήταν η παρακάτω: Στο 

παρελθόν, έτυχε κι αυτός μαζί με την κοπέλα  του να πέσει στα 

βρώμικα  δίχτυα του παράφρονα μπάτσου (δίχως να έχουν καμιά 

σχέση με ναρκωτικά). Όταν τους έχωσε στα κρατητήρια φορτωμένους 

με ένα σωρό κακουργήματα, η τιμημένη αρβύλα της ΕΛ .Α Σ. που 

φόραγε το ένστολο καθίκι προσγειώθηκε στην κοιλιά  της έξι μηνών 

εγκύου κοπέλας του με αποτέλεσμα να αποβάλλει μέσα στο κρα- 

τητήριο! Α υτά δεν θα τα μάθουν ποτέ οι πολίτες. Ο ι δαιμόνιοι 

αστυνομικοί ρεπόρτερ, που εμφανίζονται λαλίστατοι όταν πρόκειται 

να εκθέσουν τα εγκλήματα  του παραβάτη πολίτη, τηρούν αυστηρά 

την αστυνομική ομερτά για  τα πολλά εγκλήματα  που γίνονται στα 

άδυτα των τμημάτων. Ξέρουν ότι θα ανταμειφθούν για  αυτή τους 

τη σιωπή. Μ ε πληροφορίες για  να γράψουν μακροσκελέστατα  

κείμενα  κανιβαλίζοντας τους κατηγορούμενους-θύματά τους και 

να τους αποτελειώσουν διαπομπεύοντάς τους τηλεοπτικά , εξασφα

λίζοντας (αποκλειστικά) απόρρητες συνομιλίες και προσωπικά 

βίντεο (που στην πλειονότητά τους δεν έχουν καμιά  σχέση με τις 

κατηγορίες).

| Μ ακιαβελικές πρακτικές |

Μ ια απ ’ τις επόμενες μέρες με επ ισκέφτηκε η δικηγόρος μου. Μου 

πρότεινε να καταθέσουμε μηνυτήρια αναφορά για  ξυλοδαρμό κ.λπ . 

Είχα  τόσα δικαστήρια μπροστά μου που δεν ήθελα  ένα ακόμη. 

Εξάλλου μια  καταδίκη του από ένα δικαστήριο δεν μου έλεγε 

απολύτως τίποτα. Παρ’ όλα αυτά είχα  μια  έντονη υποψία πως η 

θερμή υποδοχή που μου επ ιφύλαξε δεν ήταν τόσο αθώα αλλά  πα-
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ραγγελία  από πολύ π ιο  ψηλά . Α υτή μου η υποψία  δεν ήταν έωλη, 

για τί στο χαρτοφύλακα  με τα όπλα που βρήκαν στο αυτοκίνητο 

υπήρχε ένας φάκελος με τα  πλήρη στοιχεία  (οικογενεια κή κατά

σταση, κατοικίες, αυτοκίνητα κ .λπ .) των δέκα  ισχυρότερων ελλήνων 

επ ιχειρηματιών . Έ να  προσκυνημένο τομάρι που κατείχε τέτοια  

κομβική θέση, προκειμένου  να εξυπ ηρετήσει αυτούς που τον συ

ντηρούσαν σε αυτή, ήταν ικανό για  όλα , ακόμη κα ι για  τη φυσική 

μου εξόντωση αν έβρισκε ή του έδινα  εγώ  την ευκαιρία .

Μ ε βάση αυτές τις υποψίες, η γνωστοποίηση του συμβάντος 

θα απ έτρεπ ε μελλοντικά  σχέδια  εις βάρος μου και θα ’ρίχνε στάχτη 

στα μάτια  του πως μόνο δικαστικές θα είνα ι οι συνέπ ειες. Έ τσ ι 

συμφώνησα να γίνει μήνυση εναντίον του (την οποία απέσυρα αρ

γότερα ). Η  κίνηση αυτή με βοήθησε απρόσμενα σε κάτι ακόμη. 

Να  ξεκαθαρίσω  ευκολότερα  ποιους π ρέπ ει να εμπ ιστεύομα ι γύρω  

μου. Έ βα λε λυτούς και δεμένους να μου μεταφέρουν τη δυσαρέσκειά 

του που ένας κρατούμενος με το δικό  μου όνομα και ιστορία  (τότε 

τα  θυμήθηκε) καταφ εύγει σε μηνύσεις για  ένα τυχαίο  συμβάν 

(έτσι το ανέφ ερε). Ή ταν προσφ ιλής τακτική του να χρησιμοπ οιεί 

τους ηθικούς κανόνες των παρανόμων, σαν να ήταν κ ι εκείνος 

παράνομος έχοντας υιοθετήσει αυτούς τους κανόνες. Έ νας δε κρα

τούμενος, επ ιστήθιος φ ίλος του, μου πρότεινε να μεσολαβήσει ο 

ίδιος για  μια  συνάντηση μαζί του με σκοπό να λυθεί το ζήτημα . 

Μ ε μια  μόνο προϋπόθεση. Να  του ζητήσω  συγγνώμη για τί εγώ  

του επ ιτέθηκα  πρώτος.

-  Τ ι λες, ρε φ ίλε; Κ α ι δαρμένος κα ι φ ταίχτης; Α ν τον δω 

μπροστά μου θα του χώσω  δυο γροθιές στη μούρη να μείνει ανά

πηρος. Έ χω  σκυλομετανιώσει που δεν του τις έδωσα τότε, για τί 

δεν ήξερα  πόσο μακριά  θα το τραβήξει.

-  Έ λα , ρε Βασίλη, δώσε τόπο στην οργή. Α ν σκέφτεσαι να τον 

χτυπήσεις, δεν θέλω  να ανακατευτώ . Ε γώ  πήρα αυτή την πρω

τοβουλία  για  να μπορέσουμε να κάνουμε καλύτερα  τη δουλειά  

μας (υπονοούσε μελλοντική απόδραση).
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-  Δεν ξέρω ποια είναι η δουλειά σου αλλά τη δίκιά  μου τη 

γνωρίζω , μπορώ να την κάνω μόνος μου καλά .

Την επομένη στο κελί μου ήρθε ο Σπόρος, που ήταν παρών 

στην παραπάνω κουβέντα, για  να μου μιλήσει.

-  Κ οίτα , Βασίλη, επ ειδή έχεις καθαρή ψυχή, εδώ μέσα ό,τι 

λέγετα ι μαθαίνεται, πρόσεχε. Σου μιλάω  για  το χθεσινό, που ανέ

φερες ότι θέλεις να τον κοπανήσεις.

-  Πού να ’ξερες τι πραγματικά  σκέφτομαι, του λέω .

-  Σε καταλαβαίνω , δεν σε αδικώ . Κ ι εγώ  στη θέση σου έτσι 

θα ένιωθα  όμως μην ξεχνάς ότι παίζεις στο γήπεδό του, ο τύπος 

το έχει αποδείξει πως είναι αδίστακτος. Ό λοι γνωρίζουν πως 

αυτός έκλεισε τη μύτη του ναρκωμένου πάνω στο φορείο Μ ατέι. 

Κ ατόπιν προτροπής των μεγαλόμπατσων, του έκλεισε το στόμα 

για  να μην μιλήσει για  το τι ακριβώς έγινε στη Ν ιόβης.

-  Είσαι σίγουρος για  αυτό;

-  Το γνωρίζει όλη η φυλακή...

-  Τ ι λόγο είχε αυτός να κάνει κάτι τέτοιο;

-  Εκδούλευση έκανε στους μεγαλόμπατσους που είχαν την ευ

θύνη για  την επ ιχείρηση σύλληψης του Μ ατέι. Ε ίχε κι αυτός συμ

μετοχή και ευθύνη. Μ ε δική του πρωτοβουλία  έβγαλε εκτός 

φυλακής και συνοδέυσε τον αρχηγό των Α λβανών της Δ ' ακτίνας 

κάτω απ ’ το σπίτι όπου κρατούσε τους ομήρους ο Μ ατέι, για  να 

τον μεταπείσει να τους αφήσει. Κ αταλαβαίνεις τι θέλω  να σου 

πω ... Επειδή είσαι πολύ γνωστός και Έ λληνας δεν θα αποτολμήσει 

κάτι ανάλογο, αλλά είναι απρόβλεπτος και θρασύδειλος. Ποιος 

το π ερίμενε ότι θα σου επ ιτεθεί μπαίνοντας στη φυλακή; Το κα

λύτερο για  σένα είναι να κοιτάξεις πώς θα την κάνεις από εδώ 

μέσα ... 'Οταν βρεθείς έξω, ξηγήσου όπως θες με δαύτον.

Ό φειλα  να ομολογήσω πως είχε δίκιο. Ο  Σπύρος, παρόλο που 

συμμετείχε σε όλο αυτό το αλισβερίσι δούναι και λαβείν, είχε έμφυτη 

ντομπροσύνη. Δεν του άρεσε αυτή η σαπίλα. Μ ε τον καιρό θα 

ερχόταν με το μέρος μου, στην πορεία θα γινόμασταν και φίλοι.
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Ό σο αυτή η τακτική του Α ραβαντινού δεν απ έδιδε καρπούς, 

βλέπ οντας πως σιγά  αλλά  σταθερά η στάση που τηρούσα μέσα 

στη φυλακή έλκυε όλο και περισσότερους κρατουμένους, έβαλε σε 

εφαρμογή ένα π ιο δόλιο σχέδιο. Βάλθηκε να διαρρέει τον εντυ

πωσιασμό του για  τον τρόπο που χειριζόμουν την αντιπ αλότητά  

μας μετά  το συμβάν κα ι λοιπ ές μαλακίες.

«Τ έτοιος κρατούμενος δεν έχει ξαναπεράσει απ ’ τον Κ ορυδαλλό. 

Μ ε τη στάση του με κόλλησε στον τοίχο. Του  οφ είλω  μια  συγγνώμη 

και θα το κάνω  στην πρώτη ευκα ιρία », διαλαλούσε σε όποιον 

ήταν σίγουρος πως θα ’ρθει να μου το π ει. Α υτή τη μακιαβελικού  

τύπου τακτική είχ ε εφαρμόσει σε πολλούς «επ ώνυμους» κρατού

μενους. Π άντα  π ετύχα ινε. Δεν  ήταν λίγο ι οι μπ ράβοι τους οποίους 

είχ ε ξυλοφορτώσει και στη συνέχεια  έγιναν  επ ιστήθιοι φ ίλοι του 

με αντάλλαγμα  περισσότερα  προνόμια  έναντι των άλλων κρατού

μενων. Έ τσ ι π ετύχα ινε τον διπ λό  εξευτελισμό  τους.

Στο  μεταξύ  είχα  αναρρώσει π λήρως. Ξεκίνησα  εντατικό  πρό

γραμμα  γυμναστικής όμως δεν μπορούσα να το τηρήσω με συνέπεια , 

για τί είχαν ξεκινήσει τα δικαστήρια . Σχεδόν μια  φορά το δεκα 

π ενθήμερο  θα ’φεύγα  για  κάποια  πόλη της Ελλάδας. Κ ατά  την 

επ ιστροφή μου στον Κ ορυδαλλό σε μία  από αυτές τις μετα γω γές, 

μου γνωστοποίησαν στο θυρωρείο ότι έπ ρεπ ε να αλλάξω  κ ελί για  

κάποιο λόγο  που δεν μπορώ  να θυμηθώ . Στο  νέο κελί ήταν ένας 

αμερικανολιβανέζος ισοβίτης, ο Π ίτερ, που μετά  από δυο χρόνια  

απέδρασε με τη βοήθεια  της ψυχολόγου  της φυλακής (ευνοούμενος 

του αρχιφύλακα  και αυτός) και ο Γιώργος που κατηγορούνταν για  

ξεκαθαρίσματα  μεταξύ  νονών. Ο  Π ίτερ λόγω  της ισόβιας και σαν 

παλιότερος μου έδινε πληροφορίες για  τη φυλακή, μα  ταυτόχρονα  

προσπαθούσε να μάθει αν έχω  κάτι στα σκαριά . Δεν  τον εμπ ι

στευόμουν γ ι’ αυτό δεν του έλεγα  τίπ οτα , απλά .
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| Το ουίσκι, η συγγνώμη κι η κατάθεση ψυχής |

Έ να  βράδυ, αφού έγινε καταμέτρηση και η φυλακή έκλεισε, ακού

σαμε κλειδί στην πόρτα να γυρνάει. Δύο φύλακες μας είπαν ότι 

θέλει να μας δει ο κύριος αρχιφύλακας. Κ αι τους τρεις.

Κ αι τους τρεις... και τους τρεις. Βίτσια  είναι αυτά. Πώς να 

φέρεις αντίρρηση στις επ ιθυμίες του τέτοια  ώρα, θες να π ληγωθεί; 

Φορέσαμε παπούτσια και ακολουθώντας κατά πόδας τους φύλακες, 

φτάσαμε στο αρχιφυλακείο. Η  πόρτα του γραφείου του ήταν 

ανοιχτή. Ό ταν μπήκαμε ήταν σε τηλεφωνική επ ικοινωνία  με κά

ποιον δημοσιογράφο για  την παρουσία του σε μελλοντική εκπομπή 

με θέμα  την εγκληματικότητα  και το σωφρονισμό, γ ι’ αυτό δεν 

μας έδωσε καμία  σημασία. Καθόταν πίσω από ένα σχετικά  μεγάλο 

γραφείο , το οποίο ήταν στη δεξιά  πλευρά της αίθουσας. Από 

αριστερά υπήρχε ένας μεγάλος καναπές με κάμποσες καρέκλες. 

Στο βάθος μια  μεγάλη τζαμένια  επ ιφάνεια  επέτρεπε να βλέπ εις 

ολόκληρο σχεδόν τον κήπο, που εκείνη την ώρα ήταν φωταγω-  

γημένος. Την κατασκευή, επ ίβλεψη και επ ιμέλειά  του μου είχαν 

πει ότι την είχε αναλάβει ο ίδιος ο Α ραβαντινός. Κατασκεύασε 

ένα μίνι ζωολογικό με μικρά  σιδερένια κελιά , τα οποία «φ ιλοξε

νούσαν» διάφορα πουλιά και ζωάκια . Κ άποτε είχε μια  μαϊμού (οι 

κακεντρεχείς λέγαν πως του έμοιαζε πολύ), που κάθε τρεις και 

λίγο  το έσκαγε απ ’ το κλουβί για  να ανέβει στα δέντρα της 

φυλακής. Εκείνος της πετούσε πέτρες να την κατεβάσει. Ώσπου 

μια  μέρα το ’σκάσε για  τα καλά, δεν την ξανάδε ποτέ... Μάλλον 

φήμες κακόβουλων!

Σαν τέλειωσε τη διαπραγμάτευση για  τη θέση του ως έμπειρου, 

καταρτισμένου μαϊντανού με τον πανελίστα, σηκώθηκε και χα ι

ρέτησε τους άλλους δύο δια χειραψίας. Σε μένα πέταξε ένα: «Τ ι 

κάνεις, Βασίλη;».

«Κ αθήστε», μας προέτρεψε.

Κάθισα σε μια  καρέκλα, οι άλλοι δύο στον καναπέ. Φαινόταν
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ευδιάθετος. Κ ουβέντιασε για  κάμποσο με τους συγκατοίκους μου, 

αποφεύγοντας να στρέψει το βλέμμα  πάνω  μου. Λ ογικό , αναμε

νόμενο. Έ νιω θε οικειότητα  μαζί τους. Ο  Π ίτερ ήταν προστατευό-  

μενός του κι ο Γιώργος πρώην δαρμένος και νυν φ ίλος του. Κ άποια  

στιγμή έσκυψε κάτω  από το γραφ είο για  να εμφ ανίσει τέσσερα 

ποτήρια . Τ ο  ξανάκανε κ ι αυτή τη φορά εμφάνισε ένα σφραγισμένο 

μπουκάλι ουίσκι. Τ ο  άφησε πάνω  στο γραφ είο .

-  Να  χαλαρώσουμε λίγο , βρε αδερφέ! αναφώνησε κοιτάζοντάς 

μας συνωμοτικά .

Ά νοιξε τη φ ιάλη, σέρβιρε ως τη μέση τα  ποτήρια , πήρε το δικό 

του και κάθισε στο θρόνο του.

-  Ε λά τε, πάρτε τα  ποτήρια  σας. Να  το π ιούμε αυτό το μπου-  

καλάκι απόψε, είπ ε.

Ο  Π ίτερ και ο Γ ιώργης πήραν τα  ποτήρια  τους και ξανακάθισαν 

στον καναπέ.

-  Εσύ, Βασίλη, δεν π ίνεις; ρώτησε δήθεν ανεπ ιτήδευτα .

-  Ό χ ι δεν το έχω  με το π οτό ... Ψ έματα .

-  Α  εγώ  κάθε βράδυ ένα τέτοιο  το τσακίζω , είπ ε δείχνοντας 

το μπ ουκάλι.

Μ ε κοίταξε, κοίταξε κα ι τον Π ίτερ κα ι είπ ε κάπως π εριπ α ι

κτικά :

-  Κ άθε μέρα  έρχονται δέκα  κα ι παραπάνω  για  να μου πουν 

πως ετοιμάζεστε να φ ύγετε. Κ άθε μέρα , δεν λέω  ψέμα τα ... Μ α 

δεν είνα ι φοβερό;

-  Κ α ι κάθε μέρα  είμαστε εδώ , του ανταπάντησε ο Π ίτερ.

-  Έ χεις δίκιο . Κ άποτε είχα  δυο ρουφιάνους σε κάθε ακτίνα , 

μα  όλες οι πληροφορίες ήταν ακρίβειας. Τώρα  έχω  διακόσιους 

π ενήντα , μα  ούτε μία  δεν είνα ι σωστή. Δεν  μπορείς να δουλέψεις 

έτσι, κατέληξε με προσποιητή π ίκρα .

Τ ο  μήνυμα  που μου έστελνε υπόγεια  ήταν ξεκάθαρο. Μ ην κου

νηθείς για τί διακόσια  πενήντα  ζευγάρια  μάτια  είναι συνεχώς στραμ

μένα  πάνω σου. Έ κανα πως δεν κατάλαβα  και τον ρώτησα:
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- Ποιο π ιστεύεις πως είναι το κίνητρο αυτών των ανθρώπων 

για  να μεταφέρουν πληροφορίες -αληθινές ή φανταστικές δεν έχει 

σημασίααπ ’ το εσωτερικό της φυλακής προσωπικά σε σένα;

- Βασίλη, π ίστεψέ με, είναι και δίκιά  μου απορία αυτή. Εγώ  

δεν έχω κάνει κανέναν ρουφιάνο ή πρεζάκια, όποιος σου π ει το αν

τίθετο είναι ψεύτης. Κ αταλαβαίνεις φαντάζομαι πως για  να δια

χειριστώ την πολυπληθέστερη, πιο δύσκολη και επικίνδυνη φυλακή 

της χώρας χρειάζομαι συμμάχους. Κ ι εσύ, που λέει ο λόγος, αν απο

φάσιζες να με βοηθήσεις, θα ήταν μεγάλη μου χαρά και τιμή.

- Εμένα  να με υπολογίζεις μόνο στο γκρέμισμα ...

Ή ταν πάντα ετοιμόλογος, δεν θα άφηνε την ευκαιρία να ανοίξει 

η κουβέντα με στόχο να σπάσει ο πάγος μεταξύ μας.

- Δεν χρειάζεται να την γκρεμίσεις, γιατί εγώ  σου δίνω αυτή 

τη στιγμή τα κλειδιά  της φυλακής. Πάρε εσύ την ευθύνη για  τους 

φόνους, τις ληστείες, τους βιασμούς, απελευθερώνοντας κατάδικους 

με όλο τον ποινικό κώδικα στην πλάτη τους και υπόδικους που

κατηγορούνται για  ειδεχθή εγκλήματα .

-  Δεν είμαι εγώ  εκείνος που θα αποφασίσει να αφήσει ελεύθερους 

τους κρατούμενους, αφού δεν είμα ι εγώ  αυτός που τους έφερε 

εδώ . Ούτε έχω  βάλει έναν κόκκο άμμου για  να κτιστεί καμία  

φυλακή. Για  ένα πράγμα είμαι βέβαιος, όσοι συντηρούν το σιχαμερό 

αυτό σύστημα είναι απόλυτα ένοχοι, ακόμη περισσότερο εκείνοι 

που σε τοποθέτησαν σε αυτή τη θέση, μα δεν βλέπω  κανέναν από 

αυτούς στη φυλακή. Αν μου επ ιτρέπεις μια  συμβουλή. Τα  κλειδιά  

που προτείνεις σε εμένα  πέτα  τα στους κρατούμενους και τρέξε. 

Αν υπάρχει κάποιος που χρειάζεται επειγόντως μια  απόδραση 

είσαι εσύ.

Παραδόξως δεν ταράχτηκε. Μάλλον το απολάμβανε. Η  κου

βέντα ήταν γύρω απ ’ το αντικείμενό του που το γνώριζε πολύ 

καλά και καθότι δεν του ’λείπ ε η αίσθηση του χιούμορ ένιωθε 

ασφαλής.

-  Πόσοι κρατούμενοι νομίζεις θ’ ανοίξουν τη φυλακή να φύγουν
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αν π ετάξω  τα κλειδιά  στη δική σου ακτίνα ; Κ ανένας. Στο  λέω  

με απόλυτη σιγουριά . Θα κλειδώσουν την κ ιγκλίδα  και θα πα

ραδώσουν τα κλειδιά  στο θυρωρείο. Ν ομίζεις πως εγώ  τους κρατώ  

εδώ ; με ρώτησε.

Χωρίς να π εριμένει απάντηση και π ιστεύοντας λανθασμένα  ότι 

απέναντι του έχει ένα πολυδιαβασμένο και ιδεολογικά  καταρτισμένο 

άτομο, σε μια  προσπάθεια  επ ίδειξης ευρυμάθειας ξεκίνησε να αρα-  

διάζει αναλύσεις π ερί κοινωνίας, π ολιτικής και σωφρονισμού, ανα

κατεύοντας κοινωνικούς φιλοσόφους, επαναστάτες, Μ ακιαβέλλι 

κ ι άλλους. Τ ελειώνοντας, γύρισε μαζί με τον π εριστρεφ όμενο 

θώκο του προς τον τοίχο  π ίσω  του.

- Τ α βλέπ εις όλα αυτά ; Ε γώ τα έχω γράψει. Ρ ίξε μια ματιά

αν θες, μου λέει με κάποιο  κομπασμό για  την κορνιζαρισμένη 

π νευματική του ακτινοβολία !

Π ράγματι, κάμποσα  κάδρα (άλλα  μικρά , άλλα  μεγαλύτερα ) 

ήταν κρεμασμένα  ανάκατα  στον τοίχο πάνω  απ ’ το κεφ άλι του. 

Έ νιωσα  μια  ακατανίκητη π εριέργεια  να διαβάσω  το π εριεχόμενό  

τους. Σκεπ τόμενος ότι θα δώσω αξία  στους λεκέδες από βαθυ

στόχαστους πνευματικούς αυνανισμούς του υπερόπτη δεσμοφύλακα , 

δεν το επ έτρεψα  στον εαυτό μου. Τ ο  ουίσκι έρεε άφθονο και είχ ε 

όρεξη για  κουβέντα . Η  διάθεσή του έγινε ξαφνικά  απ ολογητική.

-  Βασίλη, καταλαβαίνω  τι θες να π εις, ένα π ιόνι του συστήματος 

είμα ι κι εγώ . Δεν  ισχυρίστηκα  ποτέ ότι μπορώ  να αλλάξω  τον 

κόσμο, όμως στον τομέα  ευθύνης που μου εμπ ιστεύτηκε η π ολιτεία  

έχω  κάνει πολύ περισσότερα από οποιονδήποτε άλλο , είμα ι πολύ 

περήφανος γ ι’ αυτό. Θα σου δώσω ένα μικρό  παράδειγμα . Π ριν 

π έντε χρόνια  σ’ αυτή τη φυλακή σχεδόν κάθε δίμηνο είχαμε μια  

απόπειρα απόδρασης. Ή ταν τότε που οι Α λβανοί μπαίναν κατά  

χιλιάδες στην Ελλάδα  και πολλούς από αυτούς τους ξεφόρτωναν 

εδώ . Ο ι έλληνες βαρυποινίτες που θέλαν να αποδράσουν τους χρη

σιμοποιούσαν ως ασπίδα, αφού σχέδιαζαν ομαδικές αποδράσεις. 

Έ χω  δει με τα ίδια  μου τα  μάτια  διακόσιους κρατούμενους να επ ι-
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χειρούν ταυτόχρονα να περάσουν τον εσωτερικό και εξωτερικό μαν- 

τρότοιχο με αυτοσχέδιες σκάλες εν μέσω πυρών και να μην κάνουν 

βήμα  πίσω. Ή ταν τόσο θρασείς και σίγουροι ότι θα το σκάσουν, 

που κουβαλούσαν τους σάκους με τα ρούχα τους μαζί. Κάμποσοι, 

συνήθως αυτοί που οργάνωναν την απόδραση, τα κατάφερναν. Οι 

υπόλοιποι παγιδεύονταν στη νεκρή ζώνη. Α ρκετοί έμεναν κρεμα

σμένοι σαν τις κατσίκες, μπλεγμένοι στα συρματοπλέγματα, έως 

ότου περάσει το συνεργείο της φυλακής και τους ξεμπλέξει. Τέτοιες 

καταστάσεις έχουμε ζήσει. Ώσπου αποφάσισα να κάνω ένα συμβούλιο 

με όλο το προσωπικό της φυλακής για  το πώς θα αντιμετωπ ιστεί 

αυτή η κατάσταση. Τους είπα  να έχουν υπομονή λίγα  χρόνια κι 

όλα θα έχουν αλλάξει. Π ράγματι μπορείς να το διαπιστώσεις μόνος 

σου, δεν κουνιέται φύλλο. Είνα ι όλα υπό τον πλήρη έλεγχό μου. 

Για  σένα ίσως είναι αδιάφορα όλα αυτά, για  μένα  δεν ήταν απλά 

μια  δουλειά αλλά κατάθεση ψυχής! κατέληξε.

Γιατί εμένα όλο αυτό μου φαινόταν και μου μύριζε ως κατάθεση 

πισινού είναι μια  ιστορία εύκολα εξηγήσιμη. 'Οταν ένα κράτος υπο

λειτουργεί, αδυνατώντας να δώσει λύσεις, εγκαταλείπ οντας το 

ρόλο, τις ευθύνες και τις αρμοδιότητες που έχει απέναντι στους 

πολίτες του, μοιραία θα εμφανίσει απ ’ το μαγικό καπέλο του τους 

λαγούς του! Τους Α ραβαντινούς που θα το υποκαταστήσουν. Να 

τους παρουσιάσει ως την τέλεια  πρόταση, την ιδανική λύση. Κ αι 

εκεί που πρέπει να διασφαλίσει τα συνταγματικά δικαιώματα των 

πολιτών του, προστατεύει τα εγκλήματα  των Α ραβαντινών εξα

σφαλίζοντας την ατιμωρησία τους. Σ ’ αυτό το κράτος λοιπόν, που 

ποτέ δεν πήρε στα σοβαρά το ρόλο και τις ευθύνες του ο μεγαλο-  

δραπέτης κι όψιμα  υπουργός δημοσίας τάξης Βαληράκης, είχε 

περάσει ένα ακόμα κατάπτυστο διάταγμα  πως για  κάθε Α λβανό 

που θα συλλάμβανε ένας αστυνομικός θα ’παίρνε κάποιες χιλιάδες 

δραχμές (διπλό μεροκάματο εκείνης της εποχής). Έ τσι, ακόμη και 

εκτός υπηρεσίας, αστυνομικοί επιδόθηκαν σε ένα άνευ προηγουμένου 

σαφάρι αλβανικών κεφαλών για  να συμπληρώσουν το μισθό τους.
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Κ άποια  μέρα , ενόσω ήμουν ελεύθερος, διασχίζοντας το δρόμο 

Κ όνιτσας-Σαμαρίνας, κοντά στη Σαμαρίνα , στα διακόσια  μέτρα  

μπροστά μου συνάντησα ένα Λ αντ Ρόβερ της αστυνομίας με αναμ

μένο φάρο να έχ ει κλείσ ει σχεδόν το χωματόδρομο. Η  πρώτη και 

πλέον φ υσιολογική αντίδραση για  εμένα  ήταν να ελαττώσω  τα 

χύτητα  και να απασφαλίσω το Κ αλάσνικοφ . Π λησιάζοντας δια 

π ίστωσα πως δεν υπήρχε κανένας μέσα  στο τζιπ . Τ ο  βλέμμα  μου 

(μετά  από ένα χτένισμα  μην τυχόν έχουν ταμπ ουρωθεί κάπου εκεί 

κοντά) εντόπ ισε μια  ομάδα  ανθρώπων σε ένα απόκρημνο σημείο , 

κάτω  χαμηλά  σε μια  χαράδρα . Δεν  έχασα χρόνο, με βοηθό τα  

κιάλια  έλυσα το γρίφ ο. Δυο μπάτσοι, προφανώς νιώθοντας την 

ανάγκη διάδοσης της π ερίφ ημης ελληνικής φ ιλοξενίας, είχαν πα-  

γιδεύσει μια  ομάδα ανθρώπων αποτελούμενη από άντρες, γυναίκες 

και παιδιά  και με τα  όπλα  στα χέρια  σημάδευαν τους δύστυχους 

με κίνδυνο να τους ρίξουν στο γκρεμό .

Παρόλο που είχα  μια  καλή ευκαιρία  να πάρω  τα  κλειδιά , να 

κάψω , να ρίξω  στο γκρεμό , να γαζώσω  με το Κ αλάσνικοφ  το 

Λ αντ Ρόβερ της αστυνομίας, σκέφτηκα  πως όποια  επ ιθετική  από

φαση έπαιρνα  θα ήταν εις βάρος αυτών των κακόμοιρων. Τ α  πρω

τοσέλιδα  («ομάδα  υποστήριξης λαθρομεταναστών με βαρύ οπλισμό 

επ ιτέθηκε σε ανυπεράσπ ιστους αστυνομικούς που προσπαθούν κάτω  

από αντίξοες συνθήκες να κάνουν τη δουλειά  τους με κίνδυνο της 

ζωής τους») θα σπέρναν το μίσος στον «γηγενή» πληθυσμό για  

τους αδίστακτους κι οργανωμένους εισβολείς, που μοναδικό τους 

στόχο έχουν την κατάληψη της χώρας.

Σ ’ άλλη π ερίπτωση, ένας γνωστός μάς ζήτησε να τον συναντή

σουμε και τον δεχτήκαμε. Μ ας αποκάλυψε πως σε συνεννόηση και 

με συμμετοχή μπάτσων μετέφεραν με φορτηγάκια  και ταξί απ ’ τα 

σύνορα στην π εριοχή της Θεσσαλίας Α λβανούς έναντι αμοιβής. 

Κ ατά  την αποβίβασή τους σε προκαθορισμένο σημείο γινόταν προ- 

συνεννοημένη επ έμβαση της αστυνομίας για  τη σύλληψη μόνο των 

λαθρομεταναστών! Τ α  πλούσια κέρδη απ ’ την αμοιβή της μεταφοράς
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και την κατά κεφαλή αμοιβή μπόνους από πλευράς κράτους μοι

ράζονταν οι συμμετέχοντες στο όργιο αυθαιρεσίας κι απανθρωπιάς. 

Ο  γνωστός, γεμάτος αυτοπεποίθηση ότι ανήκει πλέον στην ελίτ 

της ελληνικής παρανομίας, μας ζήτησε ένα όπλο για  να το δώσει 

σε κάποιο φίλο του μπάτσο. Στην απολύτως φυσιολογική ερώτηση 

τι θα το κάνει ο μπάτσος το όπλο, ήρθε η εντελώς φυσιολογική 

και λογική για  εκείνον απάντηση. Αν χρειαστεί να σκοτώσει κάποιον 

Α λβανό, να μην το κάνει με το υπηρεσιακό όπλο. Ά ντε τώρα εγώ  

να νιώσω περήφανος που ανήκω στο ανθρώπινο είδος. Ε ίχε χάρη 

που γνωρίζαμε τους γονείς του, ήταν καλοί άνθρωποι. Οι περισ

σότεροι Έ λληνες τη γλιτώνουν γιατί έχουν μέσον.

Τους ανθρώπους αυτούς λοιπόν τους ξαναφόρτωναν (σε κλούβες 

αυτή τη φορά) για  να τους επιστρέφουν στα σύνορα. Κάποιους, 

κυρίως νεαρούς, τους προσαγάγανε στα αστυνομικά τμήματα  κι 

εκεί τους φόρτωναν διάφορες ανεξιχνίαστες κλοπές που είχαν γίνει 

στην επ ικράτειά  τους και τους στέλναν στον εισαγγελέα . Ο  ει

σαγγελέας, χωρίς καν να κοιτάξει το φάκελο, κατευθείαν στα 

κάγκελα . Εξευτελισμένοι απ ’ τη συμπεριφορά των αρχών μιας 

χώρας στην οποία προσέβλεπαν μια  διέξοδο στο ουσιαστικό πρό

βλημά  τους και βρισκόμενοι ξαφνικά σε μια  φυλακή φορτωμένοι 

με αδικήματα  που δεν είχαν διαπράξει, χωρίς καμία  απολύτως 

στήριξη από πουθενά, μοιραία η απόδραση ήταν η μόνη αχτίδα 

φωτός για  εκείνους.

Ο  χλευαστικός αρχιφύλακας που παρομοίαζε τους ταλαίπωρους 

ως κατσίκια  κρεμασμένα στο φράχτη του μαντρότοιχου, αφού δεν 

είχε καμία  διάθεση να πάει κόντρα στις πολιτικές αποφάσεις των 

ανωτέρων του, λειτουργούσε όπως κάθε γνήσιος εξουσιαστής που 

σέβεται και υπηρετεί την ιεραρχική δομή της εξουσίας. Π ίεζε προς 

τα κάτω με βρώμικες μεθόδους. Εντόπ ιζε ανάμεσα στους Α λβανούς 

φιλόδοξους να χτίσουν εντός φυλακής καριέρα, μα  προπάντων να 

μην έχουν ηθικές αναστολές (όπως η αφεντιά του), και τους έχριζε 

αρχηγούς (στη θέση του αρχικαθαριστή), δίνοντάς τους το ελεύθερο
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να διαχειριστούν όπως εκείνοι νόμιζαν καλύτερα  τις ακτίνες. Ο ι 

απαιτήσεις του απ ’ τους συνεργαζόμενους ήταν να μην υπάρχουν 

διαμαρτυρίες για  τις συνθήκες διαβίωσης, να μην υπάρχουν εξεγέρσεις 

μα  προπάντων αποδράσεις! Κ άθε ανθρωποειδές-κλώνος του με τη 

σειρά του μάζευε γύρω  του κάμποσους μαχαιροβγάλτες για  να 

κρατάει σε καταστολή την ακτίνα , τους τοποθετούσε στα καλύτερα  

πόστα εργασίας κι όλες οι υπόλοιπ ες θέσεις ήταν στη διάθεσή του 

να τις διανείμει κατά  το δοκούν (προτείνοντάς τους τυπ ικά  στον 

Α ραβαντινό) αφού ήταν μέρος της συμφωνίας. Μ εροκάματα  ήθελες; 

Π ιστοποιητικό καλής διαγωγής για  το δικαστήριο; Α λλαγή κελιού ; 

Ελεύθερο  επ ισκεπ τήριο; Έ γκριση άδειας; Ε ίδη πρώτης ανάγκης; 

Στον αρχικαθαριστή. Κ ι εκείνος στον πατρόν.

Τ ην περίοδο εκείνη, με βάση δική μου εκτίμηση, το εξήντα  

με εβδομήντα  τοις εκατό των κρατουμένων έκανε χρήση ηρωίνης. 

Έ να  τριάντα με σαράντα τοις εκατό την ξεκίνησαν μέσα στη φυλακή. 

Μ ια  ισοπ εδωμένη φυλακή απ ’ την πρέζα  ήταν σε γενικές γραμμές 

το μεγάλο  έργο που ονόμαζε κατάθεση ψυχής. Εκτός αν αναφερόταν 

σε άλλου  είδους κατάθεση απ ’ τα  αλισβερίσ ια , για τί κ ι αυτή 

απόρροια ανθρώπ ινων ψυχών ήταν.

-  Ν ομίζω  πως δεν μας κάλεσες εδώ  για  να μας μιλήσεις για  

όλα αυτά , του είπ α .

-  Έ χεις δίκιο , ξέφ υγα  λίγο ! Κ άπου κάπου έχω  την ανάγκη 

να μιλήσω  για  αυτά που με τρώνε μέσα  μου ... Εδώ , Βασίλη, σας 

κάλεσα  για τί αυτές τις μέρες θα μεταφ ερθείς σ’ άλλη φυλακή. 

Επ ειδή υπάρχει μια  παρεξήγηση μεταξύ μας θα ήθελα  να μιλήσουμε, 

να το λύσουμε το θέμα .

-  Τ ότε τα  παιδιά , που δεν τα  αφορά η δίκιά  μας διένεξη, θα 

ήταν φρονιμότερο να μην είνα ι μπροστά, του πρότεινα .

Τον σάστισε αυτή μου η πρόταση. Έ μεινε για  κάμποσα δεύτερα  

να με κοιτάζει αμήχανος.

-  'Ο χι. Τ α  πα ιδιά  τα  κάλεσα  ακριβώς για τί θέλω  να σου 

ζητήσω  συγγνώμη και θα ’θελα  να είνα ι δημόσια .

223



Δεν μπόρεσα να ψυχολογήσω αν το εννοούσε ή φοβόταν να 

μείνει μόνος του μαζί μου.

-  Ό πως επ ιθυμείς.

-  Κ οίτα , Βασίλη. Θέλω  να σου ζητήσω ειλικρινά  συγγνώμη. 

Νομίζω  ότι παραφέρθηκα. Εγώ  εκείνη τη μέρα για  να έρθω να 

σε δω άφησα το παιδί μου άρρωστο στο νοσοκομείο. Θες η κακιά 

στιγμή, θες η δίκιά  σου αντίδραση, το κακό έγινε! Δεν μπορώ να 

φέρω το χρόνο πίσω να επανορθώσω. Το μόνο που μπορώ να 

κάνω είναι να σου ζητήσω συγγνώμη και το κάνω με παρρησία.

-  Α ραβαντινέ...

-  Α ντώνη, διάολε! Α ντώνη!

-  Εντάξει, Α ντώνη... Μπορείς να μου εξηγήσεις το λόγο που 

ήθελες να μου μιλήσεις πριν με βάλεις σε κελί;

-  Σου το *πα και τότε. Κάποιος μου είπ ε πως έχεις προβλήματα 

με αλβανούς κρατούμενους.

-  Ό ταν εγώ  δραπέτευσα το ’91 δεν υπήρχε δείγμα  Α λβανού 

στις φυλακές, τώρα είμαστε στο 2000. Τους πρώτους Α λβανούς 

αυτές τις μέρες τους γνώρισα, πώς μπορώ να έχω  έχθρες μαζί 

τους; Μπορείς να μου πεις ποιος σου είπ ε τέτοιο ψέμα ;

-  Ο  πρώην συνεργάτης σου, ο Κώστας. Μ ε πήρε στο τηλέφωνο 

απ ’ τις φυλακές της Κέρκυρας και μου είπ ε ακριβώς αυτά.

Έ μεινα ... Δεν θα μου ’λεγε τέτοιο ψέμα  γιατί μπορούσα να 

το διαπιστώσω. Ποιος ο λόγος να πάρει τον Α ραβαντινό για  μένα; 

Γιατί να έχει το τηλέφωνό του και τέτοια  οικειότητα  μαζί του 

ώστε να ζητά χάρες απ ’ αυτόν; Α ργότερα, ρωτώντας, θα μάθαινα 

πως ο πρώην συνεργάτης μου τα χρόνια που έμεινε στη φυλακή 

είχε ξεπέσει καταδίδοντας συγκρατούμενούς του και για  να προ

στατευτεί έχρισε μπαμπά του τον Α ραβαντινό. Ί σως ο Αραβαντινός 

να π ίστεψε πως είμαι σαν και του λόγου του, άρα του χεριού του. 

Εκείνη τη στιγμή είχα  άγνοια όλων αυτών. Τα  ερωτήματα που 

προέκυψαν ξαφνικά ήταν πολλά. Δεν ήθελα  να βγάλω  βιαστικά 

συμπεράσματα. Παρ’ όλα αυτά συνέχισα την κουβέντα.
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-  Γ ια τί δεν ήρθες μόνος σου, άντε με έναν δυο ακόμη, αλλά  

κατέφθασες με ένα λεφούσι φουσκωτών, τι φοβόσουν; τον ρώτησα.

-  Μ ε κάποια  απ ’ τα  παιδιά  ήρθαμε μαζί απ ’ έξω , οι υπόλοιπ οι 

ήθελαν από π εριέργεια  λόγω  ονόματος να σε δουν.

-  Τ α  γκλοπ για  ομορφιά  τα  θέλαν; Μ άλιστα  οι πρώτοι που 

μπήκαν μαζί σου τα  κρατούσαν στα χέρια .

-  Ο ι περισσότεροι υπ άλληλοι έχουν γκλοπ , μου απάντησε. 

Ή ταν ανώφελο να επ ιμένω .

-  Κ οίτα , Α ντώνη... Γ ια  να κλείνει αυτό το θέμα . Α ν υπήρχε 

η ελάχιστη π ιθανότητα  να δεχτώ  τη συγγνώμη σου θα ήταν αν 

μου ’λεγες αντρίκια  ότι ήρθες με τους μπράβους σου να με τραμ-  

πουκίσεις για  να μου σπάσεις τον τσαμπουκά , η κατάσταση ξέφ υγε 

απ ’ τον έλεγχό  σου κι έγινε ό ,τι έγινε. Ν α  εμπ λέκεις το π α ιδί σου 

στην προσωπ ική μας διένεξη το βρίσκω  φτηνή δικα ιολογία  φτηνού 

ανθρώπου. Α κόμη και οι μπάτσοι -που  έχω  τραυματίσει κάμπ ο

σους-  μου φέρθηκαν με τον καλύτερο τρόπο. Α ν ήταν το μοναδικό 

π εριστατικό θα έδινα  τόπο στην οργή, μα  έχεις σακατέψει και συ

νεχίζεις να σακατεύεις κόσμο. Πώς λοιπόν μου ζητάς να δεχτώ  

τη συγγνώμη σου όταν δεν την εννοείς, αλλά  μόνο και μόνο επ ειδή 

φοβάσαι;

Ενός λεπτού  σ ιγή. Μ οίρασε στα τρία  ποτήρια  το υπόλοιπ ο

ουίσκι, με εμφανή την προσπάθεια  να διαχειριστεί τον εκνευρισμό 

του απ ’ την πόρτα που ’φαγε η συγγνώμη του.

-  Βασίλη, δεν είσαι έτοιμος να δεχτείς τη συγγνώμη μου. Α υτό 

δεν σημα ίνει ότι χάνει την αξία  της, για τί εγώ  π ραγματικά  την 

εννοώ . Θ έλω  να κατανοήσεις ένα π ράγμα . Ε ίνα ι πρώτη φορά που 

κάνω  κάτι ανάλογο, για τί π ιστεύω  - κα ι το απ έδειξες-  πως είσαι 

περήφανος άντρας, το όνομα που έχεις το αξίζεις με το παραπάνω . 

Δεν  ξέρω  τι σου έχουν π ει για  μένα , αλλά  όλοι οι υπόλοιποι που 

κοπάνησα κι εσύ τους υπερασπ ίζεσαι ήταν και συνεχίζουν να είνα ι 

δικοί μου άνθρωποι. Α υτοί με βοηθούν στο έργο  μου κ ι εγώ  

συντηρώ τα  ονόματά τους. Κ ράτα  με να σε κρατώ . Γράφω  βιβλίο
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αυτό τον καιρό. Ελπ ίζω  πως σε ένα εξάμηνο θα το έχω  τελειώσει, 

τότε θα δεις, τα ονόματα της φυλακής δεν θα έχουν πού να κρυ

φτούν.

Π ιάσ’ το αυγό και κούρευ’ το. Α κόμη το περιμένω  αυτό το 

βιβλίο . Έ κανα  υπομονή να πιουν τα παιδιά  το ουίσκι (πού να σου 

ξανατύχει ουίσκι στη φυλακή) και αφού καληνυχτίσαμε, με συνοδεία, 

επ ιστρέψαμε στο κελί. Εκεί με περίμενε καινούρια κελομουρμούρα. 

Α π ’ τον Π ίτερ αυτή τη φορά.

«Α ν σε φοβόταν μια  φορά τώρα σε φοβάται δέκα. Θα έχει το 

νου του. Τα  μέτρα επ ιτήρησής σου θα ενταθούν. Ή ταν λάθος να 

μην δεχτείς τη συγγνώμη του. Θα είχες τα περισσότερα προνόμια 

από όλους στη φ υλακή...»

Μπούρου μπούρου. Τ ι να το κάνεις... Έ τσι τα ’χει καμωμένα  

η πάνσοφη φύση. Α νάμεσα στον κροκόδειλο και τον αετό να χάσκει 

η άβυσσος. Α ρπακτικά κι οι δύο, μα  δεν γράφτηκε ένα τραγούδι 

για  κροκόδειλο. Είναι θέμα αισθητικής και χάρης. Πώς να εμπνεύσει 

τον ποιητή το σαρκοβόρο που παραμονεύει το θύμα  του κρυμμένο 

σε θολά νερά!

| Συλλέκτης πριονόλαμας |

Μ ε τον Α ραβαντινό θα τα λέγαμε τρεις-τέσσερις φορές ακόμη. Μ ία 

ήταν όταν ένα μεσημέρι άνοιξαν το κελί μας για  να το κάνουν 

φύλλο και φτερό βρίσκοντας κάμποσες λάμες κοπής σιδήρου, ένα 

κοπτάκι, κλειδιά  χειροπέδας, ένα φορτιστή κινητού και άλλα . 

Ή ρθε ο ίδιος στο ψάξιμο. Χτυπούσε τα αλουμινένια  σκουπόξυλα 

μπας και κρύβουν κάτι μέσα τους! Ό πως ήταν αναμενόμενο, μετά  

την έρευνα μας κατέβασαν στο αρχιφυλακείο για  τα περεταίρω. 

Στη διαδρομή ξεκαθάρισα στους συγκρατούμενους (έναν Έ λληνα  

και έναν Α λβανό) ότι όλα τα πράγματα είναι δίκιά  μου ευθύνη, 

εκτός του φορτιστή. Έ πρεπε να τον αναλάβει και να δικαιολογήσει
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την ύπαρξή του κάποιος από τους δύο. Ο  λόγος ήταν πως δεν 

ήθελα  να ξέρει ότι έχω  κινητό  τηλέφωνο . Ο  Α ραβαντινός ήταν 

ήδη εκεί μαζί με τον Θωμόπουλο που ήταν το δεξί του χέρι. Σ ε 

μια  γωνιά  του τραπεζιού  είχ ε απλώσει την πραμάτεια  του που 

ξετρύπωσε από το κελί μου.

-  Ά λλο  έψαχνα  κ ι άλλα  βρήκα ! είπ ε κοιτάζοντας τους δυο 

συγκατοίκους μου.

-  Σαν τι, αρχιφ ύλακα ; τον ρώτησα.

-  Πρέζα!

-  Π ρέζα  στο δικό  μου κ ελί;

-  Δεν  μένεις μόνος σου στο κ ελί, είπ ε συνεχίζοντας να έχει 

καρφωμένα  τα  μάτια  του στους άλλους δύο που είχαν κατεβασμένα  

τα  κεφ άλια .

-  Α ντώνη, τα  παιδιά  τα  αδικείς. Μ ου έχουν ορκιστεί ότι δεν 

ασχολούνται με πρέζες.

-  Κ α ι εσύ τους π ίστεψες; Μ ην έχεις π ίστη σε όσους ορκίζονται. 

Εκείνοι αδικούν εσένα! Γ ια τί δεν μιλάτε ρε; Κ ατάπ ιατε τις γλώσσες 

σας; Π είτε το σε εμένα , δεν π ίνετε πρέζα ;

Εκείνοι δεν βγάζαν κ ιχ . Φαινόταν να έχουν λερωμένη τη φωλιά  

τους.

-  Π οιανού είνα ι όλα αυτά; ρώτησε κοιτάζοντας τα  αντικείμενα  

πάνω στο τραπ έζι.

-  Εκτός του φορτιστή, όλα  τα  άλλα  είνα ι δικά  μου.

-  Γ ια τί δεν παίρνεις πάνω σου και το φορτιστή να τελειώνουμε;

-  Δεν  είνα ι δικός μου. Π οιος ξέρει, μπ ορεί να είνα ι γεμάτος 

πρέζα!

-  Τ ι διάολο τις ήθελες τόσες πριονόλαμες; Κ α ι πού τις βρήκες; 

Εντύπωση μου κάνει.

-  Ε εεε... Κ αααλά! Ε ίνα ι πασίγνωστο σε όλη τη φυλακή ότι 

εγώ  είμα ι συλλέκτης αντικειμένων κοπής μετάλλου! Οπότε καθένας 

που π έφ τει στα χέρια  του παρόμοιο αντικείμενο , σε μένα  έρχεται 

να το εξαργυρώσει. Έ υχικό  κάνω , μην νομίζεις.
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Οι δύο συγκρατούμενοι και ο Θωμόπουλος ξεφυσούσαν προ

σπαθώντας μάταια να συγκρατήσουν τα γέλια  τους. Ο  Α ραβαντινός, 

για  κάποιο λόγο που δεν μπορούσα να προσδιορίσω εκείνη τη 

στιγμή, το πήρε πολύ χαλαρά. Α πάντησε με την ίδια  χιουμοριστική 

διάθεση.

-  Πρώτη φορά συναντώ συλλέκτη πριονόλαμας στη φυλακή. 

Φαίνεται πως η εικαστική δημιουργία  έχει κυριεύσει ολόκληρη 

τη φυλακή και εγώ  θα πρέπει να είμα ι πολύ περήφανος για  ένα 

τόσο ανατρεπτικό γεγονός.

Γύρισε στους δυο συγκατοίκους μου και με αυστηρό ύφος τους 

είπ ε:

-  Τσακιστείτε τώρα στο κελί σας... Που θα π είτε σε μένα  ότι 

δεν π ίνετε... Σιγανοπαπαδιές... Ε  σιγανοπαπαδιές.

Εκείνοι τρέξανε να εξαφανιστούν ανακουφισμένοι απ ’ το αίσιο 

τέλος αυτής της εντός τειχών περιπ έτειάς τους, αφήνοντας πίσω 

τους εμένα  να τα βγάλω  πέρα με το «τέρας».

- Τ ι θα κάνω εγώ  με όλα αυτά πάνω στο τραπέζι, μου λες;

-  Ό ,τι λέει ο νόμος, αρχιφύλακα .

-  Αν περίμενα  εγώ  το νόμο να μου πει τι θα κάνω, θα ’μασταν 

παρέα στο κελί σου, είπ ε.

Α μέσως στράφηκε στον Θωμόπουλο και τον προστάζει:

- Φέρε μια σακούλα σκουπιδιών!

Εκείνος βγήκε για  να επ ιστρέφει σχεδόν αμέσως κρατώντας 

έναν μεγάλο κάδο σκουπιδιών. Τον τοποθέτησε κάτω απ ’ τη γωνία  

του τραπεζιού που ήταν τα κατασχεθέντα. Ά πλωσε το ένα του 

χέρι πάνω στο τραπέζι και με μια  απότομη κίνηση σκούπα έριξε 

ό,τι αντικείμενο υπήρχε πάνω του μέσα στον κάδο.

-  Α υτό ήταν, τελειώσαμε και με αυτό! Ό πως καταλαβαίνεις 

προσπαθώ να καλύψω τη διαφορά απ ’ το χαμένο έδαφος, ελπ ίζω  

κάποια στιγμή να ξεχρεώσω.

Έφυγα χωρίς να του απαντήσω. Ή ταν αλήθεια ότι με κολάκευαν 

οι φ ιλότιμες προσπάθειες που ομολογουμένως κατέβαλλε. Α λλά ...
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| Ο  φ ούντος |

Η  επ όμενη συνάντηση ήταν το βράδυ  της ίδιας μέρας που ο 

Πάσσαρης έπ ιασε με τη μέθοδο «φ ούντος» το όπλο με το οποίο 

απέδρασε. Τ ο  προαύλιο της Δ ' δεν είχ ε πρόσβαση στον εξωτερικό  

μαντρότοιχο με αποτέλεσμα  οι μυημένοι τοξικομανείς κρατούμενοι 

της Α ' να κάνουν χρέη στιγμια ίου  διανομέα  π ιάνοντας στον αέρα 

ό ,τι φούντο έπ εφ τε στο προαύλιο της Α '. Α μέσως τον πετούσαν

στη Δ ' και τα βρίσκαν μετά  για  τη μίζα . Α υτό γινόταν καθημερινά , 

εν ριπ ή οφθαλμού. Μ προστά στα μάτια  των εσωτερικών φρουρών 

που τρέχαν να πιάσουν τα  ιπ τάμενα  αντικείμενα  που πέφταν απ ’ 

τον ουρανό, μα  του κάκου. Ο ι κρατούμενοι ήταν εκπ α ιδευμένοι, 

γυμνασμένοι και είχαν το αξεπέραστο κίνητρο ... να π ιουν. Ε ίχαν 

επ ίσης το αβαντάζ ότι τον π ερίμεναν. Γνώριζαν πότε κα ι πού θα 

π έσει ο φούντος να τον πιάσουν στον αέρα .

Α υτά τα  τραγελαφ ικά  λαμβάνουν χώρα  σε φυλακές που το 

κράτος π ετά  τους κατάδικους τοξικομανείς χωρίς καμιά  απολύτως 

μέριμνα , μα  τους ξαναθυμάται όταν τελειώ σ ει η ποινή τους απλά  

για να ξεκλειδώσει την πόρτα αφήνοντάς τους να βγουν προσωρινά

για  να τους ξαναμαζέψει μετά  από λίγο  καιρό απ* τα  γνωστά  

στέκια . Κ ι αυτοί έχουν κάθε δικα ίωμα  να επ ιβιώσουν με όποιο 

τρόπο μπορούν στις αρένες επ ικράτησης του ισχυρού.

Μ ε αυτά τα  δεδομένα , ένα απ όγευμα , μόλις που έκλεισε το 

προαύλιο της φυλακής, κάποιος κρατούμενος χτύπησε την πόρτα 

του κελιού  μου. Εκείνη την ώρα βρισκόμουν με τους δυο συγκρα-  

τούμενους (τον Σ ίμο , αναρχικό που του φόρτωσαν τσέτουλα  μια  

ληστεία  τράπεζας, και τον Βαγγελάκη, τοξικομανή αδαμάντινο χα 

ρακτήρα ).

-  Έ λα  μπ έκα .

Τ ίπ οτα , ξανά τα  ίδια .

-  Π ήγα ινε, βρε Βαγγελάκη, άνοιξε στον κουλό ... Του  άνοιξε 

και μπ ήκε.
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-  Τ ι κάνεις, Βασίλη, μου λέει διατακτικά και χαμηλόφωνα 

σαν και οι τοίχοι να χαν αυτιά.

-  Ποιος ενδιαφέρεται για  την υγεία  μου;

-  Αν ήταν δυνατόν να τα πούμε οι δυο μας! Υ πάρχει σοβαρός 

λόγος, μου είπ ε πάλι χαμηλόφωνα .

Τα παιδιά  με κοίταξαν κι αφού σιγουρεύτηκαν ότι ήταν όλα 

εντάξει έφυγαν με ένα υποχθόνιο χαμόγελο (γνώριζαν την αβρότητα 

με την οποία αντιμετώπ ιζα τους ξαφνικούς εισβολείς στο κελί

μας!).

-  Ελπ ίζω  να μην έδιωξα τα παιδιά  απ ’ το κελί για  καμιά  

ανήκουστη μαλακία ...

-  Ό χι, Βασίλη, είναι σοβαρός ο λόγος που βρίσκομαι εδώ. 

Πρώτα απ ’ όλα δεν με θυμάσαι; Ε ίμα ι ο Δημήτρης! Το παιδί που 

ήρθα μαζί με τον Γιώργο και σε συναντήσαμε έξω απ ’ το μαγαζί 

με τις ξύλινες βάρκες πάνω στην Καβάλας στο Περιστέρι. Κρατούσες 

μια  θήκη βιολιού και μέσα είχε ένα αυτόματο όπλο. Μ ιλήσατε 

για  την υπόθεση του Θανάση.

-  Πέρασαν πολλά χρόνια, πού να σε θυμάμαι... Μα σίγουρα 

δεν μου λες ψέματα γιατί γνωρίζεις πολλές λεπτομέρειες, οπότε 

ήσουν παρών στη συνάντηση. Π ες μου τι με θες.

- Μ ε όλο το θάρρος, θεώρησα υποχρέωσή μου να σε ενημερώσω 

ότι τα παιδιά  της Δ ' πιάσαν όπλο!

- Τ ι εννοείς πιάσαν όπλο; Τ ι όπλο, ποια παιδιά  και εσύ πώς 

το γνωρίζεις;

- Εγώ  έπιασα το φούντο και τον πέταξα στη Δ '. Εγώ  πιάνω 

τους περισσότερους φούντους στην Α '. Αυτός ήταν πολύ βαρύς για  

να είναι κάτι άλλο. Ε ίμα ι πολύ έμπειρος π ια  για  να κάνω λάθος. 

Τους ζυγίζω  στον αέρα πριν ακόμη πέσουν στα χέρια  μου. Αυτός 

ήταν τόσο βαρύς που κόντεψε να με ρίξει κάτω.

Μ άλιστα ... Είχα  την υπέρτατη τιμή να ’χω μπροστά μου τον 

εμπειρογνώμονα των φούντων! Μόνο που δεν γνώριζε πως μιλούσε 

με τον εμπειρογνώμονα των δορυφόρων.
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-  Πόσο καιρό είσαι σε αυτή την ακτίνα ; τον ρώτησα.

-  Ο χτώ  μήνες.

-  Ο χτώ  μήνες κ ι ήρθες μόλις τώρα  να μου μιλήσεις, παρόλο 

που με γνώριζες απ ’ έξω ;

-  Ε εεε, πώς να έρθω , Βασίλη, έτσι πρεζάκιας που κατάντησα ; 

Ντρεπόμουν.

-  Τώρα  δεν ντρέπ εσαι;

-  Τουλάχιστον ήρθα  να σου πω  καλό νέο που μπ ορεί να σ’ εν

διαφ έρει.

-  Α υτό ίσως ενδιαφ έρει περισσότερο τον Α ραβαντινό. Ά ιντε να 

του το π εις. Κ α ι πες του ακόμα  ότι εγώ  δεν π ηγα ίνω  π ίσω  απ ’ 

άλλους. Έ φ υγε με κατεβασμένο το κεφ άλι. Δήθεν ότι ντράπ ηκε.

Ε γώ  είχα  γνώση ότι ο Πάσσαρης θα έπ ιανε όπλο εκείνες τις 

μέρες, μα  όχι πότε και πώς. Α πλά  ευχόμουν να το αξιοποιήσει 

κάνοντας σωστή χρήση για  να π ετύχει το σκοπό του. Ο  κάθε Α ρα- 

βαντινός έχει τους ανθρώπους κλειδιά , όπως ο Δημήτρης -μετρ  

των φούντων-  και με αυτούς δουλεύει. Έ νας συλλέκτης φούντων 

είνα ι άνθρωπος κλειδί. Ό ταν είνα ι δικός σου γνωρίζεις ανά πάσα 

στιγμή την τροχιά , την ταχύτητα , το βάρος, το μέρος που έπ εσε, 

τη μετέπ ειτα  κατεύθυνσή του, τους π ιθανούς παραλήπτες, ίσως 

και τους εντολείς, και ανάλογα  π ράττεις. Π άντοτε του εφ ιστάς 

την προσοχή, ειδικά  για  τον όγκο  κα ι το βάρος. Ό ταν  είνα ι 

ογκώδες και ελαφρύ μαύρο του θεού θα ’να ι, ποιος χέστηκε... 

Ό ταν είναι μικρότερο μα  κατιτίς βαρύτερο πρέζα θα ναι, καταστολή 

θεόσταλτη. Ό ταν όμως είνα ι βαρύ, πολύ μεγάλο , πολύ σκληρό, 

έτοιμο  να ξεράσει φωτιά  και θάνατο, μακριά  απ ’ τον κώλο  μας 

κι όπου αλλού ας μπ ει. Γ ια τί κανείς δεν έκανε σύμβαση με το 

φόβο, όπως θα μου ’λεγε αργότερα  εκείνο  το βράδυ.

Μ όλις έγινε νυχτερινή κατάκλιση, απ ’ το κελί μου (που τότε 

ήταν στον δεύτερο και έβλεπ ε ολόκληρη την πρόσοψη μιας πλευράς 

της Δ ') αντιληφ θήκαμε έντονη κινητικότητα  στην εν λόγω  ακτίνα . 

Ε γώ  που γνώριζα  περισσότερα έδωσα μεγαλύτερη βάση. Βλέπ αμε
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επ ί ώρα χέρια  κρατουμένων να προβάλλουν απ ’ τα κάγκελα  των 

κελιών τους, για  να ξεφορτωθούν κάθε τι παράνομο που υπήρχε 

στα κελιά  τους. Ή ταν σαφέστατη ένδειξη ότι στη Δ ' γινόταν έρευνα 

σκούπα σε όλα τα κελιά . Ε κεί που αγναντεύαμε τους κακόμοιρους 

της Δ ', γύρισε το κλειδί στην πόρτα του κελιού. Έ ρευνα ... Μ ετά 

την παγιωμένη αψιμαχία  μαζί τους, ψάξανε πολύ γρήγορα για  

το ακατανόμαστο, μήπως έφυγε απ ’ τη Δ ' και ήρθε στο κελί μου. 

Σε μια  τέτοια  προοπτική ο αρχιφύλακας δεν ένιωθε καθόλου καλά. 

Δεν το βρήκαν κι έφυγαν απογοητευμένοι. Δεν πέρασαν πέντε 

λεπτά  και ξανανοίγουν την πόρτα του κελιού.

«Βασίλη, ο κύριος αρχιφύλακας επ ιθυμεί να σε δει...»

Ά ααϊντε πάλι! Ά νοιξαν ακόμη δυο κελιά  για  να βγάλουν από 

έναν γνωστό μου κρατούμενο. Έ τσι για  το ξεκάρφωμα ...

Στον καναπέ του αρχιφυλακείου κάθονταν τρεις κρατούμενοι 

από την Α ' που είχαν στραπατσαρισμένες μούρες. Ή ταν απ ’ το 

ξύλο της μέρας για  να ομολογήσουν τι περισσότερο γνώριζαν για  

το φούντο, εκτός από αυτά που γνώριζε ο ίδιος από τον ειδικό 

στους φούντους. Μ ε πρόλαβε πριν διαμαρτυρηθώ για  αυτό που 

έβλεπα .

«Μ ην τους κοιτάς έτσι, Βασίλη, αυτοί εδώ μου ’χουν κάνει 

πουτάνα τη φυλακή με τους φούντους, εγώ  τόσο καιρό χρέωνα 

εσένα και τα παιδιά! Γ ι’ αυτό σας φώναξα, να σας ζητήσω συγγνώμη 

και να δείτε ποιοι είναι οι υπαίτιοι των ερευνών στα δικά σας κε

λιά !», είπ ε.

Κ ατόπιν φώναξε δυο υπαλλήλους και τους πήραν απ ’ την αί

θουσα.

«Τους είδατε;» ρώτησε μόλις έφυγαν. «Α υτοί, εδώ και κάποιους 

μήνες έχουν γεμίσει τη φυλακή πρέζα. Σήμερα  μου ήρθε μια  πλη

ροφορία ότι έπεσε όπλο στη φυλακή. Αν ισχύει κάτι τέτοιο θα το 

βρω όπως και να ’χει. Ελπ ίζω  εσείς αν ποτέ πιάσετε όπλο να μην 

το χρησιμοποιήσετε μέσα στη φυλακή αλλά  σε κάποια μεταγωγή, 

γιατί κανένας δεν έκανε σύμβαση με το φόβο, όλοι φοβόμαστε με
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τη δουλειά  που κάνουμε!» Α υτό ήταν. Φ ύγαμε χωρίς καν να μ ι

λήσουμε. Κ αι τι να π εις στην αψυχολόγητη από κάθε άποψη κίνησή 

του να μας καλέσει στο γραφ είο του ...

| Τ ο  Πάσχα, ο εσταυρωμένος 
κι ο Χριστόδουλος |

Τ ην ημέρα  του Πάσχα  του *01 ήταν η τελευτα ία  φορά που θα  τα  

λέγα με και η ύστατη προσπάθειά  του να τα  βρει μαζί μου. Στη 

μεσημβρινή καταμέτρηση ο υπάλληλος που κλείδωνε τα  κελιά  

μού είπ ε πως με θέλουν στο θυρωρείο. Μ πα! Π ασχαλιάτικα ; Κ α 

τέβηκα  στην κ ιγκλίδα  και με έναν υπάλληλο έφτασα στο θυρωρείο . 

Ε κ εί είχ ε κάμποσους υπαρχιφ ύλακες που μόλις με είδαν μου είπ αν 

αμέσως ότι με θέλει ο αρχιφύλακας στον κήπο της φ υλακής. Μ ου 

άνοιξαν την πόρτα να πάω  να τον συναντήσω . Βγήκα  και στάθηκα  

στο πλατύσκαλο. Α πό εκ εί ξεκινούσε ένας μακρόστενος π λακό

στρωτος διάδρομος δεκαπ έντε περίπ ου μέτρα , που έκοβε τον κα-  

ταπράσινο κήπο στα δύο καταλήγοντας σε μερικά  κατηφορικά  σκα

λάκια , τα  οποία οδηγούσαν στο δεύτερο, χαμηλότερο  επ ίπ εδο  του 

υπόλοιπου κήπου. Ε κεί ακριβώς, μετά  τα  σκαλάκια , με γυρισμένες 

τις πλάτες είδα  τον πρώην συνεργάτη μου Κ ώστα  με έναν ακόμη 

κρατούμενο, κατηγορούμενο για  π ολιτική ένοπλη δράση και για  

πολλά  χρόνια  καταζητούμενο που είχ ε συλληφ θεί λίγες μέρες μετά  

τη δική μου σύλληψη. Π αροπλισμένος π ια , είπ ε να τα  βρει με την 

εξουσία της φυλακής, να το ρίξει λίγο  έξω  μέρα  που ήταν...

Ε ίχαν στήσει π ηγαδάκι με τον Α ραβαντινό, ο οποίος ήταν με 

πρόσωπο προς τους δύο συνομιλητές του και ευθυγραμμισμένος 

με μένα . Π λά ι τους στα δέκα  μέτρα , δεξιά  όπως έβλεπ α  εγώ , 

ήταν ένα μεγάλο  κιόσκι. Α πό κάτω  του είχ ε ένα τεράστιο  ξύλινο 

τραπέζι στο οποίο κάθονταν μια  ντουζίνα  κρατούμενοι π ίνοντας 

μπ ίρες και τσιμπολογώντας πασχαλινούς μεζέδες. Ο ι περισσότεροι
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ήταν εργαζόμενοι απ ’ την Ε '. Λ ίγο πιο κει απ ’ το κιόσκι, μπροστά 

από ένα μακρύ σκάμμα γεμάτο αναμμένα κάρβουνα, καθισμένοι 

σε μικρά  σκαμπό έξι-εφτά κρατούμενοι με τις μπ ίρες στα χέρια 

γύρναγαν ρυθμικά τις σούβλες από άλλα  τόσα μισοψημένα  αρνιά. 

Γιορταστική η ατμόσφαιρα και τα τραγούδια από το μεγάφωνο 

μέσα στο κλίμα , παραδοσιακά.

Οι συνεστιάσεις αυτές ήταν καθιερωμένες στις μεγάλες γιορτές, 

όπως Χριστούγεννα, Πρωτοχρονιά, Πάσχα. Κ άθε που άνοιγαν οι 

πόρτες των κελιών, μετά  την μεσημεριανή καταμέτρηση, φώναζαν 

ονομαστικά έναν έναν όλους τους αστέρες της φυλακής, ημεδαπούς 

και αλλοδαπούς, να παραστούν στο κοσμικό γεγονός, να το γιορ

τάσουν μαζί με κείνους που κάθε βράδυ τους κλείδωναν στο κελί. 

Ο ι διαλεχτοί καλεσμένοι ντύνονταν τα γιορτινά τους και κίναγαν 

καμαρωτοί για  το γλέντι. Αν ήταν ένα πράγμα που έβγαζα το κα

πέλο στον Α ραβαντινό ήταν ακριβώς γ ι’ αυτό. Την ικανότητά του 

να εξευτελίζει με το γάντι, διαπομπεύοντας όποιον κρατούμενο 

ήθελε κι εκείνος να καμαρώνει σαν γύφτικο σκεπάρνι για  την τιμή 

που του ’κάνε. Δεν είχε αντίπαλους σε αυτό, ήταν απλά άπαιχτος. 

Ο ι κρατούμενοι ήταν υποδεέστερων νοητικών ικανοτήτων για  να 

τον ανταγωνιστούν. Τους έπαιρνε τη χάντρα απ ’ το μάτι για  να 

τους ρίξει στον βαθύ ύπνο της αναγνωρισιμότητας στον μικρό 

κόσμο της φυλακής.

Μ ε αυτές τις γιορτές, που ο ίδιος ξεκίνησε και καθιέρωσε, είχε

την ευκαιρία να κάνει σαφές σε όλη τη φυλακή, καλώντας επα

νειλημμένα τα ονόματά τους απ ’ τα μεγάφωνα, ποιοι είναι οι

εκλεκτοί του με τους οποίους κρατά γερά τη φυλακή, εδραιώνοντας 

ένα κλίμα  διάλυσης της συνοχής κι αλληλεγγύης μεταξύ των κρα

τουμένων. Ο ι ανώνυμοι παρίες κρατούμενοι, βλέποντας το πάνθεον 

της έγκλειστης παρανομίας που θαύμαζε -κα ι κατά μία  έννοια 

ήθελε να τους μοιάσει-  να τους δείχνει με τη συμπεριφορά του 

ποια είναι η μέθοδος ανέλιξής τους σ’ αυτήν, δεν είχαν κανένα 

λόγο να κρατούν τα προσχήματα. Σκοτώνονταν για  όποιας φύσης
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επαφή με τον Μ πος, αφομοιώνοντας και αναπαράγοντας συμπ ε

ριφορές αποκτήνωσης των ανθρώπ ινων ηθών. Α υτή η ανθρώπ ινη 

χαμέρπ εια  που ήταν διάχυτη τριγύρω  έκανε τον εγκλεισμό  ακόμη 

π ιο  αβάσταχτο για  σκεπ τικιστικές ιδιοσυγκρασίες.

Α π ’ τον Δεκέμβρη του *99 έως το Πάσχα  του *01 είχαν μεσο

λαβήσει π έντε μεγάλες γιορτές που δεν με κάλεσε ποτέ ούτε απ ’ 

τα  μεγάφωνα  ούτε κατ’ ιδίαν, για τί γνώριζε εκ  των προτέρων πως 

δεν θα του κάνω την τιμή. Α υτή τη φορά το έκανε προτού ξανανθίζουν 

οι πόρτες των κελιών και καλέσει στα μεγάφωνα  τους αγαπημένους 

του. Ο  λόγος ήταν πως αν εγώ  δεν δεχόμουν να καθίσω  στο 

γλέντι, δεν θα  ήθελε να δουν οι εκλεκτοί του ότι τον φτύνω . Σε 

αυτά ήταν αξεπέραστος δολοπλόκος, τίπ οτα  δεν άφηνε στην τύχη 

του, όπως και τώρα  που με π ερίμενε με το βλέμμα  πάνω  μου και 

τα  δυο ανυποψίαστα μπαλαντέρ ως δόλωμα . Κ ατέβηκα  τα  δύο 

τρία  σκαλιά  του θυρωρείου  κα ι προχώρησα στον πλακόστρωτο 

διάδρομο. Φτάνοντας κάπου στη μέση φώναξε από μακριά :

-  Που ’σαι, βρε Βασίληηη!

Ο ι δυο γνωστοί γύρισαν και βλέποντάς με μάλλον ξαφνιάστηκαν. 

Φτάνοντας κοντά , τους χαιρέτησα  όλους δια  χειραψίας αλληλο-  

ευχόμενοι τις καθιερωμένες μπούρδες, Χριστός Α νέστη, Α ληθώς 

ο Κ ύριος κ .λπ .

Μ πήκα  κατευθείαν στο ψητό:

- Τ ι με ήθελες, Α ντώνη;

-  Κ άνουμε μια  γιορτούλα  για  τον Χριστούλη μας, είπ α  να σε 

καλέσω  να κάτσεις μαζί μας!

Μ ε πιάσαν τα  διαόλια  μου κ ι άρχισα :

-  Α ν αναλογιστούμε πως ο Χριστούλης ζούσε σε σπηλιά  κυ

νηγημένος απ ’ την τότε εξουσία , είχ ε τριγύρω  του δώδεκα  συ

ντρόφους, ήταν επ ικηρυγμένος με τριάντα  αργύρια  και όταν τον 

κατέδωσε ένας από τους συντρόφους του για  να εισπράξει τα  άγια  

λύτρα  τον σταύρωσαν, με μεγάλη σιγουριά  ήταν ένας φυγάς. Ί σως 

ένας κοινωνικός ληστής ή αντιεξουσιαστής εκείνης της εποχής.

235



Το  πώς τον κατάντησε η υπερεκμετάλλευση και η διαστρεβλωμένη 

ιστορική πραγματικότητα  μετά  από δύο χιλιάδες χρόνια, ο θεός 

και η ψυχή σας. Χριστοί ζουν σε κάθε εποχή και πάντα σταυρώνονται. 

Αν υπήρχε και τώρα ένας, εδώ θα τον είχες και κάθε απόβραδο 

θα του κλείδωνες την ψυχή. Μ ε τέτοιο σκεπτικό εγώ  πρέπει να 

πενθώ, όχι να γιορτάζω αυτή τη μέρα!

Μπήκαν τα μπαλαντέρ στην κουβέντα περί Χριστών κι άχρηστων 

και μεταξύ σοβαρού και αστείου ψιλοαναλύσαμε εν τάχει το θέμα .

-  Χαλάρωσε, Βασίλη, μέρα που είναι. Κ άτσε να π ιεις μια  

μπύρα, κάνα κρασάκι! Αν πάλι δεν θέλεις να καθίσεις μαζί μας 

πάρε ένα κιβώτιο μπ ίρες να το π ιεις με τους φίλους σου στο κελί 

σου! μου πρότεινε.

Εκείνη τη στιγμή ήρθε κοντά μας ο πατέρας του. Μου τον σύ

στησε ως πρώην αντάρτη (αόριστα) και την αφεντιά μου σε εκείνον 

ως ληστή τραπεζών. Ή ταν ένας αξιοπρεπέστατος, περασμένης ηλι

κίας άνθρωπος που με χαιρέτησε με θέρμη λέγοντας: «Χαίρομαι 

που σε γνωρίζω , Παλαιοκώστα».

Πώς ο αντάρτης έβγαλε ανθρωποφύλακα; Σημεία  των καιρών... 

Ό λη αυτή την ώρα οι κρατούμενοι που κάθονταν κάτω απ ’ το 

κιόσκι με καλούσαν να πάω κοντά τους να τσουγκρίσουμε, να 

π ιούμε ένα ποτηράκι παρέα για  τα χρόνια πολλά. Μα εγώ  γνώριζα 

πως αν τους έκανα το χατίρι έχανα την παρτίδα ... Έ τσι, τους απο

χαιρέτησα σκεπτόμενος με πόση μαεστρία η φαντασία του ανθρώπου 

μετέτρεψε τις ενοχές του για  ένα ειδεχθές έγκλημα  της ιστορικής 

του διαδρομής σε γλέντι, εφευρίσκοντας την... Ανάσταση! Όσο 

υπαρκτή είναι η Ανάσταση του Χριστού άλλο τόσο είναι και η 

αλήθεια  τους. Παρόλη την ανυπαρξία τους καθοδηγούν τον κόσμο.

Υ ποφερτή η μοιρασμένη ενοχή εξασφαλίζει απαλλακτικά βου

λεύματα απ ’ την προκατασκευασμένη ιστορία η οποία τους ανήκει, 

θεωρούν. Την ίδια  βεβαιότητα  είχαν όταν σταύρωσαν τον Χριστό, 

μα βρέθηκαν να τον κουβαλάνε εσαεί στους ώμους τους. Το αίμα 

του ακόμη στάζει ζεστό στις ιδρωμένες πλάτες τους. Πολλούς
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αιώνες σκοταδισμού και το ασήκωτο, μόνιμο  βαρίδι στην ψυχή 

του δυτικού κόσμου ήταν η εκδίκηση του εσταυρωμένου. Ό λα  τα  

εγκλήματα  κάποια  στιγμή θα αποπληρωθούν. Ο ι μοναδικοί τα 

πληρώνουν μετρητοίς, εδώ  και τώρα , όπως αρμόζει σε ενοίκους 

της εφήμερης ζωής. Ο ι μαζάνθρωποι στο απώτερο μέλλον . Ό λες 

τους οι καταθέσεις στου χρόνου τα  ολοκαυτώματα , στις καινούριες 

θηριωδίες. Μ ε τα  ανομήματα  τους εξυφαίνουν το κόκκινο  χαλί 

που θα στρώσουν στο μέλλον ευλαβικά  στα πόδια  των παιδιών 

τους, για  να τα  οδηγήσουν στα σκαλιά  μιας ακόμη κόλασης απ ’ 

την οποία δύσκολα αυτή τη φορά θα ξαναεπ ιστρέψουν. Μ ια  φορά 

γίνοντα ι τα  θαύματα . Ι δια ίτερα  αυτό της Α νάστασης. Γ ια τί και 

τα ψέματα κάποια σ τιγμή τελειώ νουν ...

Μ όλις τα  προηγούμενα  Χριστούγεννα  επ ισκέφ τηκε για  πρώτη 

φορά την Α ' ακτίνα  ο τότε προκαθήμενος της Εκκλησ ίας Χριστό

δουλος! Π εριστοιχισμένος από ένα  λόχο νεαρών ρασοφόρων φου

σκωτών μπράβων της Εκκλησ ίας, άλλων τόσων σωφρονιστικών 

υπαλλήλων και ξεναγό τον Α ραβαντινό, πέρασε την κ ιγκλίδα  της 

ακτίνας μέσα  σε οχλοβοή χειροκροτημάτων και ζητωκραυγών απ ’ 

το σύνολο των φυλακισμένων! Έ να  ασυγκράτητο πλήθος ένθερμων 

π ιστών κρατουμένων, με μπροστάρηδες όσους γάμησαν και σκό

τωσαν τη μάνα  τους, π ερικύκλωσε τον εκπρόσωπο του θεού κι 

ένας ένας με τη σειρά  γονάτιζαν μπροστά του κα ι φιλούσαν με 

βαθιά  κατάνυξη το ένα απ ’ τα  απ λωμένα  χέρια  του ενώ  το άλλο 

ευλογούσε τα  κεφ άλια  τους!

Τ ο  τελετουργικό  αυτό συνεχίστηκε για  μερικά  λεπ τά , όταν ο 

μακαριότατος κινήθηκε προς τη σκάλα  που οδηγούσε στους επάνω  

ορόφους ακολουθούμενος απ ’ τη φρουρά του . Φτάνοντας στον 

πρώτο όροφο, κατευθύνθηκε στη γέφυρα που ένωνε τους διαδρόμους 

των κελιώ ν . Στάθηκε στη μέση της γέφυρας και με το βλέμμα  

στον ανοιχτό εσωτερικό χώρο της φυλακής, που κατακλυζόταν 

από ανυπόμονους να τον ακούσουν κρατούμενους, άρχισε να μοιράζει 

ευχές! Κ ατόπ ιν, ξεκίνησε να κηρύσσει το λόγο  του θεού στους κο-
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λασμένους, που κρατούσαν ως και την αναπνοή τους για  να μην 

χάσουν ούτε μια  λέξη απ ’ τον πύρινο θεϊκό λόγο του!

Μ ετά δεκαλέπτου, στο τελείωμα  της φλυαρίας του, η ακτίνα 

σείστηκε από ένα παρατεταμένο δυνατό χειροκρότημα! Α μέσως 

μετά , το χειροκρότημα των εκστασιασμένων φυλακισμένων έγινε 

ρυθμικό και συνοδεύτηκε από ένα, επίσης ρυθμικό, σύνθημα-αίτημα 

προς τον μακαριότατο... «Ά α -νέκ-δοτό... άα-νέκ-δοτό... άα-νέκ- 

δοτό ...» αντιλάλησε στο εσωτερικό της ακτίνας! Ο προκαθήμενος 

της Εκκλησίας και αντιπρόσωπος του θεού, με ένα πλατύ χαμόγελο, 

εν μέσω βαριάς βοής χαχανητών, ξεκίνησε ευθύς να αραδιάζει 

ανέκδοτα περί κατσίκας και τράγων...

Δεν ξανάνιωσα μεγαλύτερη ντροπή για  τον ξεπεσμό του αν

θρώπου και κρατούμενου. Παρόλη την περιέργειά  μου δεν άντεξα 

να βλέπω  την εμετική παράσταση, μπήκα στο κελί μου ρίχνοντας 

καντήλια ! Τα  καντήλια  που κατέβαζα τα άκουσε κι ένας νεαρός 

κρατούμενος του διπλανού κελιού. Δεν πρόλαβα καλά καλά να ηρε

μήσω, όταν μπήκε στο κελί μου λαχανιασμένος και ταραγμένος.

-  Τ ι μαλακία  έκανες; τον ρώτησα.

-  Πέταξα στον Χριστόδουλο και τη συνοδεία του τρία αυγά 

την ώρα που βγαίναν απ ’ την ακτίνα!

-  Κ αι μπήκες στο κελί μου, ρε κωλόπαιδο;

-  Μ ε πήραν χαμπάρι κάποιοι πιστοί κρατούμενοι και φοβήθηκα 

μην με λιντσάρουν!

-  Κ αλά έκανες, μακάρι να κάναν το ίδιο όλοι οι κρατούμενοι... 

Π έτυχες τουλάχιστον κανέναν;

-  Πέτυχα έναν υπαρχιφύλακα στην καράφλα!

-  Ποιον περίμενες να πετύχεις; Τον Χριστόδουλο τον προστατεύει 

ο θεός!

Ο θερμόαιμος νεαρός υπήρξε κάποτε χριστιανός ορθόδοξος 

μέχρι που ήρθε αντιμέτωπος με τη σκληρή πραγματικότητα . Ένα  

τρίχρονο περίπου πριν απ ’ αυτό το συμβάν, εργαζόταν ως κρα

τούμενος σε κάποιο πόστο στα γραφεία της φυλακής. Εκεί έβλεπε
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σε καθημερινή βάση τους συνηθισμένους και απολύτως φυσιολο

γικούς ξυλοδαρμούς κρατουμένων απ ’ το προσωπικό της φυλακής. 

Α υτό όμως που τον συγκλόνισε και στάθηκε αιτία  να αλλαξοπ ιστήσει 

παρατώντας και τα  μεροκάματα  ήταν όταν σε έναν απ ’ τους ξυ

λοδαρμούς ρουτίνας είδε έκπ ληκτος να σ υμμετέχει κι ο παπάς της 

φυλακής!

Η  κτηνώδης εικόνα  που μου π εριέγραψε είνα ι η εξής: Στο  πά

τωμα  του τσιμεντένιου  διαδρόμου έξω  απ ’ το αρχιφυλακείο, δεμένος 

π ισθάγκωνα  και κουλουριασμένος, ένας κρατούμενος δεχόταν κα 

τα ιγισμό  λακτισμάτων απ ’ τον αφηνιασμένο Α ραβαντινό και τους 

νταβραντισμένους νταγλαράδες του. Στην ανελέητη κλωτσοπατινάδα 

είχ ε φ ιλική συμμετοχή ο φύλακας άγγελος των κρατουμένων... 

Ε ίχ ε τραβήξει και κρατούσε με τα  δυο του χέρια  στο ύψος των 

γονάτων το ράσο του, σήκωνε επ ανειλημμένα  σαν έμβολο  το ένα 

του πόδι ψηλά  και το κατέβαζε με λύσσα στο κεφ άλι του ανήμπορου 

να αντιδράσει κρατούμενου . Ξανά , ξανά , ξανά  και ξανά ... Μ έχρι 

που το πάτωμα  π λημμύρισε αίματα , μαζί και το μαύρο λουστρινένιο 

σκαρπ ίνι του ... Τόσος φασισμός κρύβετα ι στο ράσο! Ο  βασανιστής 

γεροτράγος κληρικός συνταξιοδοτήθηκε εκείνη τη χρονιά . Τ α  μέσα  

μαζικής ενημέρωσης, πλέκοντάς του το εγκώμιο  για  το θεάρεστο 

έργο του, φτιάξαν την αγιογραφ ία  του με το αίμα  που άφησε π ίσω  

του ... Τόσο ψέμα , τόση εξαπάτηση κα ι τόση υποκρισία  κρύβονται 

στην ενημέρωση!

Γ ια  να μην κατηγορηθώ  για  μονομέρεια  θα κάνω  αναφορά 

και στα καλά  εκείνης της επ ίσκεψης του μακαριστού π λέον αρ

χιεπ ισκόπου  στη φυλακή. Γ ια τί δεν ήρθε μ* άδεια  χέρια . Λ ίγα  

λεπτά  μετά  την αναχώρησή του, μια  αντιπροσωπεία  δεσμοφυλάκων 

πέρασε απ ’ όλα τα  κελιά  και παρέδωσε σε κάθε κρατούμενο από 

μια  μικρή χάρτινη σακούλα με τη γνωστή κόκκινη κορδελίτσα! 

Θα αναρωτιέσαι αναγνώστη τι π εριείχε η σακούλα . Π ληθώρα  από 

σαπούνια διαφόρων τύπων κ ι αρωμάτων! Προφανώς ο κλήρος, 

πέρα  απ ’ την ακλόνητη π ίστη του στον θεό , π ιστεύει και σ’ άλλους
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μύθους... όπως αυτόν με τον κρατούμενο που του πέφτει το σαπούνι! 

Γ ι’ αυτό φρόντισε να του το παρέχει σε αφθονία... Αν υπάρχει 

κάποια ελπ ίδα να γλιτώσουν την οργή του θεού όλοι όσοι τον επ ι

καλούνται, να προσεύχονται νυχθημερόν να μην υπάρχει γιατί έτσι 

και σπάσει ο διάολος το ποδάρι και υπάρχει ουαί κι αλίμονο τους...

Μ ε κάθε ειλικρίνεια : Θα άναβα ένα κεράκι σε μια  εκκλησία 

που ο ιερέας της την Κ υριακή μετά  τη θεία  λειτουργεία  μαζί με 

όλους τους πιστούς πήγαινε σε μια  παραλία, σε μια  ποταμιά , σε 

ένα δάσος να καθαρίσουν τα σκουπίδια που αφήνουν οι πιστοί. 

Την επομένη, φύτευε στο καμένο δάσος ένα, δύο, χίλια  δέντρα 

που κάψαν οι π ιστοί. Τ η μεθεπόμενη, έπαιρνε με τους πιστούς 

δρόμους και μονοπάτια να ταισει πεινασμένα  και να περιθάλψει 

ανήμπορα όντα, θύματα π ιστών... Π ολλές οι αμαρτίες των πιστών 

να τις απαριθμήσω.

Θα γινόμουν ένθερμος υποστηρικτής μιας θρησκείας που ο 

λόγος της θα συσπείρωνε τους ανθρώπους γύρω από ένα σκοπό, 

προτρέποντάς τους: «Ελάτε να κάνουμε αυτόν τον πλανήτη τον 

παράδεισο που θα κατοικήσει ο θεός!». Ο ι ιερείς της θα ήταν οι 

πιστοί πολεμιστές του θεού και όχι οι γενειοφόρες ρασοφορούσες 

μοιρολογίστρες του! Π ολεμιστές που με τη δύναμή του θα πολε

μούσαν τον ίδιο τον πόλεμο. Θα κατέστρεφαν τα όπλα μαζικής 

καταστροφής. Θα καταργούσαν τα σύνορα. Θα δίναν σκληρές κα

θημερινές μάχες κατά του εξουσιαστή, της οικονομικής φεουδαρχίας, 

της αδικίας, της πείνας, της καταστροφής του περιβάλλοντος... 

Θα γίνονταν οι στυγεροί φονιάδες της κακιάς πλευράς του πιστού... 

και του ίδιου του πιστού!

Θα ήταν οι ακτιβιστές και περιφρουρητές της επ ίγειας ζωής, 

που θα κοιτούσαν με βλέμμα  αγνού παιδιού τον θεό κατάματα, 

δίχως φόβο και δουλοπρέπεια.

Είναι ο σημερινός άνθρωπος τόσο πλούσιος και τόσο καθαρός, 

ώστε να κατοικήσει μέσα του ο θεός; Ας μην απορούμε που μόνο 

γδυτοί διαόλοι χορεύουν πάνω σ’ αυτή τη γη...

240



| Η  εκδίκηση

Ί σως - κα ι δικα ίως-  η εκτεταμένη αναφορά μου στο πρόσωπο του 

Α ραβαντινού  να μο ιά ζει εμμονική , σε ένα  βαθμό  εκδικητική . 

Τ ίπ οτα  απ ’ όλα αυτά . Δεν  θα επ έτρεπ α  ποτέ στον εαυτό μου να 

παρασυρθεί σε τέτοιες ατραπούς. Ά λλωστε οι όποιες αναφορές σε 

γεγονότα  που αφορούν κ ι άλλα  πρόσωπα δεν έχουν ως σκοπό τη 

μομφή ή στοχοποίηση των ίδιων των προσώπων, αλλά  να μετα 

φ ερθεί κα ι να καταγραφ εί με όσο το δυνατόν καλύτερη ευκρίνεια  

η δίκιά  μου αλήθεια , όπως εγώ  τη βίωνα  δρώντας στην καρδιά  

αυτών των γεγονότων. Μ ένοντας στην επ ιφ ανειακή καταγραφή 

τους κάτι τέτοιο  θα ήταν αδύνατον να επ ιτευχθεί.

Ά λλωστε το βιβλίο  αυτό είνα ι γραμμένο  πρωτίστως για  αν

θρώπους της αντίδρασης κα ι δράσης από έναν άνθρωπο της κατ’ 

επ ιλογήν  ένοπλης δράσης. Τ ης με ήθος, με κανόνες, με α ιτία , 

στοχευμένης δράσης... Δεν υποδεικνύει κατεύθυνση ούτε απαραίτητα 

συγκεκριμένο  στόχο. Π ηγά ζει από μια  βαθύτερη ανάγκη να προ

σφέρει όσο π ιο  επ ιλεκτικά  μπορεί τα  γεγονότα  αυτής της διαδρομής, 

που κατά  την άποψή μου η αντιμετώπ ισή τους συμπυκνώνει κι 

αντικατοπ τρίζει καλύτερα  τα  χαρακτηριστικά  της σκέψης μου. Η  

υπόθεση Α ραβαντινού θεωρώ  ότι εμπ εριέχει αρκετά  στοιχεία  που 

αποτυπώνουν κα ι φωτίζουν κάποια  χαρακτηριστικά  αυτής της 

σκέψης. Κ α ι οι άνθρωποι της δράσης πάντοτε θα συναντούν τους 

Α ραβαντινούς μπροστά τους με διάφορα προσωπεία .

Η  π εριγραφή αληθινών π εριστατικών κατά  την περίοδο μιας 

αναγκαστικής συμβίωσης με έναν από κάθε άποψη εξουσιομανή 

αρχιφύλακα, κομμάτι του σάπιου, άκρως διεφθαρμένου καθεστώτος, 

καρικατούρα  αντιπ ροσωπευτικής δημοκρατίας κ ι ενός ασυμβίβα -  

στου-αυτεξούσιου κατάδικου , που δεν καταδέχετα ι να κυλιστεί 

στα σκουπ ίδια  που του προσφέρουν ως πρόταση ζωής, είνα ι μια  

πρώτης τάξης ευκαιρία  να φωτιστούν δυο εκ  διαμέτρου  αντίθετοι 

ηθικοί κόσμοι που συγκρούονται σε έναν απ ’ τους χιλιάδες τέτοιους
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χώρους που ο σύγχρονος άνθρωπος εναποθέτει την ντροπή του.

Για  να είμαι δίκαιος, ο Αραβαντινός δεν ήταν παρά μια βεντούζα 

σε ένα από τα πολλά γιγάντια  πλοκάμια του τέρατος της διαπλοκής 

που τύλιγαν και έσφιγγαν με πάθος και στοργή τον Έ λληνα  με 

άμεσο κίνδυνο να του προκαλέσουν στραγγαλισμό. Κ άθε εγωπαθής 

βεντούζα που επαίρεται για  τον εαυτό της κάνει ό,τι περνά απ ’ το 

χέρι της για  να φέρει σε πέρας την αποστολή που της ανατέθηκε.

Εκείνη την περίοδο υπήρχαν σε άλλες φυλακές αρχιφύλακες,

διευθυντές, ακόμη και εισαγγελείς, που ήταν με την κυριολεξία  

του όρου βασανιστές κρατουμένων. Ο Α ραβαντινός μπροστά τους 

φάνταζε Παναγίτσα σε ξυλόγλυπτο τέμπ λο ξεχασμένου ξωκλη

σιού.

Όσο για  την εκδικητικότητα , όταν μετά από εξίμισι χρόνια απ ’ 

τον ξυλοδαρμό μου απέδρασα, είχε ξεθυμάνει. Μα είχα  δώσει την 

υπόσχεση στον εαυτό μου να τον ξεκάνω αναλαμβάνοντας και την 

ευθύνη της πράξης μου και ήθελα να είμαι συνεπής με την υπόσχεσή

μου. Τον έψαξα μα πάντοτε κάτι συνέβαινε και ατονούσε αυτή η 

αναζήτηση. Εγώ  που ξετρύπωνα αλεπού από σκοτεινό λαβύρινθο 

δεν μπορούσα να ξετρυπώσω τον Α ραβαντινό! Σε αυτό συνέβαλε 

σε πολύ μεγάλο βαθμό η εμμονή μου να είμαι εγώ  αυτός που θα 

το κάνει, γιατί αυτό θεωρούσα πως είναι το σα>στό. Δεν ήταν στο 

χαρακτήρα μου να το αναθέσω σε άλλους έναντι αμοιβής.

Στη δεύτερη απόδραση, τον πετύχαμε με τον Α λκέτ εντελώς 

τυχαία να βγαίνει στο δρόμο για  Α υλώνα απ ’ το στρατόπεδο τε

θωρακισμένων της περιοχής σε ένα Χιουντάι κάπως λαδί. Στη 

θέση του συνοδηγού καθόταν ο γιος του, που τότε τον είχε επ ι

καλεστεί για  να δικαιολογήσει τη βρωμιά  του, μα τώρα είχε με

γαλώσει και υπηρετούσε στα τεθωρακισμένα. Προφανώς πήγε να 

τον πάρει για  έξοδο. Εγώ  σε αυτή μας την τυχαία συνάντηση, αντί

θετα με ’κείνον, σεβάστηκα τον γιο του, δεν τον ενέπλεξα στη δια

μάχη μας (τα ήθη των δύο κόσμων που λέγαμε). Μ ε τον καιρό 

πίστεψα πως έχει αστέρι που τον προστατεύει και κάποια μέρα
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ανέφερα αυτή τη σκέψη μου σε έναν φ ίλο. Η  απάντησή του με 

ξάφνιασε.

«Βασ ίλη, εσύ έχεις άστρο και δεν σε αφήνει να ξεπ έσεις στο 

ταπεινό κίνητρο της εκδίκησης, είνα ι το κάρμα  σου αυτό, να μην 

αφαιρέσεις ανθρώπ ινη ζωή ή τουλάχιστον όχι έτσι. Σταμάτα  να 

ασχολείσαι μαζί του, δεν έχ ει καμιά  αξία  η ζωή του, μην της 

δώσεις εσ ύ ...»

Π ολύ  βολική άπ οψη... Μ α  όχι δίκα ια !
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Περιοδεία σισ ελληνικό κάτεργα

| 0  καταδότης |

Π ΡΩ Ι  ΠΡΩ Ι , Μ ΕΣΑ  ΚΑ ΛΟΚΑ ΙΡΙΟΥ  T O T  Ό ΐ, με φόρτωσαν μεταγωγή 

για  το άγνωστο. Δεν είχα  δικαστικές εκκρεμότητες, οπότε ήταν 

μεταγωγή δίχως γυρισμό. Εκείνη την ώρα δεν γνώριζα τα αίτια  

της μεταγωγής, μεταγενέστερα  θα μάθαινα. Εφ ιάλτης...

Τον προηγούμενο καιρό, σε προκαταρκτικό στάδιο, έτρεχα ένα 

σχέδιο εξωτερικής επ ίθεσης στη φυλακή με τη βοήθεια  συνεργατών 

που επιθυμούσαν να συμμετάσχουν στην απελευθέρωσή μου. Ανά- 

μεσά τους, σε περιφερειακό ρόλο, ο Μ πεν (αλβανικής καταγωγής)

που συνυπήρξαμε για  αρκετό καιρό στην Α ' ακτίνα. Η  αρκετών 

μηνών συναναστροφή μαζί του μου άφησε την εντύπωση καλού 

παιδιού. Για  το λόγο αυτό όταν αποφυλακίστηκε κράτησα επαφή 

μαζί του, αφού φεύγοντας μου είχε ξεκαθαρίσει πως όσο θα βρί

σκεται έξω να υπολογίζω στη συμμετοχή του σε όποιο σχέδιο από

δρασής μου. Ό ταν οι συνεργάτες μου χρειαστήκαν ένα ακόμη 

άτομο σε δευτερεύον πόστο στο σχέδιο, τους υπέδειξα τον Μ πεν, 

ο οποίος εκείνο τον καιρό έκανε ληστείες τραπεζών στην Α θήνα. 

Επ ιπρόσθετα έμαθα από τρίτους πως ήταν πολύ καλό και ικανό 

άτομο για  κάθε είδους δράση. Α ποδείχτηκε όμως πως ήταν και 

σ’ άλλα πολύ καλός.

Το λοιπόν. Αυτό το καλόπαιδο είχε κρυφά ταλέντα που μου
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τα  κράταγε για  έκπ ληξη. Έ να  από αυτά  ήταν ότι εκτός από 

ληστείες τραπεζών π ούλαγε και έπ ινε κόκα . Ό ταν κάποια  στιγμή 

τον πιάσαν φορτωμένο, και χρεώνοντάς του τις ληστείες τραπεζών 

στις οποίες συμμετείχε, διαπ ραγματεύτηκε μαζί τους. Τ ο  αντάλ

λαγμα  για  να τους υπ οδείξει το κρησφύγετο του Πάσσαρη και να 

αποκαλύψει τα  δικά  μου μελλοντικά  σχέδια  ήταν να π αγώσει κά

θε δίωξη εναντίον του, αφήνοντάς τον ελεύθερο . Ο ι ανώτεροι αξιω

ματικοί της ΕΛ .Α Σ., όπως ήταν φυσικό, δεχτήκαν αμέσως. Δύο 

βδομάδες μετά  τη μετα γωγή μου, έγινε η αποτυχημένη επ ιχείρηση 

στο κρησφύγετο του Πάσσαρη που κατάφερε να ξεφ ύγει, μα  πιάσαν 

τον ιδιοκτήτη του σπ ιτιού  Δημήτρη, τον οποίο συμπ τωματικά  γνώ 

ριζα  και είχα  σχεδόν καθημερινή επ ικοινωνία  μαζί του.

Κ άνα  χρόνο περίπ ου αργότερα , αυτό το άγιο  π α ιδί ο Μ πεν 

επ έστρεψε στην Α ' ακτίνα  του Κ ορυδαλλού  κα ι τόπο γνωριμίας 

μας. Εντελώς τυχαία , λόγω  δικαστηρίου , εκείνο  το διάστημα  είχα  

μεταχθεί απ ’ τα  Διαβατά  κα ι βρισκόμουν στην Ε ' ακτίνα  της ίδιας 

φυλακής.

Ο  λόγος που ξαναβρέθηκε στην Α ' είνα ι άκρως αποκαλυπτικός 

για  το αλισβερίσ ι που γίνετα ι μεταξύ  αστυνομίας, δικαστικών 

αρχών και καταδοτών, εκμεταλλευόμενοι και πατώντας πάνω  σε 

νομοθετικά  εκτρώματα  που νομιμοποιούν την ασυδοσία τους στο 

όνομα της πάταξης της εγκληματικότητας. Ο ι κατ’ εξακολούθηση 

συνευρέσεις του Μ πεν με την ΕΛ .Α Σ ., που της χάρισαν πολλά  

αστέρια  και εύσημα  για  να τα  δια νείμει κατά  το δοκούν στα με-  

γαλοστελέχη της, καταδίδοντας ασύστολα έλληνες ληστές τραπεζών 

κ ι όχι μόνο, τον έκαναν να νιώ θει άτρωτος. Α ποθρασύνθηκε, χτυ 

πώντας κάθε δεκαπ ενθήμερο  ένα υποκατάστημα  τράπεζας.

Ο ι προστάτες του δεν μπορούσαν πλέον να ανέχονται τα  κα

μώματά  του, για τί ήταν αναγκασμένοι να γίνοντα ι συνένοχοι στις 

ανομίες του. Έ βλεπ α ν  π ερίλυπ οι στα βίντεο  των καμερών το δικό 

τους πα ιδί με το όπλο στο χέρι να ληστεύει τις τράπεζες του λε

κανοπεδίου και θα  ’πρεπε να το συγκαλύπτουν (αν θέλαν να έχουν
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στο πιάτο τις επ ιτυχίες στο εγχώριο σκληρό έγκλημα ). Α λλά αυτό 

ξεπερνούσε κάθε όριο ανοχής. Αφού απηύδησαν, και φοβούμενοι 

μήπως ο άτακτος εκλεκτός τους σε κάποια εξόρμησή του προκαλέσει 

χειρότερο μακελειό απ ’ του Πάσσαρη, τον μάζεψαν και τον άδειασαν 

στα σύνορα (το μοναστήρι να ’ναι καλά κι από καλόγηρους...). 

Ποιος νοιάζεται για  τις είκοσι πέντε περίπου ένοπλες ληστείες 

τραπεζών εντός συνόρων! Κάποιους τυχερούς θα βρίσκαν να τις 

φορτώσουν...

«Μ ην ξαναεπιστρέψεις γιατί θα μας αναγκάσεις να σε κλείσουμε 

μέσα και δεν το θέλουμε», του ξεκαθάρισαν. Σε απλά ελληνικά , 

τέτοια  κουφάλα που ’σαι μπορεί να μας βάλεις σε κάνα μπελά . 

Σφ ιχταγκαλιάστηκαν, γλωσσοφιλήθηκαν κι αποχωρίστηκαν με 

βαριά καρδιά. Κορόμηλο το δάκρυ! Άα τα ... Σφοδρός έρωτας 

μεταξύ ΕΛ .Α Σ. και μπρουτάλ αλλοδαπού! Έ χει μια  αδυναμία 

στους ερωμένους αλλοδαπούς η γλυκιά  μας. Τ ι να πρωτοθυμηθώ... 

Κ αι διηγώντας τα να κλαις! Μα έχει συνέχεια το ερωτικό τούτο 

δράμα ...

Ο Μ πεν δεν άντεξε την απόρριψη της αγαπημένης του. Σε ένα 

μήνα ήταν πίσω στην Α θήνα αποφασισμένος να τη διεκδικήσει κι 

ας πάει και φυλακή. Συνέχισε να της στέλνει καυτά ερωτικά μη

νύματα απ ’ τις κάμερες των τραπεζών! Εκείνη προσποιήθηκε πως 

τη γοήτευσε ο τρόπος που έδειχνε το πάθος και τον έρωτά του 

στο πρόσωπό της και του ζήτησε να βρεθούν, να τα κουβεντιάσουν 

κι αν είναι δυνατόν να ζήσουν για  πάντα μαζί. Έ τσι, δίχως να 

το καταλάβει, βρέθηκε στο λάκκο με τα μεγάλα  φ ίδια, που ο 

ίδιος έριχνε βορά στην ακόρεστη πείνα της ερωμένης του όσο ήταν 

λεύτερος. 'Οταν όμως παίζεις με τα μεγάλα  φίδια, μπορεί να τυ

λιχτούν τριγύρω απ ’ το λαιμό σου, να γίνουν βρόχος, να σε στραγ

γαλίσουν.

Θα ’ταν απογευματάκι της επόμενης κιόλας μέρας απ ’ την 

άφιξή του στην Α ', όταν ένας κρατούμενος άνοιξε την πόρτα του 

κελιού ενενήντα οχτώ. Έντρομος αντίκρισε να κρέμεται απ ’ τις
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σωληνώσεις του καλοριφ έρ ο Μ π εν, με μια  θανατηφόρα θηλιά  στο 

σβέρκο του. Δυο καταπράσινα γεμάτα  τρόμο μάτια  και μια  διχα 

λωτή γλοιώδης γλώσσα  έξω  απ ’ το κρανίο να στριφογυρνούν σέρ

νοντας τον εναέριο χορό του αγύριστου ήταν το απαύγασμα  της 

ανέντιμης ζωής του. Ε κ εί καταλήγουν οι παράνομοι κρυφοί δεσμοί 

με την έντιμη κυρά ΕΛ .Α Σ. Τ ην  προδοσία λάτρεψαν π ολλοί, τον 

προδότη κανείς. 'Οταν κατορθώσει να περάσει την κρισάρα ασφαλείας 

τέτοιο βδελυρό ον χωρίς να το αντιληφθείς και φτάσει να απολαμβάνει 

την εμπιστοσύνη σου, γίνονται καταστροφές. Ε ίνα ι το π ιο  πανούργο, 

ξιπασμένο, ικανό για  όλα είδος ανθρώπου, γ ι’ αυτό δύσκολα ανι

χνεύσιμο από απλά  ραντάρ ανίχνευσης χαρακτήρων. Α δυνατείς να 

π ιστέψεις ότι υπάρχει είδος με τέτοια  χαρακτηριστικά  μέχρι που 

αποκαλύπτεται μπροστά σου και τότε είνα ι π ια  αργά , έχει γίνει 

η ζημιά , πολλές φορές με τραγικά  αποτελέσματα .

Μ ία  η προδοσία , χ ίλια  τα  πρόσωπά της. Π ολλά  συνάντησα στο 

δρόμο μου, που η αναφορά τους θα γέμιζε βιβλία , σ’ αυτό επ έλεξα  

να αναφερθώ σε κάποια  μόνο από τα  χειρότερα . Ό σοι νιώθουμε 

αηδία  γ ι’ αυτή ανήκουμε στα σπονδυλωτά , μα  έχουμε πολύ δρόμο 

να διανύσουμε! Ό σοι νιώθουν σαν στο σπ ίτι τους, το αφήνω στην 

ευχέρειά  τους να αυτοπροσδιοριστούν, μα  δεν βλέπ ω  καμία  προ

οπ τική να σταθούν ποτέ στα πόδια  τους για τί απλά  δεν έχουν.

| Κ έρκυρα  |

Τ ο  μεσαιωνικό  κάτεργο  της Κ έρκυρας δεν θα το π εριγράψω , το 

’χουν κάνει καλύτερες π ένες. Δεν  είχα  ξαναβρεθεί στην παραπάνω 

φυλακή. Ό ,τι γνώριζα  για  αυτήν ήταν από άλλους κρατούμενους. 

Εκείνο  που έμεινε χαραγμένο  στο μυαλό μου ήταν όταν περίπου 

το ’96 (φυγάς και π άλι) έγινε εξέγερση. Η  φυλακή κάηκε ολο-  

σχερώς. Τ ο  υπουργείο τότε αποφάσισε να την κλείσ ει οριστικά . 

Έ στειλε κλούβες να μεταφέρουν τους κρατούμενους σ’ άλλες φυ-
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λακές, όμως οι σωφρονιστικοί, που οι περισσότεροι κατάγονταν 

και κατοικούσαν στο νησί, είχαν άλλα σχέδια . Κλείδουσαν τις

πόρτες αρνούμενοι πεισματικά  να παραδώσουν τους κρατούμενους, 

τους οποίους φυσικά είχαν ξυλοκοπήσει άγρια  μετά  την εξέγερση 

γιατί θα χάνανε το ψωμί τους! Κατέφθασαν περισσότερες εξωτερικές 

δυνάμεις, καταφέρνοντας τελικά  να ανοίξουν την πόρτα της φυλακής. 

Τα  τηλεοπτικά  συνεργεία κατέγραφαν και μετέδιδαν σε ζωντανή 

λήψη στιγμές απείρου κάλλους απ ’ την κεντρική είσοδο του σω

φρονιστικού καταστήματος. Ταλαιπωρημένοι, απ ’ την πολυήμερη 

εξέγερση και το ξυλοφόρτωμα, κρατούμενοι να τους τραβολογάνε 

οι σωφρονιστικοί απ ’ τα πόδια για  να τους κρατήσουν στο εσωτερικό 

της φυλακής και οι μπάτσοι απ ’ τα χέρια  να προσπαθούν να τους 

αποσπάσουν. Τον αγώνα αντοχής στο τράβηγμα  κρατουμένων κέρ

δισαν οι σωφρονιστικοί (τίποτα δεν κερδίζεται δίχως αγώνα) και 

το μεσαιωνικό πριγκιπάτο τους συνεχίζει να λειτουργεί μέχρι και 

σήμερα.

Α υτή την εικόνα είχα  στο μυαλό μου μπαίνοντας στο κατα- 

θλιπ τικό πέτρινο μπουντρούμι τους. Κ άποιοι σωφρονιστικοί κατά 

την ώρα της έρευνας βρήκαν την κατάλληλη ευκαιρία να μου υπεν

θυμίσουν πού ακριβώς βρίσκομαι.

«Εδώ , Παλαιοκώστα , δεν είναι Κ ορυδαλλός, εδώ είναι Κ έρ

κυρα», μου γνωστοποίησαν με σοβινιστικό στόμφο.

«Ά ι στο διάολο! Ας μείνω λίγο καιρό και θα τα π ούμε», σκύ

φτηκα. Ό μως δεν τους απάντησα. Ποτέ δεν έπιανα κουβέντα με 

έμψυχα εμπόδια που συναντούσα στο διάβα μου, μέσα στη ζωή 

είναι κι αυτά, έτσι βγάζουν το ψωμί τους, μόνο όταν τους δεις 

ως τέτοια έχουν κάποια αξία, σε αυτά οφείλουμε νίκες και εμπειρίες. 

Τ ι θα ’ταν η ζωή δίχως εμπόδια ; Ν εκρική σιγή σε καρδιογράφο. 

Ί σα ίσα που άρχισα να προσαρμόζομαι στη φυλακή όταν με ξα

ναφόρτωσαν σε κλούβα και, συνοδεία συντονισμένης μπάντας πολ

λών «οργάνων», κατέφθασα στη νέα κατοικία  μου, τα Διαβατά .
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| Βασανιστές και φασισμός |

Η  μόνη φήμη που π εριέβαλλε τη φυλακή των Διαβατών ήταν τα  

βασανιστήρια  κρατουμένων. Δεν  ήταν η πρώτη φορά που ερχόμουν 

στη συγκεκριμένη φυλακή. Τον καιρό που βρισκόμουν στον Κ ο

ρυδαλλό είχα  μεταχθεί πολλές φορές στη Θεσσαλονίκη για  δικα 

στήρια . Λ όγω  επ ικινδυνότητας το μεταγωγών  δεν αναλάμβανε να 

με κρατήσει, οπότε με «φ ιλοξενούσε» η φυλακή στην οποία τότε

μεσουρανούσε μια  φαρμακερή τριάδα : αρχιφ ύλακας, διευθυντής και 

εισαγγελέας, απόλυτα φασιστοειδή. Ε ίχαν σακατέψει πολύ κόσμο. 

Τ α  βασανιστήρια  και οι ξυλοδαρμοί ως μέσο σωφρονισμού ήταν 

καθημερινότητα. Είχαν γίνει πολλές καταγγελίες, οι οποίες θάβονταν 

εντός της φυλακής. Έ τσ ι κι αλλιώς δεν είχαν καμία  τύχη από μια  

δικαιοσύνη που είχ ε στους κόλπους της εισαγγελέα , ο οποίος συμ

μετείχε στους ξυλοδαρμούς (κυριολεκτώ ) και εκβίαζε κρατούμενες 

να τον ξεπληρώνουν με σεξ για  κάθε έγκριση άδειας εξόδου απ ’ 

τη φυλακή την οποία εκ  του νόμου δικαιούνταν (υπήρξαν καταγγελίες 

από κρατούμενες, μα  ποτέ δεν φτάσαν στο ακροατήριο).

Τ ις μέρες που επ ισκεπ τόμουν τη φυλακή, με κρατούσαν πα

ράνομα στην απομόνωση με καθεστώς τα  κανονικά  ωράριά  της. 

Ά νοιγαν το κ ελί της απομόνωσης το π ρωί, ώστε να μπορώ  να 

π ερπατάω  σε έναν αρκετά  μεγάλο  διάδρομο, το ίδιο  και το από

γευμα . Κ άποιο βράδυ, π ερασμένες δώδεκα  τη νύχτα  και ενώ  κοι

μόμουν, άνοιξε η πόρτα του κελιού . Μ π ήκε ο Ν ίτσος, εμφανώς 

μεθυσμένος, με τρεις-τέσσερις ακόμη.

-  Τ ι γίνετα ι, Π αλαιοκώστα ; Έ χ εις ακούσει τίπ οτα  για  μένα ;

-  Κ άτι πήρε το αυτί μου ...

-  Κ αλό ή κακό;

-  Εξαρτάται πώς αντιλαμβάνεται κανείς αυτές τις δυο έννοιες...

Ο  εγκλωβισμένος στους τοίχους της φυλακής διανοητικός του

κόσμος δεν του επ έτρεπ ε να εμπ λακεί σε ανάλογη συζήτηση. Τ α  

χε τσούξει κιόλας... Κ ολλήσαν τα  γρανάζια , τα  παράτησε! Έ μεινε
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να με κοιτάζει για  λίγο  σαν να έβλεπ ε άγνωστο για  εκείνον είδος 

που δεν είχε ιδέα πώς να του συμπεριφερθεί! Προσπαθώντας να 

διαχειριστεί τη δίχως μάχη νοητική του ήττα , χαμογέλασε ηλίθια  

στους συνοδούς-θαυμαστές του...

-  Δεν σας τα *πα εγώ ; Κ άτι άκουσε αυτός για  μένα , τους είπ ε 

τραυλίζοντας βροντόφωνα. Να ξέρεις, από αυτή τη φυλακή δεν 

έφυγε κανένας κι όσο θα είμαι εγώ  αρχιφύλακας δεν πρόκειται 

να φύγει, συνέχισε με περίσσια αποφασιστικότητα υπεράσπισης 

του κάτω κόσμου που του ανέθεσαν το κουμάντο.

Χωρίς να π εριμένει απάντηση βγήκε απ ’ το κελί, ξοπίσω του 

οι συνακόλουθοι. Αυτός ο τύπος, που πληρωνόταν (νομίζω ακόμη) 

απ ’ τον έλληνα πολίτη, έμπαζε για  ψύλλου πήδημα στα πειθαρχεία  

κρατούμενους, τους έλιωνε στο ξύλο μέχρι να φτύσουν και να κα- 

τουρήσουν αίμα και τους πέταγε από ένα σχοινί με θηλιά , προ- 

τρέποντάς τους να κρεμαστούν το βράδυ γιατί η επόμενη μέρα θα 

είναι χειρότερη. Κ ατόπιν κλείδωνε τα κελιά , αφήνοντάς τους ήσυ

χους να αποφασίσουν για  τη μοίρα τους. Α υτά, με την προτροπή 

και συμμετοχή του διευθυντή, του εισαγγελέα  και εις γνώση του 

υπουργείου. Οι φρικτοί εφ ιάλτες των φυλακισμένων, ο μακάριος 

ύπνος των φιλήσυχων πολιτών. Μα όταν κατουράς στη θάλασσα 

θα το βρεις στο πιάτο σου...

Η  δημοκρατία αποκαταστάθηκε λοιπόν, αλλά  οι μέθοδοι της 

χούντας κάπου χρησιμεύουν ως παρακαταθήκη. Μην πάει στράφι 

ο χρόνος συναναστροφής μαζί της! Ό ,τι μαθαίνεις για  καλό είναι. 

Έ τσι, για  να μην νομίζουν κάποιοι ότι στην ψευτοδημοκρατία πέ- 

θαναν οι βασανιστές... Ό χι. Κάνουν πάρτι στην αυλή της κι όλα 

κερασμένα. Πάντα ζουν και βασιλεύουν κατά πώς βολεύει τους 

κρατούντες, που δείχνουν κατάπληκτοι όταν σπάνια έρχονται στην 

επ ιφάνεια τέτοια  γεγονότα .

Η  βαθύτερη ανάγκη του ανθρώπου να βασανίζει συνανθρώπους 

του δεν εξαλείφ εται με τις πομπώδεις αναγγελίες του ερχομού 

των δημοκρατικών ιδεωδών και άλλες παρλαπίπες. Ό λοι τρέφουμε

250



κρυφά σε μια  γωνιά  της ψυχής μας έναν βασανιστή, που κάθε 

φορά δεν π αραλείπ ει να εμφ ανίζετα ι διακριτικά : στο βλέμμα , την 

έκφραση, το λόγο , τη λύπ η, τη χαρά , την ευδαιμονία , τη στέρηση... 

Πάντα  και παντού παρών με το ρόπαλο στο χέρι. Κ α ι ο διεστραμ

μένος δεν διαχωρίζει π ολιτικό  αγωνιστή, ληστή τραπ εζών, κ λε

φτρόνι, τοξικομανή, ομοφυλόφ ιλο, πουτάνα , σύζυγο, π α ιδί, ηλι

κιωμένο , εργαζόμενο κ .λπ . Γ ια  εκείνον πρωταρχικό μέλημα  είνα ι 

να π αραμείνει πιστός στη διεστραμμένη φύση του. Βασανιστής. 

Σταθερή πανανθρώπ ινη αξία  που όταν ξεφ ύγει και γιγα ντω θεί, 

μπορεί να πάρει τη μορφή ενός κράτους που π τωχεύει ολόκληρες 

γενεές. Τ ο π ιο φρικτό βασανιστήριο είνα ι η φ τώχεια , έλεγε ο

Γκάντι. Κ άθε είδους φ τώχεια  θα  πρόσθετα ...

Να  για τί σε αυτό τον τόπο δεν έχ ει τιμωρηθεί ποτέ κανένας 

βασανιστής. Γ ια τί το ίδιο  το κράτος είνα ι ο π ιο σκληρός βασανιστής 

για  τους π ολίτες του. Ό σοι αυτοβούλως τόλμησαν να τιμωρήσουν 

βασανιστές βρίσκονται ακόμα  στις φυλακές. Α ς μάθουν οι ξεδιά 

ντροποι θεματοφ ύλακες αυτοσχέδιων παρηκμασμένων π ολιτικών  

συστημάτων ότι οι δημοκρατίες δεν επ ιβάλλοντα ι. Ο ύτε μπορούν 

να λειτουργήσουν με αδικημένους, εξαπατημένους, π εριθωριοπ οι

ημένους, φοβισμένους π ολίτες. Δεν  ωθούν τον άνθρωπο στον εθισμό 

του στα πλέον ταπεινά  ένστικτα , που τον οδηγούν στον υπανθρωπισμό 

για  τον ευκολότερο έλεγχό  του. Α ντίθετα , αναγνωρίζουν και απο

δέχονται τη μοναδικότητά  του , της δίνουν κοινωνική υπόσταση 

εξασφαλίζοντας την αξιοπρέπ ειά  του, την αυτοκυριαρχία  του, την 

αυτοδιάθεσή του, απαραίτητα  εφόδια  για  την ενεργή συμμετοχή 

του σ’ αυτό το π ολίτευμα . Κ αμία  κοινωνία  δεν μπ ορεί να λειτουρ

γήσει δημοκρατικά , όταν την καταδιώκει ο α ιμοδιψής βρικόλακας 

μιας καθημερινότητας που θεοπ οιεί το ψέμα , το χρήμα  και το 

βαθύ λήθαργο . Ούτε οι π ολίτες της θα νιώσουν ποτέ ελεύθεροι, 

π ερικυκλωμένοι από π εινασμένες αγέλες φόβων...

Δεν  υπήρξε ποτέ αληθινή, ούτε κατά  προσέγγιση, δημοκρατία  

στη νεότερη ελληνική ιστορία  για  να χρησιμοπ οιείτα ι ο όρος απο-
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κατάσταση. Η  διαχείριση της ψήφου του Έ λληνα  από κάθε λογής 

τσαρλατάνο ονομάστηκε δημοκρατικό πολίτευμα . Μ ια  απάτη που 

κατάφερε σε μεγάλο βαθμό να κρατά ήρεμο κι αμέριμνο τον πολίτη 

μέσα σε αυτή την πλάνη. Έ τσι διαμορφώθηκε ένα είδος υπερα- 

πατεώνα πολιτικού και ένα είδος άβουλου αφελή πολίτη, που σ’ 

αυτή τη σχέση αλληλεξάρτησης προσδώσαν την αρχαιοπρεπή ονο

μασία «δημοκρατία». Η  οποία δεν έχει καμία  απολύτως ποιοτική 

διαφορά από μια  π ινακίδα  ελληνικού εστιατορίου, που κότσαρε 

στην πρόσοψή του ο παμπόνηρος ιδιοκτήτης για  την προσέλκυση 

πελατών με το όνομα «ΡΕΚ Ι Κ ΣΚ »! Ιερά σύμβολα στο βωμό της 

επ ικερδούς μπ ίζνες-αρπαχτής...

Το ανάλγητο μιας πολιτείας απέναντι σε μια  μεγάλη μερίδα 

πολιτών, που εκφράζεται μέσα απ ’ τον τρόπο απονομής της δι

καιοσύνης, και η πλήρης αδιαφορία-συναίνεση απ ’ τους νομοταγείς 

πολίτες στη συντήρηση ενός συστήματος κράτησης μεσαιωνικού 

τύπου, βασισμένο εξαρχής στο βασανισμό συνανθρώπων, είναι άρ

ρηκτα συνδεδεμένα με τα όσα σήμερα ζει ο Έ λληνας. Τολμώ  να 

πω πως είναι μια  απ ’ τις κύριες πηγές τους. Θα αρκεστώ μόνο 

σε ένα απ ’ τα πολλά επακόλουθα, που έχει τη βαθιά  ρίζα του σε 

αυτές τις συμπεριφορές και μεθόδους... Στον νεοφασισμό που 

χτυπάει την πόρτα του Έλληνα  και σε λίγο  θα τη σπάσει, μπαίνοντας 

βίαια  στην καθημερινότητά του...

Α ν σε καιρούς “ειρήνης” εγκαταλείψεις έστω και έναν φυλα

κισμένο στο έλεος της ασύδοτης κρατικής καταστολής, κάποια 

μέρα θα ξεπ εταχτεί μπροστά σου ένα αλαλάζον τάγμα  αγριεμένων 

ανθρωποειδών και θα αναρωτιέσαι από πού ξεφύτρωσαν αυτοί! 

Α ναπόφευκτα θα ξαναμπείς σε πόλεμο μαζί τους, ο οποίος θα σε 

επαναφέρει σε πρωτόγονες καταστάσεις. Α κόμη κι αν είσαι ο 

νικητής της μάχης, θα νιώθεις ηττημένος γιατί επέτρεψες να ξα- 

ναδοθεί αυτή η μάχη. Το κατεστημένο, στο σύνολό του, τον φασισμό 

τον είδε κατάπληκτο μόλις πρόσφατα, όταν άρχισε να κόβει βόλτες 

στους δρόμους χωρίς κουκούλα και με το σουγιά στο χέρι, όταν
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π ια  απειλούνταν η βολή και τα  συμφέροντα του, μιας και πέρα 

απ ’ αυτά αδυνατεί να διακρίνει τίπ οτα  άλλο .

Α κούστε, γραμματείς και φαρισαίοι, ο φασισμός δεν αναδύθηκε 

ξαφνικά ως γοητευτική γοργόνα απ ’ το Α ιγαίο  πέλαγος. Επωάστηκε 

και ξεπήδησε ως αποκρουστικό ζόμπ ι μέσα  απ ’ την κόπρο που 

σωρεύατε ανερυθρίαστα επ ί σχεδόν π ενήντα  χρόνια  πάνω στην ελ

ληνική κοινωνία . Ο  φασισμός ζούσε μέσα  σας, στ’ άντερά σας, 

είνα ι το παρά φύση τέκνο  σας, το παρασάνταλο που κανένας σας 

δεν θέλει να αναγνωρίσει και με απύθμενη υποκρισία την πατρότητά 

του τη φορτώνετε στην κοινωνία .

«Ε ίνα ι διεφ θαρμένος, έχ ει κοντή μνήμη, ζει στη λήθη, δεν δι

δάχτηκε απ ’ το παρελθόν, δεν στέκετα ι στο ύψος το υ ...», ακούει

τον ψόγο σας ο λαός! Ό ταν εσείς, κάστα νοσηρών κι αχρείων, επ ί 

μισό αιώνα  χτίζατε σ’ αυτόν τον τόπο τη δημοκρατία  των ηλιθίω ν . 

Κ ρατούσατε τον λαό καθηλωμένο  κα ι φ ιμωμένο , φροντίζοντας να 

αποκτήσει κοντή μνήμη, να ζει μέσα  στη λήθη, να μην γνωρίζει 

το παρελθόν του, να μην στέκετα ι στο ύψος του. Τ ο  μόνο που του 

επ ιτρέπατε ήταν να γίνετα ι άριστος τσανακογλείφ της κ ι ατσίδα 

στην μπ αγαπ οντιά ... Έ τσ ι θέλετε τον λαό, αιμοβόρα  τσιμπούρια . 

Ν α  είναι η αιμοδότης πλάτη που κάθε φορά θα στήνετε τα  τσιμ-  

πουρίσια πάρτι σας και μετά  να του ζητάτε τα  ρέστα. Τ α  τόσα 

χρόνια  στις φυλακές, με τα  συχνά περάσματα  από αστυνομικά  τμή

ματα  και αίθουσες δικαστηρίων, είνα ι αδιάψευστος μάρτυρας των 

όσων λέω  και ας μου π ει κάποιος σε ποιο π ολίτευμα  ανήκουν.

Α ίματα ! Στα  πατώματα , τους τοίχους, τις πόρτες, τις βρώμικες 

κουβέρτες, παντού. Π ρησμένα , παραμορφωμένα  πρόσωπα γεμάτα  

αιματώματα  από βαριές κακώσεις. Βασανισμένα  κορμιά , κουλου-  

ριασμένα  σε κουβέρτες για  βδομάδες, να μην μπορούν να πάνε 

ούτε για  την προσωπ ική τους ανάγκη. Στοιβα γμένες, εγκαταλε-  

λειμμένες ψυχές σε θαλάμους, σε κελιά , σε κρατητήρια . Να  με-  

ταφέρονται σε κλούβες χειρότερα  και από ζώα , χωρίς μέλλον, 

χωρίς ελπ ίδα . Σκληρός ο νομοθέτης κ ι απάνθρωπος ο δικαστής.
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Π ιστοί κι οι δυο ότι η ελπ ίδα τ’ ανθρώπου δεν μπορεί να ανθήσει 

δίχως πόνο και φόβο στην ψυχή του, κραδαίναν τον αστραφτερό, 

ψυχρό, ατσάλινο πέλεκυ του δικαίου πάνω από τα κεφάλια τους, 

με ηδονή που σε κάνει να αποστρέφεσαι τον ανθρώπινο πολιτισμό

και τα επ ιτεύγματά  του.

’δ6-*δ7, επ ί κυβερνήσεως Α νδρέα Παπανδρέου, σε στρατόπεδο 

των Σερρών που έκανα μέρος της στρατιωτικής μου θητείας, πίσω 

απ ’ το γραφείο του στρατοπεδάρχη (λόγω  απειθαρχίας το επ ισκε

πτόμουν συχνά) κρεμόταν μια  τεραστίων διαστάσεων καλοσυντη- 

ρημένη κορνίζα με τη μούρη του δικτάτορα Παπαδόπουλου! Κ αι 

σε μια  μικρότερη ο επίσης καλογυαλισμένος πούλος της 21ης Α πρί

λη... Μ ε έναν ίλαρχο και κάμποσους υπίλαρχους, οι οποίοι δια

κατέχονταν απ ’ τα ίδια  χουντικά αισθήματα (ψήφιζαν όλοι ΕΠΕΝ  

και δεν το κρύβαν), συγκροτούσαν ένα στρατιωτικό φασιστοσυνάφι. 

Ό σοι απλοί στρατιώτες είχαν αποδεδειγμένα  παρόμοια φρονήματα 

αμείβονταν με απαλλαγές υπηρεσίας, καθημερινές εξόδους, συχνές 

άδειες κ .λπ .

Πολίτης π ια , σε όποιο αστυνομικό τμήμα  βρέθηκα , δεν λείπανε 

τα λόγια  θαυμασμού για  την επταετή περίοδο, συνοδευόμενα απ ’ 

τον συνήθη αναστεναγμό νοσταλγίας: «Α ααα ρε, πού είναι ένας 

Παπαδόπουλος!». Α πό τότε και πάντοτε το φασιστικό βλέμμα  του 

δικτάτορα θα το συναντούσα σε νομοθετήματα της βουλής, στην 

άσκηση εξουσίας των πολιτικών, το φλογισμένο λόγο των μισθω

μένων αγωγιατών δημοσιογράφων, τις αποφάσεις των δικαστών, 

τα όπλα των αστυνομικών, τα γκλοπ  των σωφρονιστικών... Θα 

έβλεπα  τη σβάστικα ζωγραφισμένη με το ειδησεογραφικό μελάνι 

των μέσων ενημέρωσης και το πουλί της χούντας να ξεπ ετάγεται 

απ ’ τα στόματα των δημοσιογράφων. Το είδα να φτερουγίζει τι

τιβίζοντας χαρούμενο, ακολουθώντας τη ροή του λόγου τους, 

καθώς με τα τηλεφασιστικά τους μαστίγια  αυλάκωναν δίχως έλεος 

τη χιλιοβασανισμένη σκέψη του έλληνα τηλεθεατή...

Το  κράτος έχει συνέχεια κι ο μεταμφιεσμένος φασισμός έχει
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επ ίσης συνέχεια  και πολλούς μανδύες. Γ ια τί οι μεταπ ολιτευτικοί 

κρατούντες δεν μπήκαν ποτέ στον κόπο να ξεριζώσουν οριστικά  

τους θύλακές του. Τ ο  αντίθετο  μάλιστα , λειτούργησαν ως κατα-  

κτητές εισβολής και κατοχής σε ξένη χώρα . Κ αταλαμβάνοντας 

την εξουσία αναρτήσαν τη φανταχτερή π ινακίδα  «δημοκρατία» 

και όλα τα υπόλοιπα μείναν ως είχαν! Χρησιμοποίησαν προς όφελος 

τους το καλοκουρδισμένο κατασταλτικό  δίκτυο της χούντας για  

τον έλεγχο  των πολιτών και για  να απομονώσουν τους αληθινά  

προοδευτικούς αγωνιστές (τους έμπρακτα  πολέμιους της χούντας 

και του φασισμού), για τί τους θεωρούσαν αντίπαλους, εμπ όδιο  

στα σχέδιά  τους.

Σ ε μια  δημοκρατία  που επ ικα λείτα ι το σύνταγμα  αλλά  το χρη

σιμοπ οιεί ως όπλο καταστολής με τους ίδιους όρους και τα  κίνητρα  

μιας χούντας και που τα  προβλήματα  της κοινωνίας επ ιλύονται 

με τον μπαλτά  του υπερσυντηρητικού διεφθαρμένου  δικαστή και 

το βούρδουλα των σαδιστικών κατασταλτικών μηχανισμών, ο κα

θαυτός φασισμός δεν είνα ι προ των πυλών αλλά  εντός, για τί ποτέ 

δεν βγήκε! Συντηρώντας κρυφά σχολειά  φασισμού σε σώματα  

όπως το δικαστικό, το αστυνομικό, το στρατιωτικό, το σωφρονιστικό 

κι όλο το κατασταλτικό σύμπ λεγμα  ελέγχου  του πολίτη, ο φασισμός 

συντηρήθηκε και στην καρδιά  ενός μεγάλου  μέρους της κοινωνίας. 

Π ρόκειται για  ύπουλο, άκρως μολυσματικό και ταχέως μεταδοτικό  

ιό , που προσβάλλει την ψυχονοητική φύση του ανθρώπου. Η  τροφή 

του είνα ι το μίσος και κάτω  από συγκεκριμένες συνθήκες πολλα -  

πλασιάζεται επ ικίνδυνα , μολύνοντας ολόκληρο τον πληθυσμό. Η  

συσσωρευμένη αλλά  δικα ιολογημένη απ έχθεια  στις ψυχές των πο

λιτών για  τη διαχείριση του κοινοβουλευτικού  π ολιτεύματος απ ’ 

το εκλεγμένο  π ολιτικό  προσωπικό της χώρας ήταν η καλύτερη 

και π ιο  ζεστή φωλιά  για  να γεννήσει τα  φασιστικά  αυγά  του. Τ α  

αυγά  απ ’ όπου ξεπ ετάγετα ι το μίσος σε μορφή φ ιδιού ... και το 

φ ίδι βρήκε δίοδο να εκφραστεί με τελικό  στόχο την κατάληψη της 

εξουσίας... για  να κυβερνήσει με πολύ μίσος.
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Μ ια ψυχή κυριευμένη από μίσος είναι απλά μια  άρρωστη ψυχή, 

πολλές κυριευμένες ψυχές απ ’ το ίδιο μίσος είναι επ ικίνδυνος φα

σισμός! Η  πλέον λανθασμένη μορφή αντίδρασης ενός λαού απέναντι 

στην αδικία , την αδιαφορία, τη διαφθορά, την αλαζονεία, τον αυ- 

ταρχισμό των διαχειριστών του κράτους είναι να ποτιστεί ο ίδιος 

με φασιστικό μίσος. Α υτό το λέει ο άνθρωπος που έχει κάθε λόγο 

να μισεί τους πάντες και τα πάντα ...

Οι ευθύνες τεράστιες για  τη διατήρηση, εκτροφή και γιγάντωση 

του νεοφασισμού. Πρωτίστως όλων όσων διαχειρίστηκαν το πολιτικό 

τοπίο μετά  τη χούντα ως σήμερα . Είνα ι οι ίδιοι που παραγκώνιζαν 

το φαινόμενό του με το ίδιο όπλο: τον δικό τους συνταγματικό 

φασισμό. Στρατιωτικούς νόμους οι συνταγματάρχες; Α ντιτρομο- 

κρατικούς οι δημοκρατικοί! ΕΑ Τ -ΕΣΑ , στρατονομία οι χουντικοί; 

Μ Α Τ , ΕΚ Α Μ , ΔΕΛ Τ Α , ΔΙ Α Σ , Ο Π Κ Ε , αντιτρομοκρατική η απάντηση 

των δημοκρατικών! Ξερονήσια , Γιάρο, Μακρόνησο η χούντα; Φυ

λακές υψίστης ασφαλείας, Μαλανδρίνο, Δομοκό, Γρεβενά , Ν ιγρίτα  

η δημοκρατία! Πολυτεχνείο η χούντα; Κορκονέα, ζαρντινιέρες, 

σακατεμένους ληστές Βελβεντού , βασανισμό μέχρι θανάτου κρα

τουμένων, Κ ουμή, Κ ανελλοπούλου, Κ αλτεζά  η δημοκρατία ... Τ ι 

να πρωτοθυμηθεί κανείς... Σφοδρότατες και καθημερινές οι μάχες 

των δύο πλευρών για  τη διεκδίκηση της πρωτοκαθεδρίας στον 

αγώνα πλεονασμού καταστολής! Ό λα  αυτά με τα ίδια επ ιχειρήματα  

και τον ίδιο στόχο: την τάξη και την ασφάλεια για  την περιφρούρηση 

της δημοκρατίας!

Μα τώρα που ο γνήσιος φασισμός διογκώθηκε επικίνδυνα απει

λώντας να συντρίψει την απομίμηση, τον πολεμάνε υιοθετώντας 

τις ιδέες του! Είναι βολικότερο για  εκείνους να μεταλλαχθούν σε 

γνήσιους φασίστες, αρκεί να ελέγχουν τη νομή της εξουσίας και 

τα συμφέροντά τους! Ά λλωστε δεν γνωρίζουν ούτε τους απέμεινε 

άλλος δρόμος, η ψευτοδημοκρατία τους είναι έτσι κι αλλιώς μια  

χρεοκοπημένη μαϊμού ... Τρίζουν τα πήλινα  ποδάρια της. Μόνη 

επ ιλογή τους να ξανασερβίρουν με κάθε επ ισημότητα τα ξαναζε-
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σταμένα  τους σκατά σε πολυτελή πορσελάνινη π ια τέλα ... Μ ην 

μείνει νηστικός ο γκρινιάρης λαός και χάσουν τη βολή τους!

Εκείνο  που με θλίβει είνα ι η στάση της κοινοβουλευτικής αρι-  

στεράς, η οποία  γνωρίζει (έτσι λέει) από πρώτο χέρι τι σημα ίνει 

φασισμός. Κ αθόλη τη διάρκεια  του εγκλεισμού  μου στις ελληνικές 

φυλακές, μια  αντιπροσωπεία  αριστερών κομμάτων να επ ισκέπ τεται 

χώρους κράτησης για  να διαπ ιστώσει τα  π ραγματικά  π ροβλήματα  

των κρατουμένων και πώς αυτοί βιώνουν τον εγκλεισμό  δεν είδα . 

Τ α  στελέχη της πρώην επαναστατημένης κα ι νυν επαναπαυμένης 

στις δάφνες και τις π εργαμηνές του παρελθόντος αριστεράς δεν 

ενδιαφέρονται για  τις σημερινές φ υλακές. Συνοδευόμενα  από τη

λεοπ τικά  συνεργεία  κα ι πολλή υποκρισία , επ ισκέπ τοντα ι συχνά 

πυκνά τόπους εξορίας όπου φυλακίστηκαν και βασανίστηκαν αγω 

νιστές (αν ζούσαν θα  τους έφτυναν κατάμουτρα ), να αναπολήσουν 

τα περασμένα  μεγα λεία ...

«Ε μείς αγωνιστήκαμε και συνεχίζουμε να αγωνιζόμαστε για  

ιερό, ανώτερο σκοπ ό», κραυγάζουν... Σώωωπα !

Α ν η π ολιτική αυτή προσέγγιση δεν είνα ι έμμεση συγκατάθεση 

στο βασανισμό όσων δεν αγωνίζονται για  «ιερούς σκοπ ούς», τότε 

τι είναι; Αφού ο κρατούμενος δεν ασπάζεται τις αριστερές αντιλήψεις, 

καλά  να του κάνουν, του αξίζει ένα μπ ερντάκι ξύλο ... Τ α  κόμματα  

της αριστεράς δεν ασχολούνται με αλλόθρησκους!

Ξέρω , ξέρω ... Δεν  μπορούν να συγκριθούν οι επ οχές και τα  

διακυβεύματά  τους! Φυσικά  και δεν μπορούν να συγκριθούν, αφού 

σήμερα  δεν είνα ι εκείνοι οι καταδιωκόμενοι και οι φ υλακισμένοι 

αλλά  κάποιοι άλλο ι... Ά λλωστε ποτέ δεν άκουσα αριστερό να μιλά  

για  κατάργηση των φυλακών. Ο ι φυλακές δεν έχουν κανένα  εν

διαφέρον αν οι φ υλακισμένοι δεν είνα ι αριστεροί και κομμουνιστές! 

Δεν  ξέρω  αν καταλάβατε, κύριοι της αριστεράς, που «βουλευτή-  

κα τε» με τα  κοπαδάκια  σας... Α ποτελούσατε κ ι απ οτελείτε τμήμα  

του κοινοβουλίου . Ε ίχα τε κ ι έχετε ευθύνη. Α κόμα  περισσότερη 

για τί είστε αριστεροί. Π ολλοί από εσάς τώρα  τελευτα ία  κυβερνάτε
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κιόλας... Ποιος θα το *λεγε! Φροντίστε μην η ιστορία σάς καταγράψει 

σαν τις αριστερές καθαρίστριες που ανέλαβαν με προθυμία να κα

θαρίσουν τα βουνά σκουπιδιών μισού αιώνα ξέφρενου πανηγυριού, 

εξαιτίας του οποίου εξαθλιώθηκε ο έλληνας πολίτης, και παραδώσετε 

τα κλειδιά  στους γνωστούς γλεντζέδες της φυλής μας! Τους έξω 

καρδιά! Για  να ξαναζωντανέψει το χουντογλέντι τους στο κέντρο 

διασκέδασης «βουλή των Ελλήνων», όπου τα νταούλια και βιολιά  

του ελληνικού συντάγματος θα παίζουν μερακλίδικους δημοκρα

τικούς σκοπούς. Α , ρεΈ λληνα ... Όσο ξεφτέρι στα επουσιώδη άλλο 

τόσο μπούφος στα ουσιώδη...

Στα  ανήσυχα πνεύματα που αντέχουν ισχυρές πιέσεις και υπο

ψιάζονται ότι όσα αδυνατούν να αποτυπωθούν με σαφήνεια στην 

επ ιφάνεια του λόγου μου κυλούν στα υπόγεια ρυάκια του σαν το 

κρυστάλλινο κελαρυστό νεράκι, θα πω το εξής: ο απεχθής δικτάτορας 

αμνήστευσε τον παραλίγο δολοφόνο του, ενώ ο ίδιος πέθανε στη 

φυλακή χωρίς να ζητήσει χάρη. Οι στυλοβάτες του συνταγματικού 

κράτους δίκαιου αμνηστία δίνουν μόνο στα δικά τους κακουργήματα 

που εξυπηρετούν τα επ ίγεια  συμφέροντα της φαμίλιας τους και 

τους εξασφαλίζουν μεταθανάτια αναγνώριση! Τους υπόλοιπους τους 

περιμένει η καλοακονισμένη αιματοβαμμένη ρομφαία τους...

Π Ο ΙΟ Σ ΕΙΝ Α Ι  Π Ο ΙΟ Σ ...

| Η  βελτιω μένη  αθλιότητα  π αραμένει αθλιότητα  |

Εν τω  μεταξύ, η «ζωή» στον τάφο των Διαβατών συνεχιζόταν. Μ ια 

υπερφορτωμένη φυλακή που απαγορευόταν ο τύπος και κάθε άλλο 

έντυπο, που δεν επιτρεπόταν να παραγγείλεις φρούτα και τρόφιμα 

ούτε να σου φέρουν οι δικοί σου στο επ ισκεπτήριο, παρόλο που το 

φαγητό της φυλακής δεν το τρώγαν ούτε λιμασμένα γουρούνια, 

που επιτρεπόταν μία μόνο τηλεφωνική κάρτα την εβδομάδα για  

κάθε κρατούμενο για  να επ ικοινωνεί με τον έξω κόσμο σε δύο καρ-
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τοτηλέφωνα, τα οποία χρησιμοποιούσαν εκατόν πενήντα κρατούμενοι 

με αποτέλεσμα  να γίνετα ι καθημερινός σκοτωμός για  τη σειρά  και 

το χρόνο ομιλίας. Α υτές και άλλες πρωτοποριακές μεθόδους για  

την καλύτερη διαβίωση των ανθρώπων που τα  *φερε η ζωή να συ

νυπάρχουν <5 αυτό το χώρο αφήσαν π ίσω  τους τα  τρία  φασιστοειδή, 

με την πλήρη γνώση και στήριξη του υπουργείου δικαιοσύνης, που 

κάτω απ ’ το βάρος των συνεχών καταγγελιών και για  να αποποιηθεί 

τις ευθύνες του αποφάσισε να τους αντικαταστήσει.

Α υτή τη φορά στη φυλακή των Διαβατών  συνάντησα καινούρια  

τριάδα . Ε ισα γγελέα ς, διευθυντής κ ι αρχιφ ύλακας ήταν ήπ ιων 

τόνων, συνεννοήσιμοι. Έ να  περίπου  χρόνο που παρέμεινα  στην 

παραπάνω φυλακή δεν υπέπεσε στην αντίληψή μου κακομεταχείριση 

κρατουμένου. Τ ι να το κάνεις όταν η προηγούμενη κατάσταση συ

νέχιζε να υφ ίσταται. Ή ταν από μόνη της βασανισμός, όχι απλώς 

κακομεταχείριση. Κ ι όμως, όταν εκφωνούν οι δικαστές τις ποινές, 

δεν αναφέρουν ότι οι καθείρξεις που αφειδώς μοιράζουν θα συνο

δεύονται από διαρκή βασανισμό. Δίχως καμία  διάθεση υπ ερβολής, 

η οικογένειά  μου π αρείχε απ είρως ανθρωπ ινότερες συνθήκες δια 

βίωσης στα ζώα -κτήνη μας τη δεκαετία  του *ηο στο χωριό . Ε π ι

προσθέτους, απολάμβαναν την αγάπη μας, τα  νοιαζόμασταν.

Δεν  είχα  καμία  διάθεση να αναλωθώ  στα των φυλάκων, χά 

νοντας το στόχο μου. Δεν  με ενδιέφ ερε διόλου αν ο τάφος που 

μου επ ιβάλαν ήταν από μαόνι ή από ξύλο τριανταφ υλλιάς. Α υτά 

ήταν μόνο χρήσιμες πληροφορίες για  την επ ίτευξη του πολυπόθητου 

στόχου μου. Απ’ την άλλη, ένιωθα  ντροπή να βλέπ ω  το είδος στο 

οποίο ανήκω , τον άνθρωπο. Θύτης και θύμα  ίδια  ζόμπ ι. Τ ο  μεν 

θύμα  να σέρνεται σε νεκροθαλάμους ελπ ίζοντας σε μια  δεύτερη 

ευκαιρία  στην έτσι κ ι αλλιώς μαγαρισμένη του ζωή και τον θύτη 

να στρίβει με ηδονή το σκουριασμένο μαχα ίρι στην ανοιχτή κα-  

κοφορμισμένη π ληγή του αυτοεξευτελισμού  του. Ά μεσα  ενδεδειγ-  

μένη λύση για  μένα  θα ήταν τα  θύματα  να αποκεφαλίσουν το 

μακρύ χέρι του θύτη και να διαφύγουν απ* τους νεκροθαλάμους.
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Πράξη ευθύνης απέναντι στην αξιοπρέπεια του ανθρώπου κι ας 

βρισκόταν δικαστής να τους δικάσει (που θα βρισκόταν). Δυνάστης 

δύστυχος τ ανθρώπου η ελπ ίδα , χειρότερη κι απ ’ τον πιο αιμοβόρο 

ανθρωποφύλακα που την κρατά δόλωμα στο ένα του χέρι. Ξεχω 

ριστοί κι αντρειωμένοι όσοι της κόβουν το κεφάλι και πίνουν σε 

κρασοπότηρο το αίμα της.

Δεν υπήρχε καμία  απολύτως περίπτωση να συνθηκολογήσω 

συνεχίζοντας να βλέπω  αυτή την αισχύνη. Για  μένα  δεν ήταν απλή 

αντίδραση -ορμώμενη από μια  προσωπική αισθητικήσε όσα έβλεπα  

να συμβαίνουν γύρω μου, αλλά  μια  ουσιαστική διαφοροποίηση 

που πήγαζε από μια  βαθύτερη ανάγκη προστασίας της ανθρώπινης 

ύπαρξης απ ’ τον ευτελισμό της. ΓΓ  αυτό ανέβαλα  για  λίγο  τις φ ι

λοδοξίες μου, για  να ασχοληθώ με τα κοινά των νεκροζώντανων. 

Ζήτησα να δω τον διευθυντή και τον αρχιφύλακα. Μ ε δεχτήκαν 

αμέσως. Έ κανα  σαφείς τις προθέσεις μου ευθύς εξαρχής.

-  Ή  βελτιώνετε τις συνθήκες διαβίωσης ή τις επόμενες μέρες 

με διώχνετε απ ’ τη φυλακή, αλλιώς δεν θα έχουμε ομαλή συμβίωση, 

τους ξεκαθάρισα.

Μου απαντήσαν πως δεν είναι στο χέρι τους να με διώξουν. 

Κ ι ότι κάνουν προσπάθειες να βελτιωθούν οι συνθήκες, μα δεν 

έχουν καμία  οικονομική βοήθεια  απ ’ το υπουργείο κ .λπ .

-  Τα  συνεργεία που δουλεύουν νυχθημερόν και δεν μας αφήνουν 

να κλείσουμε μάτι ποιος τα πληρώνει; (όλες τις βδομάδες απ ’ την 

άφιξή μου, το εσωτερικό της φυλακής είχε γίνει εργοτάξιο από 

συνεργεία σιδεράδων και ηλεκτρολόγων που θωράκιζαν με ηλε

κτρικές κιγκλίδες και κάμερες παρακολούθησης τη φυλακή).

-  Τ ι ρωτάς, Βασίλη; Λ ες και δεν το ξέρεις πως το μόνο που 

τους ενδιαφέρει είναι να μην φύγεις... Ό ταν έχουν το φόβο σου 

ξηλώνονται, για  οποιαδήποτε άλλα  προβλήματα που αντιμετω

π ίζουμε, κρατούμενοι και προσωπικό, δεν δίνουν δεκάρα τσακιστή. 

Κ άνε υπομονή, έχουμε κατά νου να κάνουμε βελτιώσεις για  την 
καλυτέρευση των συνθήκων...
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-  Α ν π ράγματι έχετε καλές προθέσεις, πάρτε τώρα  τηλέφωνο 

στον OTE να τοποθετήσουν από δέκα  τηλεφωνικές συσκευές σε 

κάθε ακτίνα  και να επ ιτρέψετε περισσότερες κάρτες να μπορεί ο 

κόσμος να επ ικοινωνεί με τους συγγενείς και τους δικηγόρους του. 

Θα σταματήσουν έτσι να ξεροσταλιάζουν με τις ώρες στην ουρά 

και να δέρνονται για  την τηλεφωνική προτεραιότητα . Επ ίσης να 

επ ιτραπ εί τύπος, καντίνα  και μανάβης. Α υτά δεν έχουν κανένα  

απολύτως κόστος, είνα ι άμεσα  υλοποιήσιμα . Ε ίνα ι απλά  θέμα  

βούλησης, τίπ οτα  άλλο .

Εντός δεκαπενθήμερου όλα αυτά είχαν υλοποιηθεί. Η  κατάσταση 

έγινε κάπως π ιο υποφερτή. Π αρ’ όλα αυτά οι περισσότεροι κρα

τούμενοι δεν επωφ ελήθηκαν ιδια ίτερα , αφού λόγω  οικονομικής 

δυσπραγίας η μόνη πρόσβαση σε τροφή ήταν το συσσίτιο της φυλακής. 

Μ ετά  από π ιέσεις απομακρύνθηκε ο υπεύθυνος τροφοδοσίας μαζί 

με τον μάγειρα  κι έτσι ήρθε λιγά κ ι στα ίσια  του και το φαΐ.

| Α να τα ρα χή  κ α ι απ οχή  συσσ ιτίου  |

Τ έλη  Ι ούλη του ’02, έπ ιασε δυνατός καύσωνας. Κ όλαση. Ο ι κρα

τούμενοι, στριμωγμένοι μέσα  στα πυρακτωμένα  τσιμεντένια  ντου

βάρια, στέναζαν απ ’ την αφόρητη ζέστη. Ο ι ανήλικοι που στεγάζονταν 

στον μεσαίο όροφο, σε ξεχωριστή πτέρυγα , μου στείλαν μια επ ιστολή

στην οποία περιέγραφαν την απ οπ νικτική κατάσταση που επ ικρα

τούσε στους θαλάμους τους λόγω  του υπερπληθυσμού και του καύ

σωνα, αφού δεν είχαν ούτε έναν ανεμιστήρα . Μ ου γράφανε πως 

ήταν διατεθειμένοι να ξεκινήσουν απ εργία  πείνας εντός της ημέρας 

και ρωτούσαν ποιες ήταν οι προθέσεις ημών, των ενήλικων. Α υτό 

που έπρεπ ε να κάνουν οι μεγάλοι, το κάναν τα  παιδιά .

Ό ταν σου ζητάνε βοήθεια  παιδιά  δεν υπάρχει καμία  δικαιολογία  

να τους την αρνηθείς. Τους έστειλα  μια  πρόχειρη επ ιστολή να το 

αφήσουν πάνω  μου για  να χειριστώ  εγώ  το θέμα , να μην ενημε-
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ρώσουν τη διοίκηση για  τις προθέσεις τους πριν τους απαντήσω 

επ ίσημα και να μου έχουν εμπιστοσύνη. Α νέλαβα αμέσως δράση. 

Μ άζεψα στο θάλαμό μου αυτούς που είχαν τη μεγαλύτερη επιρροή 

στους κρατούμενους για  να τους γνωστοποιήσω την επ ιστολή που 

έλαβα, λέγοντάς τους: «Θ α  ήταν ντροπή μας να ξεκινήσουν απεργία 

πείνας τα μικρά  παιδιά  για  προβλήματα που αφορούν πρωτίστως 

εμάς, ενώ εμείς να σφυρίζουμε αδιάφορα. Έ τσι κι αλλιώς, θα 

αναγκαστούμε εκ των πραγμάτων να τους ακολουθήσουμε. Για  

να μην συρθούμε πίσω από καταστάσεις, είναι προτιμότερο να 

αποφασίσουμε εμείς για  τη μορφή που θα πάρει αυτή η προσπάθεια 

και να θέσουμε τα αιτήματα  στη διοίκηση της φυλακής».

Ό λοι συμφωνήσαν στο γεγονός πως δεν έπρεπε να μείνουμε με 

σταυρωμένα χέρια . Α ξιολογώντας τη δυναμική των κρατουμένων 

(που ήταν ισχνή), αποφασίστηκε τα αιτήματα  να είναι μόνο σε ό,τι 

έχει να κάνει με τη διαβίωση στη φυλακή. Η  αντίδραση θα ήταν 

κλιμακωτή. Θα ξεκινούσε με αποχή συσσιτίου για  κάποιες μέρες, 

κατόπιν άρνηση να μπούμε στους θαλάμους και βλέπουμε... Σε μια  

ώρα όλες οι ακτίνες είχαν οργανωθεί. Στην κάθε ακτίνα ανέλαβε 

ως επ ικεφαλής ένας Ρωσοπόντιος, ένας Α λβανός κι ένας Έλληνας, 

για  τον καλύτερο συντονισμό και συνοχή των κρατουμένων.

Συντάξαμε ένα κείμενο με τα κυριότερα αιτήματά  μας, το 

πήρα και πήγα  στην κιγκλίδα  της ακτίνας. Ζήτησα τον υπαρχι- 

φύλακα βάρδιας. Ή ρθε και του το έδωσα, λέγοντάς του:

-  Μην κάνεις τον κόπο να φέρεις φαγητό, γιατί δεν θα πάρει 

κανείς. Εκείνος πανικοβλήθηκε. Μας κατηγόρησε πως τον στο- 

χοποιήσαμε, γ ι’ αυτό ξεκινάγαμε την αποχή στη δίκιά  του βάρδια. 

Καθένας με τον πόνο του!

- Εγώ  θα το φέρω το φαγητό, είμα ι υποχρεωμένος, μου είπ ε 

με απόγνωση.

-  Το  γνωρίζω , τυπικά το ανέφερα...

Δεν πέρασε μια  ώρα και με καλούν στην κιγκλίδα . Ή ταν ο 

αρχιφύλακας.
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-  Τ ι έγινε, Π αλαιοκώστα , ποιος τα  ’γράψε αυτά τα αιτήματα ;

-  Ε γώ  τα  έγραψα , μα  δεν με αντιπροσωπεύει κανένα . Τ ο  δικό 

μου αίτημα  είνα ι ένα και μέγα ...

Προσπάθησε με γαλιφ ιές να με μεταπ είσ ει, λέγοντας πως όλα 

τα  αιτήματα  είνα ι λίγο  πριν την υλοποίησή τους κ .λπ . Α φού δεν 

τα  κατάφερε, άλλαξε τροπάρι.

-  Ε γώ  έχω  γεννηθεί σ’ αυτή τη φ υλακή, την ξέρω  όσο κάνεις 

άλλος. Φυλακή υποδίκων είνα ι. Ό λοι π εριμένουν να πάνε στο δι

καστήριό τους με την ελπ ίδα  να αποφυλακιστούν. Κ άθε μέρα  

έχουμε δέκα  με δεκαπ έντε αποφυλακίσεις, τις ακούς και εσύ απ ’ 

τα  μεγάφωνα . Δεν  π ρόκειτα ι να καταφ έρεις τίπ οτα , άδικα  προ

σπαθείς. Θα το διαπ ιστώσεις μόνος σου όταν έρθει το συσσίτιο. 

Ο ι περισσότεροι θα πάνε να πάρουν φ αγητό ...

Παρόλο που είχα  δώσει εντολή σε όλους τους υπεύθυνους συ

ντονισμού των ακτινών να μην εμποδίζουν αλλά  να παροτρύνουν 

τα  γεροντάκια  και τους πάσχοντες να προμηθεύονται απ* το συσσίτιο 

φαγητά , ούτε ένας δεν π ήγε να π άρει, π ράγμα  που με εξέπ ληξε. 

Την επομένη, πρωινές ώρες, εμφανίστηκε στην κιγκλίδα  του ισογείου 

ο εισαγγελέας της φυλακής, κρατώντας ένα μικρόφωνο στο χέρι. 

Μ ε ύφος χιλίων  καρδιναλίων απευθύνθηκε δήθεν σε όλη τη φυλακή, 

λέγοντας:

«Ό π οιο ι είνα ι υπεύθυνοι για  την αναταραχή στη φυλακή να 

το σταματήσουν τώρα  αμέσως, για τί θα αντιμετωπ ίσουν τις συ

νέπ ειες του νόμου . Θα  διωχθούν π οινικά  κα ι π ειθα ρχ ικά . Η  

διοίκηση δεν θα  επ ιτρέψει τη διατάραξη της ομαλότητας στη φυ

λα κή... μπ λα ... μπ λα ...».

Μ ωρ’ τι μας λες; Γ ια  δες τι σπουδαία πράγματα  μας μαθα ίνει 

τούτη η αγία  π ολιτεία ! Ομαλότητα  ονομάζεται το εξπρές του με

σονυχτιού και διατάραξη η προσπάθεια  να ανοίξεις ένα φ εγγίτη 

να περάσει μια  ηλιαχτίδα  στην ψυχή σου και λίγος καθαρός αέρας 

στα πνευμόνια  σου.

Έ τυχε οι περισσότεροι κρατούμενοι του ισογείου  να βρίσκονται
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στο διάδρομο της ακτίνας κουβεντιάζοντας τα δρώμενα , κι εγώ  

ανάμεσά τους. Α κούγοντας τις απειλές του υπερόπτη εισαγγελέα , 

όλοι γύρισαν να με κοιτάξουν, να δουν την αντίδρασή μου. Έκανα 

ασυναίσθητα μια  κίνηση μαέστρου και σαν συντονισμένη ορχήστρα 

ένα τρανταχτό, παρατεταμένο «ουουουουου» αντήχησε σε όλη τη 

φυλακή. Κ ολοβό, κακό σκυλί που το μάλωσε το αφεντικό, ο ει

σαγγελέας βιάστηκε να εξαφανιστεί στη λερωμένη του φωλιά. Δεν 

είχαν σκοπό να μας αφήσουν σε χλωρό κλαρί. Σε λιγάκι, και ενώ 

διάβαζα τον ημερήσιο τύπο στο λευκό πλαστικό τραπεζάκι μπροστά 

από το κρεβάτι μου, μπήκε στο θάλαμο ένας φύλακας.

-  Βασίληηηη... Ο διευθυντής κι ο αρχιφύλακας ρωτάνε αν 

είναι ασφαλείς να μπουν στην ακτίνα να μιλήσουν στους κρατού

μενους.

-  Κ αι γιατί ρωτάν εμένα ;

- Ποιον να ρωτήσουν;

- Κ αλά ... Πες τους πως ο τουρισμός επ ιτρέπεται εντός φυλακής. 

Δεν πρόκειται να τους πειράξει κανείς.

Ή ταν αλήθεια  πως τουλάχιστον ο αρχιφύλακας δεν είχε προ

στριβές με κρατούμενους. Έ μπαινε χωρίς πρόσκληση στις ακτίνες 

όταν υπήρχε λόγος. Ό μως σε μια  ακτίνα η οποία βρίσκεται σε 

καθεστώς αναταραχής, κανείς δεν είναι σίγουρος. Κάνα δεκάλεπτο 

αργότερα , αρχιφύλακας και διευθυντής στρατοπέδευσαν έξω απ ’ 

το θάλαμό μου, για  να κάνουν κήρυγμα  στους κρατούμενους που 

μαζευτήκαν μπουλούκι τριγύρω  τους να ακούσουν τα σπουδαία 

που ’χαν να τους πουν. Κ άθε τόσο ερχόταν και κάποιος κρατούμενος 

να με ενημερώσει πώς πάει η κουβέντα, ώσπου ξαναμπήκε στο 

θάλαμο ο ίδιος υπάλληλος.

-  Δεν θα βγεις να μιλήσετε; με ρωτά απορημένος.

-  Γιατί να βγω ; Τόσοι κρατούμενοι είναι εκεί έξω.

-  Π οιοι; Οι πρεζάκηδες;

-  Είδες; Μ ια  χαρά τα καταφέρνουν. Ο ι πρεζάκηδες είναι οι 

πιο μαχητικοί όταν νιώσουν άνθρωπο εμπιστοσύνης δίπλα τους.
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Μ ην υποτιμάς κανέναν σ’ αυτή τη ζωή, ιδια ίτερα  τους πρεζάκηδες. 

Ξεστρατισμένοι π ολεμιστές είνα ι που τους κρύβουν τον εχθρό και 

μάχονται τον εαυτό τους.

-  Γ ια  σένα ήρθαν, π εριμένουν να μιλήσ ετε για  να λήξει το 

θέμα , μου είπ ε κι έφ υγε.

Π άνω  στην ώρα κατέφθασαν δυο πα ιδιά  της εμπ ιστοσύνης μου.

-  Βασίλη, βγες έξω  για τί αυτοί οι πούστηδες σιγοντάρουν την 

υπηρεσία  και επηρεάζουν τους κρατούμενους...

«Α υτοί οι πούστηδες» δεν ήταν άλλοι από τους συνεργαζόμενους 

χρήστες-ντίλερ ουσιών εσωτερικού  χώρου . Τ ο  βρωμερό  χέρι κάθε 

διοίκησης, που το χρησιμοπ οιεί κατά πώς τη βολεύει σε φυλακές

που η τοξικομανία  χτυπ άει κόκκινο . Δεν  ήταν λίγες οι φορές που 

εξαιτίας τους καταλύθηκαν αγώνες κρατουμένων. Γ ια τί, όπως 

και να το κάνεις, η έντονη σωματική ανάγκη π ροηγείτα ι. Ο  δι-  

ψασμένος θα κάνει θεό του εκείνον που θα του προσφέρει μια στα

γόνα  ευτυχίας και δεν πα ’ να γαμηθούν τα  πανανθρώπ ινα  ήθη. 

Κ αμιά  π ρακτική αξία  δεν έχουν σε άνυδρα τοπ ία ... Ο ύτε αγώνες 

έγκλειστων  συνανθρώπων του. Ξεπ όρτισα  κι όπου φ ύγει, φ ύγει. 

Χώθηκαν στις κρυψώνες τους.

Μ ετά  από ώρα έντονης αντιπαράθεσης με τους «τουρίστες», 

συμφωνήθηκε να έρθουν μαζί μου δύο κρατούμενοι, ως εκπρόσωποι 

των δυο μεγαλύτερων κοινοτήτων αλλοδαπών, για να επ ισκεφτούμε

τις άλλες ακτίνες. Να  συστήσουμε μια  επ ιτροπή που θα εκπρο

σωπούσε όλους τους κρατούμενους και τα  αιτήματά  τους στην επ ι

κείμενη συνάντηση με τη διοίκηση. Συμφωνήθηκε επ ίσης να έρθει 

μαζί μας ο αρχιφύλακας. Ο  ρόλος του θα  ήταν συνοδευτικός, για  

να ανοίγει τις πόρτες των ακτινών αλλά  να π εριμένει απ ’ έξω  

μέχρι να ολοκληρωθεί κάθε συνάντηση. Π ρώτη επ ίσκεψη ήταν 

στην ακτίνα  ανηλίκων. Δεν  επ ιτρεπόταν να μπ ούμε στην ακτίνα  

και εγώ  δεν είχα  λόγο  να επ ιμείνω . Ο ι π ιτσιρικάδες όταν μας 

είδαν κάναν μεγάλη χαρά . Ή ταν περήφανοι που ξεκίνησε από 

αυτούς η αναμπουμπούλα  και τώρα  βλέπ αν τον αρχιφύλακα  με
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σκυμμένο κεφάλι και τα κλειδιά  στα χέρια να ακολουθεί κομπάρσος 

τα δρώμενα . Κ ρεμαστήκαν στα κάγκελα της κιγκλίδας κι άρχισαν

να μου μιλάνε όλοι μαζί με αποτέλεσμα να μην ακούω κανέναν. 

Δεν με είχαν ξαναδεί, μα από ένστικτο ξέραν σε ποιον μιλάνε. 

Τους έκανα νεύμα  να κάνουν ησυχία.

- Είναι κανείς με την υπηρεσία; τους ρώτησα αυστηρώς περι-  

παιχτικά . Τσιμουδιά ...

- Ποιος δεν είναι με την υπηρεσία;

Σήκωσαν όλοι τα χέρια  ψηλά  με γέλια  κι αλαλαγμούς.

-  Έ χετε αρχηγό;

Γυρίσαν όλοι καρφώνοντας ένα αλανάκι που δεν του φαινόταν 

καθόλου. Μ ε το θάρρος και τη σιγουριά της νιότης που επ ιθυμεί 

να αρπάξει τη ζωή απ ’ αυτούς που την καταδυναστεύουν, βγήκε 

μπροστά.

- Ά νοιξέ του, Η λία ...

-  Δεν μπορώ να το κάνω. Α παγορεύεται από τον κανονισμό. 

Α νήλικος να μπ ει σε ακτίνα ενήλικων; Πού ξανακούστηκε;

-  Κ αλά , όλοι με ενήλικες γύρω μας μεγαλώσαμε. Κ ι εσύ ενή

λικος είσαι, μα μπαίνεις στην ακτίνα τους. Δεν νομίζω να κινδυνεύει 

περισσότερο από εμάς, άλλωστε θα είναι υπό την ευθύνη μου.

Ά νοιξε η πόρτα κι ο μικρός μπήκε καμαρωτός στην παρέα μας. 

Σε μια  ώρα περίπου είχαμε τελειώσει με όλες τις ακτίνες. Ή ταν 

κοινή πεποίθηση όλων των κρατουμένων πως ξεκινήσαμε ξαφνικά. 

Δεν υπήρξε χρόνος να οργανωθεί η φυλακή για  να αντέξει πο

λυήμερο αγώνα. Τα  λίγα  τρόφιμα που είχαν κάποιοι και μοιρα- 

στήκαν σε όλους δεν επαρκούσαν ούτε για  δυο ακόμη μέρες. Εκ  

των πραγμάτων η διαμαρτυρία θα έπαιρνε τη μορφή απεργίας 

πείνας. Εγώ  για  χίλιους δυο προσωπικούς λόγους δεν ήμουν σύμ

φωνος με τον συγκεκριμένο τρόπο διεκδίκησης αιτημάτων. Προτιμώ 

να τους εκβιάζω  με τη δίκιά  τους ζωή και όχι με τη δίκιά  μου...

Υ πολογίζοντας πως η διοίκηση θα έκανε δεκτά τα περισσότερα 

αιτήματα , ζητώντας πίστωση χρόνου να τα υλοποιήσει με στόχο
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να σταματήσει η αναταραχή, απ ’ τη νεοσύστατη επ ιτροπή αποφα- 

σίστηκε πως μ* αυτά τα  δεδομένα  ίσως ήταν φρονιμότερο να π α ί

ξουμε το παιχνίδι της. Έ τσι θα είχαμε αρκετό χρόνο να οργανωθούμε 

καλύτερα  για  να επ ανέλθουμε δριμύτεροι και π ιο αποφασισμένοι, 

με τη διοίκηση υπόλογη αυτή τη φορά αν δεν τηρούσε τα υπεσχημένα. 

Ό λα  αυτά όμως θα τα ξανακουβεντιάζαμε μετά  τη συνάντηση, 

για  να παρθεί η τελική  απόφαση.

Η  συνάντηση θα γινόταν το ίδιο  απ όγευμα . Α φού καθίσαμε 

όλοι σε ένα μεγάλο  τραπ έζι του αρχιφ υλακείου , ο εισαγγελέας 

απ ευθύνθηκε σε μένα , στοχοποιώντας με ευθέως.

-  Π αλαιοκώστα , ο βρεγμένος τη βροχή δεν τη φοβάται, όμως 

πρόσεχε για τί η π ολλή έκθεση μπ ορεί να σου προκαλέσει π νευ

μονία !

-  Μ α  πώς τα λέτε, κύριε εισαγγελέα ! Μ ε τρομάζετε! Μ ’ έπ ιασε 

σύγκρυο!

-  Η  ποινή και το όνομά σου μπ ορεί να σου επ ιτρέπουν να ει

ρωνεύεσαι, μα  δεν έχεις το δικα ίωμα  να π αίρνεις στο λα ιμό  σου 

όλους τους κρατούμενους, μου ανταπάντησε.

-  Δεν  ήρθαμε εδώ  για  να ακούσουμε τη διασπαστική σου ρη

τορική, μα  για  την ταμπ ακέρα , η οποία  είνα ι τα  α ιτήματά  μας. 

Α ν δεν υπάρχει διάθεση επ ίλυσής τους, να επ ιστρέφ ουμε στις 

ακτίνες μας να συνεχίσουμε αυτό που αρχίσαμε...

-  Για  αυτό σας καλέσαμε εδώ , να λύσουμε τα όποια προβλήματα . 

Α λλά  αυτό δεν μπ ορεί να γίνει σε κλίμα  εκβιασμού , η υπηρεσία  

έχει κάθε καλή πρόθεση...

Σε αυτό το κλίμα  κύλησε η μία  περίπου  ώρα παραμονής μας 

στο τραπ έζι της διαπραγμάτευσης. Στο  τέλος μας γνωστοποίησαν 

πως την επομένη θα επ ισκεπτόταν τη φυλακή ο γενικός γραμματέας

του υπουργείου , ο οποίος εξέφρασε την επ ιθυμία  να μας κάνει την 

τιμή  να συναντήσει την επ ιτροπή μας. Πρόοδος! Α υτό άλλαξε τα  

σχέδιά  μας. Θα π εριμέναμε αυτή τη συνάντηση πριν αποφασίσουμε 

για  τα  επ όμενα  βήματα . Τ ην  άλλη μέρα  π ράγματι ήρθε στη
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φυλακή ο απεσταλμένος του υπουργείου, μα λάθεψε. Α ντί να συ

ναντήσει την επ ιτροπή κρατουμένων συνάντησε τους ντίλερ-χρή-

στες-υπηρεσιακούς! Εκλεκτές συγγένειες... Η  χαλύβδινη αποφα

σιστικότητα του υπουργείου ξερίζωσε το καρκίνωμα . Έλυσε το

πρόβλημα μια  για  πάντα με μια  μεταγωγή. Χαράματα της με

θεπόμενης, σύσσωμη την επ ιτροπή μάς φόρτωσαν σε κλούβα, για  

να μας διασπείρουν σ’ άλλες φυλακές.

| Μ αλανδρίνο  |

Επόμενος σταθμός... Μαλανδρίνο! Το ολοκαίνουριο καμάρι του 

υπουργείου. Ε ίχε μόλις μερικούς μήνες λειτουργίας και φιλοδοξούσε 

να το καταστήσει τη μελλοντική φοβέρα για  τους απόβλητους. 

Ή ταν η αρχή ενός φιλόδοξου σχεδίου για  το σύστημα κράτησης 

τα επόμενα πενήντα-εκατό χρόνια. Μόνο μέλημά  τους να γεμίσουν 

την τσέπη τους από υπερκοστολογήσεις έργων και η κομματική 

ψηφοθηρία των τοπ ικών κοινωνιών, πλασάροντας την ανέγερση 

φυλακών στις περιοχές τους ως αναπτυξιακό έργο που θα δώσει 

δουλειά και προοπτική σε πολύ κόσμο τονώνοντας τις τοπ ικές οι

κονομίες, και να απομονώσουν σε κάθε γωνιά  της Ελλάδας τους 

παραβαίνοντες τα κοινωνικά νομικά ήθη ως να ’χουν χολέρα.

Α ποτέλεσμα αυτού του ιδιοφυούς σχεδίου των προοδευτικών 

πνευμάτων του υπουργείου δικαιοσύνης ήταν οι κρατούμενοι απλώς 

να περιμένουν πότε θα ’ρθει η ώρα να αποφυλακιστούν, πνίγοντας 

την αβάσταχτη καθημερινή ανία τους στα ναρκωτικά, και ανεξέ

λεγκτες βάρβαρες διοικήσεις-κλίκες, που η ευθύνη τους αρχίζει 

και τελειώνει στην ασφάλεια της φυλακής, με αντάλλαγμα  το 

μισθό τους και κάμποσα εξτρά από ανθρώπινες ανάγκες... Κ αι η 

πραγματική ανθρωπιά ας περιμένει. Τόσο μικρή χώρα τόση μεγάλη 

βαρβαρότητα!

Α ναρωτιέμαι εγώ  ο αδαής πώς οι ιθύνοντες, αντί να σπαταλούν
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τα  λεφτά  του φορολογούμενου γεμίζοντας την επ ικράτεια  με μικρές 

απομονώσεις, δεν σκεφτήκαν να κατασκευάσουν δύο μεγάλα  κτι-  

ριακά  συγκροτήματα  κοντά  στα δύο μεγάλα  αστικά  κέντρα . Μ ε 

εσωτερικό κέντρο υγείας, κέντρο απεξάρτησης, αίθουσες διδασκα

λίας, που θα στελεχώνονταν με επ ιστημονικό προσωπικό (γιατρούς, 

ψυχολόγους, κοινωνικούς λειτουργούς, εκπ α ιδευτικούς κ .λπ .), με 

υποδομές ενασχόλησης και τεχνικής κατάρτισης για  την επ αγ

γελμα τική  αποκατάσταση των κρατουμένων, με π ρόβλεψη σω

ματικής και κάθε άλλης δραστηριότητας που θα εκτονώνει τη συσ

σώρευση ενέργειας του έγκλειστου . Συγκροτήματα  στα οποία  θα 

έχουν άνετη πρόσβαση (χ ιλιομετρική  και οδική) οι συγγενείς και 

οι δικηγόροι και των οποίων το προσωπικό θα  επ οπ τεύετα ι από 

εισαγγελείς για  αυθαιρεσίες, βασανισμούς κρατουμένων κ .λπ . Κ αι 

όλες οι υπόλοιπες θα μπορούσαν να είναι ανοιχτές φυλακές εργασίας, 

κατά  κύριο λόγο  αγροτικές. Ό που  οι κρατούμενοι πλέον θα εκτίαν 

το υπόλοιπ ο της ποινής τους σε καθεστώς ημιελεύθερης διαβίωσης 

και θα συμμετείχαν ενεργά  σε εξειδικευμένα  αγροτικά  προγράμματα  

με έμφαση στην οικολογική συνείδηση, την ισορροπία του ανθρώπου 

με τη φύση κ .λπ . Ο  βρώμικος αντίλογός τους είναι πως η Ευρωπαϊκή 

Έ νωση επ ιτρέπ ει (δεν το επ ιβά λλει) την ανέγερση μιας φυλακής 

σε όποιο γεωγραφ ικό  διαμέρισμα  υπάρχει εφ ετείο . Δεν  θα το 

αφήναν ανεκμετάλλευτο! Γέμισαν τη χώρα  με χωματερές ανθρώ

πων, που εκείνοι θεωρούν απλά  σκουπ ίδια  έξω  απ ’ την πόρτα του 

σπ ιτιού τους και κάπου π ρέπ ει να π ετάξουν... Κ α ι οι ισόβιες πάνε 

σύννεφο.

Οξύμωρο ένας Π αλαιοκώστας να κάνει υπ οδείξεις πού και 

πώς θα χτιστούν φυλακές!

Ο  πρότερος έντιμος βίος μου δεν αφήνει αμφ ιβολία  για  πα

ρερμηνείες. Ολόκληρο το κατασταλτικό σύστημα γνωρίζει ποια  

είνα ι η άποψή μου για  τη στέρηση της ελευθερίας του ανθρώπου. 

Τ η  νιώσανε στο π ετσί τους επ ανειλημμένα . Δεν  πρόκειτα ι για  

υπ οδείξεις, μα  για  ρητορικά -ειρωνικά  ερωτήματα  με τα  δικά  τους
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δεδομένα κι όχι με δικά μου. Πρόθεσή μου είναι να καταδείξω 

το σαδιστικό πρόσωπο μιας πολιτείας που διατρανώνει με κάθε 

αφορμή τα δημοκρατικά της ιδεώδη, μα μπροστά στο δίλημμα  

για  ελευθερίες, ανθρωπιά, ελπ ίδα  ή απανθρωπιά, καταστολή, 

υποταγή, το νομοθετικό της σώμα υποκριτικά προτιμά το δεύτερο. 

Μα δεν σηκώνει κουβέντα για  την ισονομία, ισοπολιτεία  και όλα 

τα «ιδεώδη» και τον κίνδυνο που αυτά διατρέχουν από τον καθένα 

που αμφ ιβάλλει, αμφισβητώντας τα δημόσια με το λόγο του, μα 

πρωτίστως αντιδρώντας έμπρακτα. Το είδος και η ποιότητα του 

πολιτεύματος δεν καθορίζονται απ ’ τον τρόπο νομοθεσίας, αλλά 

απ ’ τα ίδια  τα νομοθετήματα . Τ η στόχευσή τους και τι ακριβώς 

επιφέρουν στο κοινωνικό σύνολο.

Τρομοκρατία , οργανωμένο έγκλημα , κουκουλοφόροι, αποστα

θεροποίηση, εχθροί της δημοκρατίας... Να η ρητορική τους για  

τη δικαιολόγηση του φρικτού έργου τους. Π ιο ωμό παράδειγμα 

απ ’ αυτό του Τσοχατζόπουλου δεν θα μπορούσε να υπάρξει για  

την ψυχοσύνθεση της πλειοψηφ ίας των διαχειριστών της ψήφου 

του έλληνα  πολίτη. Η  σοσιαλιστική αυτή μέδουσα, έγκλειστος 

π ια , κατήγγειλε επανειλημμένα  τις άθλιες συνθήκες κράτησής 

του. Κ ατήγγειλε το σύστημα που ο ίδιος εξέθρεψε για  δεκαετίες, 

όταν π ια  ένιωσε τη βρωμερή ανάσα του στο σβέρκο του. Διαμαρ

τυρόταν δηλαδή για  την καλύτερη εκδοχή κράτησης του ελληνικού 

συστήματος στην όποια διαβιούσε και την καλύτερη ποινική με

ταχείριση που είχε ο ίδιος απ ’ τη δίκιά  του πολιτεία . Ούτε καν 

πληθυντικό δεν χρησιμοποιούσε, τέτοια  σοσιαλιστική αλληλεγγύη, 

μην και ταυτιστεί με τους έγκλειστους παρίες... Α υτός ο εκλεκτός! 

Ο ανώτερος! Ο πολιτικός! Που με το αριστερό του χέρι ψήφιζε 

ό ,τι κατασταλτικό, τρομοκρατικό, νεκροθαφτικό, εμετικό  νομο

σχέδιο περιδιάβαινε στην αίθουσα του «ναού της δημοκρατίας» 

για  τους κατώτερους και με το δεξί άρπαζε τις μίζες των εκα

τομμυρίων που του προσφέραν οι εκβιαστές στρατιωτικού υλικού 

για  τον εξοπλισμό των κρατών. Τρίζουν ακόμη τα κόκκαλα των
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ζεϊμπ έκων  απ ’ τα  κακέκτυπ α , «α ντρίκ ια » χορευτικά  του στις 

πλάτες του ισοπεδωμένου Έ λληνα . Κ ι αυτό δεν είνα ι παρά ένα 

μικρό δείγμα  του πώς διαχειρίστηκαν και συνεχίζουν να δια χει

ρίζονται επ αγγελμα τίες απατεώνες την ψήφο του π ολίτη. Ω ς πο

λύτιμο  κλειδί προσωπικού πλουτισμού  και εξουσιαστικό εργαλείο  

που θα χρησιμοποιήσουν για  να θωρακίσουν νομικά  την ατιμωρησία  

των εγκλημάτων  τους απ έναντι στον λαό.

Η  άφ ιξή μου στη φυλακή του Μ αλανδρίνου συνέπεσε με τις 

συλλήψεις μελών  της 17Ν . Έ π εσα  εντελώς μέσα  στην εκτίμησή 

μου για  το τι άνθρωποι κρύβονταν π ίσω απ ’ το όνομα της οργάνωσης 

και απολύτως έξω στον τρόπο που θα διαχειρίζονταν τη σύλληψή

τους! Ή ταν θλιβερό ... Βρήκαν αφορμή και οι έσχατοι καταδότες 

να δικαιωθούν. Τουλάχιστον οι ίδιο ι δεν επ ικαλέστηκαν το δίκα ιο  

του πολίτη για  τη δράση τους! Ό πως πολλοί Έ λληνες, μελετούσα  

κάθε προκήρυξή της και π ερίμενα  κάτι αξιοπρεπέστερο από μια  

ομάδα ένοπλων επαναστατών που η δράση και ο λόγος τους χάραζε 

συνειδήσεις. Ά νθρωποι που ξαπλώνουν υπουργούς στο κέντρο της 

Α θήνας δεν φαντάζεσαι ποτέ πως όταν συλληφθούν θα  καταρρεύσει 

το αμυντικό  τους σύστημα (για τί το επ ιθετικό  τους ήταν αξεπ έ

ραστο!). Έ σωσε την κατάσταση ο Κ ουφοντίνας. Μ ονάχος π αλεύει 

ως και σήμερα  ο κόσμος να θυμάται το αριστούργημα  κι όχι την 

κατάρρευση. Ά ξιος...

Α κόμη π ιο  θλιβερό  ήταν πως όλος αυτός ο κόσμος, που μέχρι 

τότε επ ικροτούσε τη δράση της εξυψώνοντάς την ως το αντίπ αλο 

δέος στο διεφθαρμένο καθεστώς, τώρα  εγκα τέλειψ ε αυτούς τους 

ανθρώπους χωρίς καμία  στοιχειώδη συμπαράσταση. Α φέθηκαν έρ

μαια  στα χέρια  των κυνικών κι αδυσώπητων κατασταλτικών μη

χανισμών για  να τους κατασπαράξουν, υποβοηθούμενοι απ ’ τα  κα-  

λοταϊσμένα  μα  παντοτινά  πεινασμένα  και πρόθυμα  δημοσιογρα-  

φόσκυλα του συστήματος. Ά ξιος της μοίρας του ο άνθρωπος που 

προσεύχεται κάποιοι να κάνουν κάτι για  κείνον. Κ ι όταν οι προ

σευχές του εισακούονται, μα  οι κάποιοι που κάνουν κάτι για  κείνον
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έχουν άσχημη κατάληξη, χώνεται βαθύτερα στον καναπέ του ανα

φωνώντας: «Α αα ... τους μαλάκες δεν πρόσεχαν καθόλου, ξέρω 

εγώ  και κάθομαι στα αυγά μου !». Π ερίμενε, κακόμοιρε, να δεις 

τι θα βγει απ ’ αυτά τα αυγά . Ή δη νιώθεις κάτι να τριγυρνά τον 

κώλο σου...

| Γυνα ίκες με κ λειδ ιά  κα ι απ οτυπώματα  θανάτου  |

Μ αλανδρίνο το λοιπόν... Κ αι γυναίκες! Ναι ναι, και γυναίκες! 

Ν έες κι όμορφες! Ό χι όχι, δεν είναι αυτό που νομίζεις. Το κράτος 

πρωτοπορεί! Ισότητα στην καταστολή, ισονομία στη συνενοχή, ισο- 

πολιτεία  στη βλακεία  και τα μυαλά στα κάγκελα ! Γυναίκες με 

αρμαθιές κλειδιά και στολή. Διπλοκλείδωναν τις κλειδαριές των 

αντρικών κελιών με τους ισάριθμους οργασμούς. Μύθος η γυναικεία  

ευαισθησία! Μα και πώς τα φέρνει η καταραμένη ζωή! Εκείνη 

ακριβώς τη στιγμή κάποιος κρατούμενος, που δεν του ’λείπ ε το 

αριστοφανικό χιούμορ, έβγα ινε πάντα από το ντουζ του κελιού 

του και πάντα του ’πεφτε τάχα  η πετσέτα που έκρυβε τη μεγάλη 

γύμνια  του. Εκείνες ντρέπονταν, τάχα. Μόνο για  τη δίκιά  του 

γύμνια ... Μ ε μισήσαν οι συγκρατούμενοι. Δυο βδομάδες μετά  την 

άφιξή μου, άλλαξε ο αρχιφύλακας και ο καινούριος απέκλεισε την 

Α ' από γυναικεία  παρουσία. Δεν ξαναπέρασε θηλυκό ούτε απ ’ έξω 

απ ’ την κιγκλίδα . Είχαν γνώση οι φύλακες. Καλού κακού, φύλαγε 

τα ρούχα σου...

Κάποια βραδιά, ενώ δεν είχε περάσει μια  ώρα απ ’ την καλο

καιρινή νυχτερινή κατάκλιση, κατέφθασε στην ακτίνα τσούρμο 

υπαλλήλων με αρχηγό τον Τσιρώνη. Έναν υπαρχιφύλακα που στον 

Κορυδαλλό ήταν αυλοκόλακας του Αραβαντινού. Ο  λόγος της νυ

χτερινής επ ιδρομής τους ήταν να κλείσουν μια  τρεχούμενη βρύση! 

Κάποιος κρατούμενος την άφησε άθελά του μισάνοιχτη στο πλυσταριό 

της ακτίνας. Ο  Μήτσος, που έμενε μόνος του στο δεύτερο κατά
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σειρά κελί απ ’ το πλυσταριό, δεν άφησε ανεκμετάλλευτη τέτοια  ευ

καιρία . Ξέσπασε σε κοροϊδευτικές κραυγές γκ έι οργασμού. Κ άποιου 

απ ’ τους νυχτερινούς εισβολείς θίχθηκε η ανδρική του αξιοπρέπεια  

κι άρχισε να χτυπά  τη μικρή πόρτα του φωταγωγού , ανάμεσα στο 

κελί του Μ ήτσου και το διπλανό, ζητώντας να μάθει ποιος το ’κάνε 

αυτό! Σεβαστός ισοβίτης ο Μ ήτσος. Τ α  π ειθαρχικά  του λήγανε 

κάπου στο 2015. Λ ηστεία  τράπεζας, που τα  ένα-δύο εκατομμύρια  

ευρώ μποναμάς του Βαληράκη, ώθησαν έναν δεκαεξάχρονο να 

τρέξει, να γαντζωθεί πάνω του και ο Μ ήτσος να τον πυροβολήσει 

και να τον σκοτώσει (πάνω  στην ένταση της ένοπλης ληστείας δεν 

κάνεις φέις κοντρόλ ούτε ζητάς π ιστοποιητικό γέννησης).

Ο  Μ ήτσος στη φυλακή ισόβια , ισόβια  και ο αδερφός του νεκρού! 

Α ποτέλεσμα  νομικών αλχημειών  μιας π ολιτείας, η όποια , εκτός 

όλων των άλλων, π ροέβλεψε την επ α γγελμα τική  αποκατάσταση 

συγγενικού  προσώπου νεκρού ο οποίος έπ εσε στη μάχη κατά  των 

ενόπλων ληστειών! Τ ο  τραπ εζικό  σύστημα συνένοχο επ ικρότησε 

και απ οδέχθηκε αυτή τη νομοθεσία . Ί σως και να την επ έβα λλε... 

Ο  πολίτης πρέπ ει να μάθει πώς να θυσιάζεται για  τα  κέρδη των 

τραπεζών! Έ τσ ι, ο αδερφός του δεκαεξάχρονου νεκρού προσελήφθη 

απ ’ την τράπεζα  Ελλάδος ως φύλακας και μετά  από λίγα  χρόνια  

έκλεψε εκ  των έσω υποκατάστημα  τράπεζας Ελλάδος αποσπώντας 

εξιμισ ι εκατομμύρια  ευρώ . Θ εία  δίκη-καταδίκη! Εδώ  το έγκλημα , 

εκεί ο εγκληματίας, πάντα  ίδιος ηθικός αυτουργός...

Δεν  θα άφηνε αναπάντητη ο Μ ητσάρας τέτοια  προσβολή. Χ τυ 

πάνε τη διπ λανή πόρτα και έχουν το θράσος να ρωτάνε ποιος το 

’κάνε; «Ε γώ , ρε μουνιά ! Ε γώ  το έκανα! Στηθείτε να σας γαμήσω ! 

Ελά τε, ρε πουτάνες, να σκίσω  την κωλοτρυπ ίδα  σας! Α νοίξτε την 

πόρτα ρε, ξεκω λιά ρηδεεες...»

Ε ίχ ε αφηνιάσει. Χ τύπ αγε με κλωτσιές την πόρτα του κελιού  

του και τους προκαλούσε ασταμάτητα , χώνοντας ανείπωτο βρισίδι. 

Δεν είχα  ξανακούσει παρόμοιο, δεν τολμώ  ούτε να το γράψω ! 

Πού να μπ ουν... Δεν  ήταν αμελητέα  ποσότητα ο Μ ήτσος. Θεριό
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ανεξέλεγκτης επ ιθετικότητας ήταν που τσάκιζε πέντε-έξι στην κα

θισιά! Ο  Τσιρώνης φοβούμενος τα χειρότερα , έσκυψε, σφήνωσε τη 

μουσούδα του στο στενό παραθυράκι της πόρτας του κελιού μου 

και με στραβοκοίταζε χωρίς να μιλάει. Μ ε μια  κοφτή κίνηση του 

χεριού μου, του ’δωσα να καταλάβει...

«Τ ον πούλο, μάσ’ τους και φύγε τώρα αμέσως!»

Το ’κάνε χωρίς να βγάλει κιχ . Κ ατέβηκε και στάθηκε με τη 

συνοδεία του στο φωτισμένο προαύλιο που από τα παράθυρα των 

κελιών τους είχαν οπτική επαφή όλοι οι κρατούμενοι της Α \  Τους 

πήρε χαμπάρι ο Μήτσος κι άρχισε να τους απαγγέλλει τον καινούριο 

εξειδικευμένο τόμο μπ ινελίκια . Ξανάριξε το βλέμμα  ο Τσιρώνης 

στο δικό μου παράθυρο. Του ξανάκανα την κίνηση «χάσου από 

δω» και ταπεινωμένος π ια  χάθηκε οριστικά. Σαν ήρθε το πρωί, 

ως το συνήθιζα, κατέβηκα  πρώτος στην κατ’ ευφημισμό αίθουσα 

γυμναστήριου (αφού ήταν εντελώς άδεια από όργανα γυμναστικής), 

η όποια, όπως και κάθε γωνιά  της φυλακής, ήταν είκοσι τέσσερις 

ώρες το εικοσιτετράωρο υπό το άγρυπνο βλέμμα  των υπαλλήλων 

του δωματίου τύπου μπ ιγκ  μπράδερ, στις κεντρικές εγκαταστάσεις 

της διοίκησης. Είχα  ξεχάσει εντελώς το προηγούμενο βράδυ. Μου 

το θύμισε ο Τσιρώνης, εισβάλλοντας μόνος του στην αίθουσα.

-  Τ ι κάνεις, Παλαιοκώστα ; Κ άθε μέρα πρωινός!

-  Μ ε παρακολουθείς;

-  Θέλοντας και μη!

-  Πώς έτσι, με την τσίμπλα  στο μάτι;

-  Ή ρθα να μιλήσουμε για  τα χθεσινοβραδινά!

-  Εκτός απ ’ το ότι έκανες μεγάλη μαλακία , τι άλλο να πούμε 

για  τα χθεσινοβραδινά ;

-  Εγώ  έκανα μαλακία  ή ο Μήτσος που έβρισε τα γεννοφάσκια 

μας;

-  Μ ια  χαρά σας τα ’ψάλε ο Μήτσος!

-  Εσύ το λες αυτό; Σε είχα  για  σοβαρό κρατούμενο. Δεν 

περίμενα  ποτέ να επ ικροτήσεις τέτοιες συμπεριφορές.
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-  Γ ια τί μπ ήκες χθες το βράδυ στην ακτίνα , Τσιρώνη;

-  Δεν θα δώσω αναφορά σε κανέναν για  το τι κάνω ... Γ ια τί 

έτρεχε η βρύση, έπ ρεπ ε να μπω  να ελέγξω  τι γίνετα ι!

-  Το  κλείσιμο μιας βρύσης δεν χρειάζεται τα σαράντα παλικάρια ! 

Α ν δεν μπορείς να ελέγξεις τη συμπεριφορά  τους, αναλαμβάνεις 

και την ευθύνη.

-  Κ αλά  τα λες, αλλά  αν ήταν π αγίδα ;

-  Ό λα  τα  αν εμπ εριέχουν φαντασιακά  δεδομένα  που μπορεί 

να καταλήξουν σε φιάσκο, όπως το χθεσινοβραδινό π εριστατικό .

-  Ε γώ , Βασίλη, δεν παράτησα τον Κ ορυδαλλό έτσι για  πλάκα  

να ’ρθω  στο Μ αλανδρίνο, θέλω  να αφήσω το αποτύπωμά  μου σε 

αυτή τη φυλακή!

-  Α ποτυπώματα , Τσιρώνη, άσε όσα θες, την ψυχή σου κοίτα  

μην αφήσεις, του είπ α  προφητικά .

Τ έτοια  γεγονότα  ήταν καθημερινότητα  στη φ υλακή. Τ α  ξε

χνούσα όμως μόλις τελείωναν . Κ ι αυτή η μικρή ιστορία  δεν θα 

είχ ε καμία  απολύτως αξία  αν μετά  από χρόνια , δραπέτης ξανά , 

δεν μάθαινα  από τα  M M E ότι ένας κρατούμενος τον ξεκοίλιασε 

με μαχαίρι και άφησε την ψυχή του στους τσιμεντένιους διαδρόμους 

του Μ αλανδρίνου. Ο ι σύντροφοί του σωφρονιστικοί πήραν εκδίκηση. 

Βασάνισαν μέχρι θανάτου τον φονιά του, κάνοντας έτσ ι, έστω  και 

μετά  θάνατον, το όνειρό του π ραγματικότητα . Ν α  αφήσει κι αυτός 

το αποτύπωμά  του στον ανθρώπ ινο πόνο. Ω ς όνειρα  ζωής ξεκινούν 

όλοι οι εφ ιάλτες...

Η  φυλακή του Μ αλανδρίνου ήταν καινούρια  και σαν καινούρια  

έπ ρεπ ε να ερευνηθεί πού έχ ει τα  αδύναμα  σημεία  της. Μ ε α ιχμή 

του δόρατος ένα δαιμόνιο ρουμανάκι αρχίσαμε εντατικές έρευνες 

για  τον εντοπ ισμό τους. Φτάσαμε σε ένα  ικανοπ οιητικό  επ ίπ εδο  

προόδου ενός ριψοκίνδυνου όσο και δύσκολα υλοποιήσιμου  σχεδίου 

διαφ υγής, όμως μας προλάβαν. Ί σως κάτι να κατάλαβαν, κάτι 

να ’φτάσε στα αυτιά  τους, ίσως τυχαία  σύμπτωση και βρέθηκα  

ξανά στην Κ έρκυρα .
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Δίκεβ και δικαιοσύνη

| Τ α ξιδά κ ια  αναψυχής |

ΚΡΙΝΩ  ΣΚΟΠΙΜΟ ν α  ΑΝΑΦΕΡΩ πως πριν τη σύλληψή μου τον Δ ε

κέμβρη του ’99 κατείχα  ένα ιδιότυπο ρεκόρ. Παρόλο που ήμουν 

καταζητούμενος, δραπέτης φυλακών, επ ικηρυγμένος, με πολλές 

καταδίκες ερήμην μου κι ολόκληρο τον ποινικό κώδικα στην πλάτη 

μου (ληστείες τραπεζών, καταδιώξεις με ανταλλαγή πυρών, τραυ

ματισμούς αστυνομικών, απαγωγή επ ιχειρηματία  με σκοπό την 

καταβολή λύτρων κ .λπ .), δεν είχα  ποτέ συμμετάσχει σε ακροα

ματική διαδικασία δικαστηρίου ούτε ως κατηγορούμενος ούτε ως 

απλός πολίτης. Για  να το πω πιο συγκεκριμένα , δεν είχα  πατήσει 

ποτέ το πόδι μου σε αίθουσα δικαστηρίου. Τώρα , καταιγισμός δι

καστικών κλητεύσεων από όλη την ελληνική επ ικράτεια  στόχευαν 

τη μελλοντική προσωπική μου ελευθερία  (μιας και η προσωρινή 

είχε υποθηκευθεί και ουδέν μονιμότερον του προσωρινού).

Εκτός φυλακής οι διώκτες μου με ανακήρυξαν ως νούμερο ένα 

καταζητούμενο. Εντός, τον νούμερο ένα άκρως επικίνδυνο απόδρασης 

(έτσι έγραφε με μεγάλα  κόκκινα γράμματα ο λευκός ογκώδης φά

κελος που παραλάμβανε και παρέδιδε από φυλακή σε φυλακή ο 

επ ικεφαλής της εκάστοτε μεταγωγής). Μ ια δίκη για  τον νούμερο 

ένα επικίνδυνο απόδρασης στις ελληνικές φυλακές δεν ήταν μια 

απλή υπόθεση. Α λλά μια  ολόκληρη, πολύ κουραστική ταλαιπωρία.
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Γ ια  λόγους ασφαλείας οι μεταγωγές ήταν μυστικές, αιφ νίδιες. 

Εκτός του επ ικεφαλής της μεταγωγής και του αρχιφ ύλακα  βάρδιας 

κανείς άλλος δεν γνώριζε το παραμικρό . Α υτό το διαπ ίστωσα  

πολλές φορές, όταν κατά  τη διάρκεια  των μεταγωγών  καλούσαν 

τους μπάτσους συνοδούς συγγενικά  τους πρόσωπα στα κινητά  για  

να μάθουν πού βρίσκονται και αδυνατούσαν να απαντήσουν.

«Δ εν  μας έχουν π ει, όταν φτάσουμε θα ξέρω », ήταν πάντα  η 

απάντησή τους.

Π έντε η ώρα το πρωί άνοιγε η πόρτα του κελιού  από κάμποσους 

δεσμοφύλακες.

«Π αλαιοκώστα , μάζεψε τα πράγματά σου, μετά γεσα ι».

Ούτε πώς, ούτε πού, ούτε για τί. Στέκονταν π εριμένοντας στην 

ανοιχτή πόρτα του κελιού  μέχρι να μαζέψω  τα  πράγματά  μου, 

παρακολουθώντας κάθε κίνηση. Ε γώ  υπ ολογιστικά , μέσα  από την 

κλήτευση, υπέθετα  τον προορισμό. Έ βαζα  σε ένα σάκο τα  απολύτως 

απαραίτητα , μετέβα ινα  συνοδεία  των δεσμοφυλάκων στο θυρωρείο 

για  καταγραφή και κατόπ ιν στην έξοδο για  έλεγχο  σωματικό  και 

ρουχισμού. Α μέσως μετά , επ ιβίβαση σε κλούβα  και με ισχυρή 

αστυνομική συνοδεία , που συμπ εριελάμβανε πάντοτε άνδρες της 

ΕΚΑΜ , φ εύγαμε για  τον τόπο προορισμού, που άλλοτε ήταν Θ εσ

σαλονίκη, άλλοτε Γιάννενα , άλλοτε Π άτρα , άλλοτε Λ άρισα κ .λπ . 

Φτάνοντας στον προορισμό γινόταν παράδοση, παραλαβή, ψαχτήρι, 

μεταφορά  στο εσωτερικό και εγκατάσταση σε κελί ή θάλαμο .

Την ημέρα  του δικαστηρίου μια  από τα ίδια . Ξύπνημα  χαράματα, 

ψαχτήρι, κλούβα , συνοδείες, δικαστική αίθουσα με πάνοπλους 

μπάτσους κ .λπ . Τ ελειώνοντας η δίκη ξεκινούσε αντίστροφα η ίδια  

διαδικασία , μέχρι να ξαναπατήσω  στο κελί μου στον Κ ορυδαλλό 

ή σε όποια  φυλακή ήμουν χρεωμένος εκείνο  τον καιρό. Γ ια  μια  

και μόνο δίκη έπρεπ ε να υποστώ τη βάσανο του σωματικού  ελέγχου  

έξι φορές. Δεν  ήταν λίγες οι π εριπ τώσεις που γινόταν μάχη κατά  

τη διάρκειά  του, για τί κάποιος ευθυνόφοβος δεσμοφύλακας τηρούσε 

το γράμμα  του κωλονόμου με το πρόσχημα πως δεν κάνει διακρίσεις
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σε κρατούμενους. Ενδεικτικά  θα αναφέρω μια  περίπτωση δεσμο

φύλακα που στη δική μου άρνηση να σκύψω σε σωματικό έλεγχο ,

κατέβασε ο ίδιος τα παντελόνια του και μου στήθηκε, για  να μου 

αποδείξει πως δεν είναι δα κάτι σπουδαίο αυτό που μου ζητάει. 

Όταν η κωλοτρυπίδα των εγκλείστων γίνεται αντικείμενο ενδελεχούς 

έρευνας ως η κύρια εστία αποσταθεροποίησης του σωφρονιστικού 

και γενικά  του συστήματος, η κοινωνία νοσεί. Α λήθεια  λυπάμαι 

αυτούς που οραματίζονται μέσα από αυτό το πρίσμα το μέλλον του 

κόσμου. Ι διαίτερα εκείνους που τους ανοίγονται καθημερινά πολλά 

παράθυρα σε αυτόν. Ντροπή... Πρόκειται για  «σουφρο-νιστική» 

γελοιότητα! Μόνο στον επ ισταμένο έλεγχό  της είναι συνεπές αυτό 

το κράτος γιατί καθρέφτης της είναι. Της μοιάζει...

| Ε κδορείς δικα ίου  |

Α π ’ τις πρώτες κιόλας δυο-τρεις δίκες είχε κριθεί το ύψος της 

εκτιτέας ποινής μου, με αποτέλεσμα όλες οι τρέχουσες δίκες να 

χάσουν κάθε ποινικό ενδιαφέρον για  μένα , κάνοντας όλη αυτή τη 

διαδικασία του πηγαινέλα  σωματικά κουραστική, ψυχοφθόρα κι 

εντελώς ανούσια. Α υτή είναι και η αιτία της αοριστίας που διατρέχει 

το λόγο μου, όταν αναφέρομαι αριθμητικά  σε ποινές και δίκες.

Π ράγματι, μόνο σωματικά και λόγω βίαιου εξαναγκασμού 

συμμετείχα  σ’ αυτές τις δίκες. Ό ταν βρίσκεσαι διαρκώς καθηλω

μένος με αλυσίδες και σου επ ιτίθενται σμήνη από ακόρεστα σαρ

κοβόρα κοράκια, παύεις να μετράς ραμφίσματα. Π ροέχει η δια

φύλαξη της πνευματικής και ψυχικής σου ισορροπίας. Σε κάθε 

δίκη μου απλά περίμενα  υπομονετικά το τελικό  κρώξιμο του αρ- 

χικόρακα. Ένοχος για τόσα κακουργήματα, τόσα πλημμελήματα ,

συνολική ποινή πενήντα πέντε χρόνια, κατά συγχώνευση είκοσι! 

Κάπως έτσι έληγε κάθε φορά το μαρτύριό μου...

Κάποια στιγμή, για  να μην σκυλοβαριέμαι, πήρα την απόφαση
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να συμμετέχω  κα ι π νευματικά  σε κάποιες από τις δίκες που με 

αφορούσαν κα ι θεωρούσα  ότι έχουν δικαστικό  ενδιαφ έρον. Π α 

ράλληλα  άρχισα  να παρακολουθώ  δίκες άλλων κρατουμένων που 

εκδικάζονταν την ίδια  μέρα , με μόνη προοπ τική την προσωπ ική 

εκτίμηση για  τον τρόπο απόδοσης δικαιοσύνης απ ’ τα  ελληνικά  

δικαστήρια . Ό χ ι φυσικά  ότι δεν τον ήξερα  ή δεν τον υποπτευό

μουν.

Τ ο  «π ρονόμιο» να παραβρίσκομαι και να παρακολουθώ  άλλες 

δίκες το απέκτησα  λόγω  επ ικινδυνότητας. Τ ις περισσότερες φορές 

οι έχοντες την ευθύνη της φύλαξής μου κρίναν ασφαλέστερο να 

παραμένω  στην αίθουσα του δικαστηρίου  έως ότου τελειώσουν 

όλες οι άλλες δίκες. Έ τσ ι και οι υπόλοιπ ες γίνονταν υπό τις κάννες

των αυτόματων υποπολυβόλων των ακροβολισμένων σε ολόκληρη 

τη δικαστική αίθουσα εκαμιτώ ν . Η  έκπ ληξή μου ήταν τεράστια  

με το βαθμό  ξεδιαντροπ ιάς που διεξάγονταν αυτές οι δίκες. Τ ην 

κακοσμία  απ ’ τις ελπ ίδες μιας ρημαγμένης κοινωνίας που είχαν 

δολοφονήσει οι δημοκρατικά  εκλεγμένο ι ταγοί των θεσμών, η δι

καστική εξουσία, σε ρόλο καθαριστή πτωμάτων, πάσχιζε εξόφθαλμα , 

χωρίς αισχύνη, κάπου να ενταφ ιάσει, φορτώνοντας το φόνο στους 

κάθε λογής παραβάτες των νόμων της. Ιδού λοιπ όν οι φταίχτες! 

Α υτοί συνωμοτούν ενάντια  στην ευτυχία  και ευημερία  του λαού. 

Να  οδηγηθούν στους χώρους υγειονομικής ταφής κοινωνικών απο

βλήτων για  τα  π ερεταίρω ! Π αλα ιές, καλές κι αποδοτικές τακτικές 

διεφθαρμένων καθεστώτων.

Ο ι αίθουσες δικαστηρίων ήταν π ραγματικά  θυσιαστήρια , με 

τους δικαστές σε ρόλο σφαγέα  να μην δείχνουν κανένα  έλεος στα 

σφάγιά τους. Έ υχροί κ ι αδιάφοροι δεν π αρέκκλιναν χιλιοστό ούτε

αμφ ισβητούσαν ποτέ το κατηγορητήριο  της αστυνομίας. Ο ι δικα 

στικές τους θηριωδίες καθιστούσαν τις αίθουσες δικαστηρίων αστυ

νομικά  παραρτήματα  για  την τυπ ική διεκπεραίωση προειλημμένων 

αποφάσεων προεπ ιβαλλόμενης ποινής.

Α π ’ τα  τριακόσια  περίπ ου χρόνια  (συγχωνευμένων ποινών)
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συνολικής καταδίκης που μου επ ιβλήθηκε σε είκοσι περίπου δι

καστήρια, τα εκατό ήταν αέρας. Δηλαδή μου φόρτωσαν εκατό- 

εκατόν πενήντα επ ιπλέον χρόνια για  υποθέσεις που δεν είχα  καμία  

συμμετοχή και τα υπόλοιπα διακόσια ήταν αποτέλεσμα των άκριτων 

δικαστικών αποφάσεων και των αυστηρότερων προβλεπόμενων 

ποινών. Μ ε αυτή τη στατιστική το ένα τρίτο των καταδικασμένων 

είναι αθώοι, οι υπόλοιποι κακοδικασμένοι. Δεν είναι καθόλου 

τυχαίο ότι σε καμία  από αυτές της δίκες που άθελά μου παρακο

λούθησα δεν άκουσα τη λέξη επ ιείκεια . Α ντίθετα  η αντεκδίκηση, 

η ταξικότητα , ο ρατσισμός και η εξοντωτική διάθεση των κατη

γορητηρίων ήταν εμφανέστατα. Επ ίσης τα ρατσιστικά σχόλια, οι 

προσβολές με τη μορφή εξυπνακίστικων αστεϊσμών και ο λεκτικός 

τραμπουκισμός απ ’ τους δικαστές προς τους κατηγορουμένους ήταν 

κανόνας. Ό πως κανόνας ήταν οι απαίδευτοι εισαγγελείς, που προ

οιωνίζοντας το αμετανόητο της ελληνικής δικαιοσύνης κλείναν τη 

μακάβρια αυλαία κάθε ανθρωποθυσίας με πομπώδεις ηθικοπλα

στικού τύπου αγορεύσεις περί καλού και κακού, ηθικού και ανήθικου, 

που άγγιζαν τα όρια της ιλαροτραγωδίας. Εκ  πείρας και με στοιχεία 

πλέον, μπορώ να μιλήσω  με απόλυτη σιγουριά για  εγκληματική 

δικαιοσύνη. Ολόκληρο το σύστημα απονομής της είναι χωμένο 

μέχρι την τύφλα του στα σκατά.

Παραθέτω μία  απ ’ τις πολλές συνηθισμένες στιχομυθίες μεταξύ 

εμού και του προέδρου ενός δικαστηρίου στη Θεσσαλονίκη, όταν 

δικαζόμουν για  τρεις ένοπλες ληστείες σε αντίστοιχα σούπερ μάρκετ, 

με τις οποίες δεν είχα  καμία  απολύτως σχέση.

- Κ ύριε πρόεδρε, νομικός είσαστε, γνωρίζετε πως εκτός της 

ισόβιας η ανώτερη εκτιτέα  ποινή είναι τα είκοσι πέντε χρόνια. 

Μ έχρι στιγμής η αθροιστική μου ποινή έχει φτάσει αισίως τα 

εκατόν πενήντα (κάπου τόσα είχαν φτάσει τότε). Το να μου φορ

τώσετε άλλα πενήντα δεν αλλάζει τίποτα στο ποινικό μου μέλλον. 

Μου δίνει όμως την ελευθερία  να λέω  την αλήθεια , αφού σίγουρα 

δεν π ιστεύετε πως ένας ληστής μπορεί να είναι ειλικρινής και σας
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λέω  πως δεν έχω  καμιά  ανάμειξη στις συγκεκριμένες ληστείες.

-  Μ α  κύριε Π αλαιοκώστα , σας εμπ λέκει ο ίδιος ο συνεργάτης 

σας. Ο μολογεί πως ήσασταν εσείς στις τρεις ληστείες. Α ποδέχεστε 

ότι ο συγκατηγορούμενος Κ ώστας Σ . υπήρξε κάποτε συνεργάτης 

σας;

-  Δεν  αποποιήθηκα  ποτέ το παρελθόν μου, όμως πέρα  απ ’ 

αυτή την ομολογία  δεν υπάρχει κανένα  άλλο στοιχείο  εναντίον 

μου που να π ιστοπ οιεί τα  λεγόμενά  του.

-  Τ ι λόγο  είχ ε ο συνεργάτης σας να σας εμπ λέξει;

-  Α υτό ούτε εγώ  το γνωρίζω  ούτε εσείς. Α φού δεν είνα ι παρών 

αυτός που με εμπ λέκ ει, π αραμένει μια  ομολογία  με άγνωστα  

κίνητρα . Εσείς αλήθεια για τί επ ιμένετε στην μαρτυρία ενός ανυ

π όληπτου , που εξόφ θαλμα  καταδίδει ψευδώς έναν πρώην συνερ

γάτη του ;

-  Ε γώ  δεν π ιστεύω  τον συνεργάτη σας αλλά  είνα ι στοιχείο  

που σας ενοχοποιεί, δεν μπ ορεί το δικαστήριο να το π αραβλέψει!

-  Κ ύριε πρόεδρε, πέρα  από την ιερή βίβλο  της δικογραφ ίας 

και το γράμμα  του νόμου, υπάρχει η κοινή λογική  στην όποια  

κάνω  προσπάθεια  να σας μυήσω  και ξαναλέω : Εμένα  δεν με επ η

ρεάζει όποια ποινή και να επ ιβάλλει το δικαστήριό σας. Η  καταδίκη 

μου θα γλιτώσει κάποιον από μια  πολυετή φυλάκιση, ψυχικό  θα 

κάνω . Π οιος ο λόγος να επ ιμένω  στην αθώωσή μου;

-  Α υτή είνα ι και απορία του δικαστηρίου , κύριε Παλαιοκώστα !

-  Δεν  θέλω  να χρεωθώ  ληστεία  σε σούπερ μάρκετ. Ε ίνα ι θέμα  

αρχής για  μένα . Ε γώ  σε σούπερ μάρκετ μπ αίνω  μόνο για  να αγο

ράσω τρόφ ιμα .

-  Ά ρα συμφωνείτε πως η ένοπλη ληστεία  είνα ι μια  κατακριτέα  

πράξη αλλά  διαφωνείτε μόνο όταν γίνετα ι σε σούπερ μάρκετ!

Τ ρία  πουλάκια  κάθονταν... Έ μπ λεξα  με μαλάκα .

-  Κ αλά  καλά , ανακοινώστε την ποινή να τελειώνουμε.

Μ ου ρίξαν κάπου τριάντα  χρόνια  για  τις δύο ληστείες και με

αθώωσαν για  την τρίτη, ενώ  και για  αυτή το ίδιο  ενοχοποιητικό
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στοιχείο είχαν, την ομολογία του ίδιου συγκατηγορούμενου. Κ αμιά  

λογική συνέπεια, απλός συμψηφισμός. Σε καταδικάζουμε για  τις 

δύο, σε απαλλάσσουμε για  την τρίτη και θα πρέπει να είσαι ευ

χαριστημένος.

| Ε ισ α γγελέα ς πασπαρτού  |

Α ργότερα, ο εισαγγελέας αυτής της δίκης ανέλαβε καθήκοντα 

στις φυλακές των Διαβατών. Ό ταν μετά  από δύο χρόνια μετα-  

φέρθηκα στην παραπάνω φυλακή ήρθε να με καλωσορίσει σε ακα

τάλληλη στιγμή. Κ άθε απόγευμα είχα  την ψυχαναγκαστική συ

νήθεια , με τα ακουστικά στα αυτιά, να περπατάω στο προαύλιο 

της φυλακής μέχρι να κλείσει. Αυτό το έκανα πάντα μόνος. Γιατί 

μου έδινε την ευκαιρία (ξεφεύγοντας για  λίγο  από την καθημε

ρινότητα του εγκλεισμού), μια  δυο ώρες να διαλογίζομαι ακού- 

γοντας μουσική. Ή ταν κοινό μυστικό πως εκνευριζόμουν αν ερχόταν 

κάποιος να με ενοχλήσει κατά την ώρα εκείνη. Θα έπρεπε να έχει 

σοβαρή δικαιολογία  να το κάνει.

Κάποιο δειλινό, εκεί που βάδιζα βυθισμένος στις ντυμένες με 

μουσική υπόκρουση σκέψεις μου, νιώθω  ένα χέρι να μου χτυπά 

μαλακά και επανειλημμένα τον ώμο. Α ισθάνθηκα σαν να με ξυπνάνε 

τα μεσάνυχτα για  γερμανικό νούμερο! Α υτό ήταν. Μου ανέβηκε 

το αίμα στο κεφάλι!

-  Τ ι στο διάλο θέλεις; φώναξα, γυρνώντας οργισμένος να δω 

τον θρασύτατο που τόλμησε να παραβεί την ενδέκατη εντολή. Είδα 

έναν κουστουμάτο γκριζομάλλη κοντά στα πενήντα, με το δεξί 

χέρι προτεταμένο προς το μέρος μου αναμένοντας χειραψία , να 

ανοιγοκλείνει το στόμα. Π ίσω του ήταν ο διευθυντής και ο αρχι- 

φύλακας που ανοιγόκλειναν και εκείνοι τα στόματά τους. Έ βγαλα  

τα ακουστικά για  να έρθω στην πραγματικότητα .

-  Βρε Παλαιοκώστα! Ο εισαγγελέας της φυλακής είμα ι. Βρέ-

282



θηκα  εισαγγελέας έδρας σε δυο δικαστήριά  σου, εδώ  στη Θεσσα

λονίκη. Δεν  με θυμάσαι;

-  Ν αι ναι, ο εισαγγελέας είνα ι! αναφωνήσαν με ένα στόμα κι 

ανάσα τα  άλλα  δύο μέλη της αγίας τριάδας.

Έ π ιασα  το ακόμη απ λωμένο  χέρι του.

-  Κ αλώς όρισες, εισαγγελέα . Π οιος καλός άνεμος σε φέρνει 

στα μέρη μας;

-  Ενημερώθηκα  ότι ήρθες για  να π αραμείνεις στη φυλακή μας. 

Σκέφ τηκα  πως ήταν καλύτερα  να σε συναντήσω εδώ  απ ’ το να 

σε καλέσω  στο γραφ είο μου.

-  Κ αλοσύνη σου και πρωτότυπο ομολογώ . Σ ε ποια  απ ’ τα  δι

καστήριά  μου ήσουν εισαγγελέας έδρας;

-  Στο  τριμελές με εκείνες τις ληστείες στα σούπερ μάρκετ και 

το άλλο τριμελές επ ίσης για  μια  ληστεία  τράπεζας κοντά  στη Β έ

ροια.

-  Α αα κατάλαβα . Μ όλις γνώρισα έναν απ ’ αυτούς που διέγραψαν 

τριάντα  χρόνια  απ ’ τη ζωή μου με δυο αποφάσεις.

Στο  μεταξύ  γύρω  μας μαζευτήκαν όλοι οι κρατούμενοι που 

ήταν στο προαύλιο , ακούγοντας με ενδιαφέρον την κουβέντα .

-  Τ π ερβάλλεις. Π ροσδίδεις τραγικότητα  στα γεγονότα !

-  Τ ραγικότητα  είνα ι να διεξάγοντα ι σοβαρές δίκες με τέτοια  

επ ιπ ολαιότητα και να παίρνονται με την ανάλογη ελαφρότητα

αποφάσεις που εξοντώνουν τους κατηγορούμενους. Δέχομα ι ότι 

δεν επηρεάστηκα  απ ’ αυτές τις ποινές, όμως αν στη θέση μου βρι

σκόταν κάποιος που δεν είχ ε προηγούμενη καταδίκη, όντας αθώος, 

ποιος έχει το δικα ίωμα  να διαγράφ ει ένα μεγάλο  κομμάτι της 

ζωής του; Ο ι ίδιοι σε υποθέσεις ανθρωποκτονίας διατρανώνετε 

την ιερότητα  της ανθρώπινης ζωής, μα  δεν έχετε κανέναν ενδοιασμό 

να την τεμαχίσετε π ετώντας στα σκυλιά  τα  κομμάτια  της στο 

όνομα της απόδοσης δικαιοσύνης.

-  Θα ήταν ανειλικρινές αν έλεγα  πως δεν συμφωνώ μαζί σου. 

Α ν ήταν στο χέρι μου θα σε άφηνα ελεύθερο αυτή τη στιγμή! Ε ίμα ι
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σίγουρος πως κανένας πολίτης δεν κινδυνεύει από σένα. Η  στάση 

που κράτησες ως κατηγορούμενος στις δίκες που παρευρέθηκα ως 

εισαγγελέας μου δίνει το δικαίωμα  να έχω  προσωπική άποψη για  

σένα. Η θικός, έντιμος, ανθρωπιστής. Μ ε ισχυρή, δομημένη προ

σωπικότητα που σε συνάρτηση με την ολοκληρωμένη ατομική 

άποψη για  τη ζωή δεν επ ιδέχεται κανενός είδους σωφρονισμού!

-  Οοοπ ... Για  κάτσε! Κ άτι μου θυμίζουν αυτά τα λόγια . Κάπου 

τα ’χω ξανακούσει.

-  Έ τσι τελείωνε η αγόρευσή μου σε μια  από τις δίκες σου! 

Πληροφοριακά σου το λέω , κι αν θέλεις π ίστεψέ με, στις δυο δίκες 

εγώ  πρότεινα την αθώωσή σου. Κ αι οι υπόλοιποι παραπλήσια 

άποψη είχαν για  σένα, μα ψήφισαν ένοχος.

-  Η  απόσταση που χωρίζει αυτά που πιστεύουμε με κείνα που 

πράττουμε είναι η τραγωδία μας ως ανθρώπινο είδος. Αυτό που 

μόλις προανέφερες είναι μια έμμεση ομολογία ότι στις φυλακές κρα

τούνται άνθρωποι με μοναδικό σκοπό τη φυσική τους εξόντωση, κάτι 

που ουδόλως επηρέασε τη συνείδησή σου να αναλάβεις την τωρινή 

σου θέση. Κ ι αφού δεν τα κατάφερες ως εισαγγελέας έδρας, απο- 

λογήσου στους κρατούμενους για  τις άθλιες συνθήκες κράτησής τους.

Η  πάσα ήρθε την κατάλληλη στιγμή. Δέχτηκε ομοβροντία 

ερωτήσεων-παραπόνων απ’ τους δεκάδες ανυπόμονους κρατούμενους 

που περίμεναν αυτή τη στιγμή. Ξανάβαλα τα ακουστικά στα αυτιά 

μου και ξεμάκρυνα να συνεχίσω αυτό που διέκοψε ο κυρ εισαγ

γελέας. Ο οποίος διέγνωσε πως η περίπτωσή μου δεν χρήζει ούτε 

επ ιδέχεται σωφρονισμό. Ί σως σωφρονισμό να χρήζει η κοινωνία 

για  να με δεχτεί.

| Κ ατά  π α ρα γγελία  δίκα ιο  |

Καθόλη τη διάρκεια της ανθρώπινης ιστορίας, ουδέποτε οι δικαστικές 

εξουσίες στάθηκαν δίπλα σε επαναστατημένα-εξεγερμένα άτομα,

284



ομάδες ή λαούς που προσπάθησαν και προσπαθούν να εδραιώσουν 

αληθινό δίκαιο, μα  πάντοτε εφάρμοζαν νόμους. Νόμους γραμμένους 

από τυράννους κι αυτοκράτορες εφάρμοζαν κατά  την αρχαιότητα . 

Στον μεσαίωνα  του σκοταδισμού το ίδιο . Στο  πρόσφατο παρελθόν 

στήριξαν ολοκληρωτικά , ναζιστικά , στρατιωτικά , θεοκρατικά  κα 

θεστώτα . Σήμερα , βυθισμένες ολόκληρες οι ίδιες στη διαφθορά , 

εφαρμόζουν νόμους αργυρώνητων από π ολυεθνικές π ολιτικών , δι

ευκολύνοντας την παγκόσμια  οικονομία  στο δρόμο προς τον οι

κονομικό ολοκληρωτισμό .

Έ να  σάπιο π ολιτικό  σύστημα , που έχει γραμμένο  το σύνταγμα  

και ζέχνει διαφθορά , για  την καλύτερη συγκάλυψη και θωράκισή 

του χρειάζετα ι συμμάχους-συνενόχους. Τους πρώτους, μα  πλέον 

απαραίτητους, τους αναζητά και εύκολα τους βρίσκει στο δικαστικό

σύστημα , κατόπ ιν στα σώματα  ασφαλείας (εκεί αν βρίσκει, σκο

τώνονται και σκοτώνουν) κα ι πάει λέγοντας. Α ργά  μα  σταθερά 

τη σαπ ίλα  του καταφ έρνει να τη διοχετεύσει σε ολόκληρο τον κορ

μό της κοινωνίας. Ο  π ολίτης, χωρίς καν να το αντιληφ θεί, εμφ α

νίζετα ι συνένοχος σε ένα καθεστώς σήψης, ανομίας και διαφθοράς, 

που η ψήφος του λογίζετα ι παραχώρηση ατομικής κυριαρχίας. 

Έ τσ ι, η αντιπ ροσωπευτική δημοκρατία  γίνετα ι όπλο στα χέρια  

φατριών, που έχουν ως στόχο τον έλεγχο  της εξουσίας και τη 

νομή της, μετατρέποντας τις δομές του κράτους σε ορμητήριο του 

επ ίσημα  εκλεγμένου  π λέον οργανωμένου  εγκλήματος.

Μ ε την ενοχή χαλκά  στη μύτη και την ψήφο του βαριά  αλυσίδα  

που κρατά κ ι ελέγχει το μακρύ  βρώμικο  χέρι του οικονομικο-πο-  

λιτικού  συμπ λέγματος, ο κυρίαρχος λαός μεταλλάσσεται σε έναν 

π ειθήνιο  Κ ύκλωπα , υπόδουλο μιας παγκοσμιοπ οιημένης ηλιθιό 

τητας, έντεχνα  σερβιρισμένης ως υπέρτατο, πανανθρώπ ινο αγαθό 

του μέλλοντος. Κ ι έτσι, ο γίγαντας μεν κουτός δε λαός, σκυφτός 

κι αμίλητος, σέρνεται σε ζοφερό μέλλον, για τί διαισθάνεται και 

εκλαμβάνει ως μοίρα  αυτό που του συμβα ίνει, καθιστώντας τον 

ανήμπορο να αντιδράσει.
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| Λ ευκές π εριστερές |

Ή ταν Φλεβάρης. Έ να  παχύ στρώμα χιονιού σαβάνωσε τη μακε

δονική γη. Λ όγω αυτού του γεγονότος πίστευα πως η μεταγωγή 

δεν μπορεί να γίνει και η δίκη θα έπαιρνε άλλη ημερομηνία . Έ τσι 

κι αλλιώς με τις καταδίκες που είχα  δεν υπήρχε κάποιος λόγος 

βιασύνης. Ό μως το κράτος λειτουργεί, είναι παντός καιρού! Το 

είχα  ξεχάσει. Ή ρθαν χάραμα να μου το θυμίσουν με τη συνήθη 

υποβόσκουσα κακία  τους. «Παλαιοκώστααας... Μ εταγωγή!»

Έ να  καραβάνι από δέκα οχήματα γεμάτα  αστυνομικούς και 

μια  κλούβα επίσης γεμάτη πάνοπλους ένστολους στη μέση με πε-  

ρίμενε έξω απ ’ τη φυλακή Διαβατών με προορισμό κάποια δυτική 

πόλη της Μακεδονίας. Ό λα  τα οχήματα της αυτοκινητοπομπής 

φορούσαν χιονοαλυσίδες, αφού το χιόνι ήταν σχεδόν στο μισό μέτρο. 

Μόνο οι κεντρικές οδικές αρτηρίες ήταν ανοιχτές. Ε ίχε πυκνή 

ομίχλη και έκανε ψοφόκρυο. Α κόμη και την πόρτα της κλούβας 

να μου άνοιγαν, δεν θα μπορούσα να πάω πουθενά με τόσο χιόνι. 

Προς τι τόσα μέτρα ασφαλείας; Ά γνωσται αι βουλαί του κράτους...

Στην κλούβα, παραδόξως, ήταν ένας ακόμα κρατούμενος από 

άλλη ακτίνα, που όπως μου είπ ε είχε δικαστήριο την ίδια  μέρα 

στην ίδια  πόλη. Ή ταν αρκετά ομιλητικός. Πρόθυμος να μου εξι

στορήσει όλη την παράνομη δράση του, πιστεύοντας πως ήταν το 

λιγότερο συναρπαστική! Α λλά οι ρουφιάνοι διέκοψαν τη διαφαι- 

νόμενη λαμπρή καριέρα του για  να τον κλείσουν φυλακή. Τα  είχε 

με τους ρουφιάνους. Τους μισούσε... Το ’λεγε και το ξανάλεγε! 

Πιστεύοντας πως είναι κάποιος βάλτος να μου πάρει καμιά κουβέντα 

ή κάποιος μπάτσος που παρίστανε τον κρατούμενο, έβαλα τα ακου

στικά μου για  να απαλλαγώ  απ ’ την ακατάσχετη φλυαρία του.

Το μεσημέρι φτάσαμε στον προορισμό μας. Ο νομός δεν διέθετε 

φυλακή, γ ι’ αυτό ένας όροφος στο αστυνομικό τμήμα  της πόλης 

ήταν διαμορφωμένος σε μεταγωγών με τέσσερις ευρύχωρους θα

λάμους για  τον καταμερισμό των κρατουμένων. Εμένα  μαζί με

286



τον πολυλογά  συνταξιδιώτη μάς βάλαν σε ένα θάλαμο μόνους 

μας. Σε λίγο  έφτασε η κλούβα  απ ’ τα  Γιάννενα  με καμιά  δεκα

π ενταριά  κρατούμενους. Τους μοίρασαν σε δυο θαλάμους που δεν 

είχαν οπ τική επαφή με το δικό μας. Δεν  πέρασαν κάμποσα λεπ τά  

απ ’ την άφιξή τους, όταν ήρθε στα κάγκελα  του θαλάμου ο κάνοντας 

χρέη διοικητή.

-  Τ ι γίνετα ι, Π αλαιοκώστα ; Δεν  π ιστεύω  να μας κάνεις καμιά  

λαχτάρα  όσο είσαι εδώ ; Α ν και έχουμε πάρει τα  μέτρα  μας.

-  Μ ην ανησυχείς, αστυνόμε, δεν έχω  κανονίσει τίπ οτα ... Πού 

να πας με τόσο χιόνι και κρύο; Θα το αφήσω για  καμιά  καλύτερη 

μέρα!

-  Ό ταν λέω  ότι λάβαμε τα  μέτρα  μας, κυριολεκτώ ! είπ ε γ ε

λώντας και συνέχισε. Έ χω  έναν Α λβανό που ήρθε από Γιάννενα , 

θέλει ντε και καλά  να έρθει στο δικό  σου θάλαμο ... Τ όνι είνα ι το 

όνομά του. Μ ήπως τον γνωρίζεις; Θ έλεις να τον δεις;

-  Δεν  μπορώ  να σου πω  με σιγουριά . Φέρ* τον να τον δω για  

να αποφασίσω.

Τον παρουσίασαν μπροστά από τα  κάγκελα  του θαλάμου  δυο 

μπάτσοι. Δεν  τον γνώριζα . Μ ου είπ ε το όνομά του και κατόπ ιν 

ότι έχω  τα  χαιρετίσματα  από τους τάδε (αναφέροντας τα  ονόματα  

πέντε απόλυτα σεβαστών προσώπων ανάμεσα  στους αλβανούς, κι 

όχι μόνο, κρατούμενους). Κ ατάλαβα  ότι τον στείλαν αυτά τα  παιδιά  

σε μένα  για  να τον βοηθήσω  σε κάτι που δεν μπορούσα να προσ

διορίσω  ούτε είχ ε τη διάθεση να μου π ει μπροστά στον αξιωματικό  

της αστυνομίας.

Π ήρα  αμέσως πρωτοβουλία .

-  Εντάξει είμαστε, αστυνόμε, μπορείς να τον βάλεις στο θάλαμό 

μου, δεν θα δημιουργηθεί κανένα  πρόβλημα .

-  Ούτε να το σκέφτεσαι, Βασίλη, μέσα δεν πρόκειται να μπ ει. 

Α ν θέλεις να τον αφήσω εδώ  δέκα  λεπτά  να μιλήσετε, να το κάνω.

Ή ταν μια  παραχώρηση πολύ ανθρώπινη που δεν ήταν υποχρεω

μένος να κάνει, για  αυτό τον ευχαρίστησα . Μ όλις έφ υγε ο αξιω -
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ματικός, ήρθε η πρώτη έκπληξη. Ο Τόνι μαινόμενος επ ιτέθηκε 

φραστικά στον ρουφιανόπληκτο πρώην συνταξιδιώτη μου και νυν

συγκάτοικο, που ως εκείνη τη στιγμή δεν είχε βγάλει κιχ .

-  Τ ι μου ’κάνες, ρε Α ργυρή; Σου είχα  απόλυτη εμπιστοσύνη, 

έτρωγα  στο σπίτι σου, έκανα τόσα δώρα στα παιδιά  σου, γνώριζα 

και σεβόμουν τη γυναίκα σου για  να με δώσεις στεγνά στην πρώτη 

αναποδιά; Είσαι ένας κοινός καταδότης!

Κ άτι μου ’λεγε πως θα ’χαμέ ενδιαφέρουσες εξελίξεις, το γού-

σταρα πάρα πολύ.

-  Τόνι, ηρέμησε... Π ες μου τι ακριβώς συμβαίνει.

-  Μ ’ αυτό τον σπιούνο γνωριζόμαστε τέσσερα χρόνια, Βασίλη. 

Τα  δύο τελευταία  συνεργαζόμαστε στο εμπόριο ναρκωτικών. Εγώ  

τα ’φερνα, αυτός τα πούλαγε. Την τελευταία  φορά του παρέδωσα 

εβδομήντα κιλά  μαύρο, τρία κιλά  πρέζα και κοντά στο κιλό κόκα 

(οι ποσότητες είναι περίπου). Κ ατέβηκα  στην Α θήνα να αγοράσω 

κάποια πράγματα που χρειαζόμουν, μα στο γυρισμό με προορισμό 

την Α λβανία  με σταμάτησε και με συνέλαβε η αστυνομία κατόπιν 

υπόδειξης του Α ργύρη. Όσο εγώ  βρισκόμουν στην Α θήνα κάναν 

έρευνα στο σπίτι του, βρήκαν τα ναρκωτικά κι εκείνος ανέφερε 

ποιος του τα προμήθευσε. Ο τύπος είναι ελεεινός. Δεν είπ ε απλώς 

το όνομά μου αλλά  πού βρισκόμουν, το μέσο μετακίνησής μου και 

στο τέλος με πήρε ο ίδιος τηλέφωνο ζητώντας μου στο γυρισμό 

να κάνω μια  στάση κοντά στο σπίτι του, τάχα να μου μιλήσει για  

μια  σοβαρή εξέλιξη. Μ ε σακάτεψαν, δεν ομολογούσα τίποτα. Μου 

κάναν φρικτά βασανιστήρια. Πέρασε ένας χρόνος από τότε κι έχω 

ακόμη προβλήματα υγείας.

-  Εσύ, Τόνι, πώς γνώριζες ότι θα βρισκόμουν εδώ για  δικα

στήριο; τον ρώτησα.

-  Ο δικηγόρος μου, ο οποίος είναι απ ’ την πόλη, με ενημέρωσε. 

Έ μαθε ότι την ίδια  μέρα εκδικάζεται δίκιά  σου υπόθεση. Επ ικοι

νώνησα τηλεφωνικά  με τα παιδιά  στις άλλες φυλακές μήπως 

μπορείς να με βοηθήσεις.
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-  Π ες μου εν τάχει πώς μπορώ  να το κάνω .

-  Ο  δικηγόρος μου στήνει έδρες. Α ν αθωωθώ , εισαγγελέας 

και πρόεδρος θα πάρουν από είκοσι χιλιάδες ευρώ  κι άλλα  τόσα 

ο δικηγόρος. Μ όνη προϋπόθεση να αλλάξει κατάθεση στην απολογία  

του ο Α ργυρής, ώστε η απόφαση του δικαστηρίου να είνα ι δικα ιο

λογημένη. Α ν κατάφερνες να τον μεταπ είθεις να ισχυριστεί στην 

απολογία  του ότι η κατάθεσή του στην αστυνομία  ήταν προϊόν 

σωματικής και ψυχολογικής βίας, θα αθωωθώ  σίγουρα . Κ άνε ό ,τι 

περνά από το χέρι σου, για τί δεν φταίω  σε τίπ οτα  που τον πιάσαν 

οι μπάτσοι από δικές του μαλακίες.

-  Τ όνι, δεν σου υπόσχομαι τίποτα . Ό λα  αυτά είναι πολύ ξαφνικά 

για  μένα , π ρέπ ει να τα  σκεφτώ  πριν πάρω  θέση. Έ να  να ξέρεις, 

θα πράξω αυτό που θεωρώ  εγώ  δίκα ιο .

-  Βασίλη, δεν θα σου ζητούσα βοήθεια  αν ήξερα  πως είσαι 

άδικος άνθρωπος, θα σεβαστώ  ό ,τι απόφαση πάρεις.

Ο  Τ όνι μού έδωσε κάποιες επ ιπ λέον πληροφορίες. Α νάμεσα  

σε αυτές ήταν ότι εκτός απ ’ τη δίκιά  του υπόθεση υπήρχε και 

δεύτερη στημένη-μιλημένη έναντι ίδιας αμοιβής. Δύο συμπατριωτών 

του με παρόμοια  αδικήματα . Ή ταν τα  δύο πρώτα  δικαστήρια  στη 

σειρά . Ή ρθαν οι μπάτσοι να τον πάρουν. Μ ε ευχαρίστησε, με χα ι

ρέτησε κ ι απόμεινα  να διαχειριστώ  όλες αυτές τις πληροφορίες με 

έναν ρουφιάνο στο θάλαμο .

Στον κόσμο της παρανομίας τα  πράγματα  ήταν πολύ απλά  σε 

ανάλογες υποθέσεις. Ό ποια  και να ’ναι η ανομία  των εμπλεκόμενων, 

ο ρουφιάνος λογίζετα ι ως μίασμα . Π ρέπ ει να πληρώσει. Ε π ιείκεια  

θα υπάρξει μόνο αν καταφ έρει να επανορθώσει. Γ ια  μένα  όμως τα 

διλήμματα  που προκύπτανε ήταν πρωτίστως ηθικά . Δυσκολευόμουν 

να πάρω θέση σε μια  δικαστική διένεξη μεταξύ  διακινητών ναρ

κωτικών, που ούτως ή άλλως στη συνείδησή μου η πράξη τους 

ήταν ηθικά  απορριπτέα . Α κόμη χειρότερα , η π ιθανή εμπ λοκή μου 

θα διευκόλυνε μια  χρηματική συναλλαγή μεταξύ  εμπόρου ναρκω

τικών και δικαστικών λειτουργών. Τα  παιδιά  που στείλαν συστημένο
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σε μένα τον Τόνι είχαν αρχηγικούς ρόλους μεταξύ των Α λβανών 

στις περισσότερες ελληνικές φυλακές. Ε ίχαμε γνωριστεί στις π ε

ριοδείες μου στα σωφρονιστικά καταστήματα. Μ ε είχαν καταϋπο

χρεώσει με τη συμπεριφορά τους και το σεβασμό που περιέβαλλαν

το πρόσωπό μου. Σε όποια φυλακή πήγαινα μεταγωγή, τα πάντα 

ήταν κερασμένα αρκεί να ήταν ακτίνα Α λβανών. Πρώτη φορά μου

ζητούσαν χάρη, γ ι’ αυτό ήταν πολύ δύσκολο να την απορρίψω. Μα 

ήταν ακόμη πιο δύσκολο να αντισταθώ στον πειρασμό να παρα

κολουθήσω σε πραγματικό χρόνο την «αόμματη» να πετάει τη ζυ

γαριά και το σπαθί, για  να ρίξει τη γίδα-προϊόν εγκλήματος στους 

ώμους της.

Ο  Α ργύρης, σαν το δαρμένο σκυλί, είχε κουλουριαστεί πάνω 

στο στρώμα ενός τσιμεντένιου κρεβατιού. Δεν είχα  σκοπό να τον 

τραμπουκίσω αλλά  απλώς να του μιλήσω .

-  Για  σήκω πάνω, λεβέντη. Κ αι μολόγα ... Τον ξέρεις καλά 

το δρόμο, πέσ’ τα όλα!

Σηκώθηκε κι άρχισε να εξιστορεί...

- Βασίλη, εμένα με έδωσε ένας άλλος που τον θεωρούσα αδερφό 

μου, που... μπλα μπλα ... ο οποίος... μπλα μπ λα ...

- Ο δώσας του δόσαντος λοιπόν. Ο  Τόνι τι σου φταίει;

- Να μωρέ, τα παιδιά  μου, η γυναίκα μου, χρωστάμε το σπίτι 

στην τράπεζα... μπλα μπλα  μπ λα ...

- Ξέρεις πόσο αηδιαστικός είναι ο άντρας που κρύβεται πίσω 

από τα φουστάνια της γυναίκας του και επ ικαλείται τα παιδιά 

του για  να δικαιολογήσει τις ενέργειές του; Α ναλογίστηκες σε τι 

κινδύνους τους εκθέτεις για  να φυλάξεις τον κώλο σου; Νομίζεις 

πως ο Τόνι και οι φίλοι του θα το αφήσουν έτσι αν δεν ανακαλέσεις; 

Γιατί δεν αναλαμβάνεις την ευθύνη των πράξεών σου; Η  φυλακή 

θα τελειώσει κάποτε, το στίγμα δεν σβήνει ποτέ. Κανένα παιδί 

δεν είναι περήφανο για  έναν καταδότη πατέρα, πόσο μάλλον μια  

γυναίκα για  έναν άντρα.

Πολλά  τέτοια παρόμοια του είπα. Στο τέλος του υποσχέθηκα,
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αν αποφάσιζε να ανακαλέσει θα π ίεζα  τον Τ όνι να δεσμευτεί πως 

όταν αποφυλακιστεί θα βοηθήσει οικονομικά  την οικογένειά  του. 

Τον είδα  πολύ προβληματισμένο. Α ν του είχαν μείνει ψήγματα  

ντροπής, θα έπαιρνε τη σωστή απόφαση. Ό λη τη νύχτα  δεν κοι

μήθηκε. Τ ο  πρωί μου ανακοίνωσε πως θα κάνει αυτό που π ρέπ ει.

Η  πρώτη μεταφορά  κρατουμένων προς τα δικαστήρια  ήταν 

των δυο υποθέσεων που οι κατηγορούμενοι είχαν «π ια σ μένη» την 

έδρα . Επέστρεψαν μετά  από περίπου  τρεις-τέσσερις ώρες. Ή ταν 

το αναγνωριστικό  πέρασμα  για  να βεβα ιω θεί η έδρα  ότι όλα 

κυλάνε όπως τα  είχαν συμφωνήσει. Ξεκίνησαν με τη σειρά  τη δια 

δικασία  εκδίκασης των δυο υποθέσεων κι αφού καταθέσανε οι 

μάρτυρες, διέκοψαν προφασιζόμενοι κάποιο κώλυμα , μεταφέροντας 

τις υποθέσεις να εκδικαστούν τελευτα ίες, αποδεσμεύοντας τους 

μάρτυρες (που ήταν όλοι μπάτσοι) να πάνε σπ ίτια  τους ή στη 

δουλειά  τους. Ό ταν αργά  το βράδυ έβγα ινε η απόφαση, κανείς 

δεν θα έπαιρνε χαμπάρι τι ακριβώς έγινε για τί κανείς δεν θα βρι

σκόταν στην αίθουσα του δικαστηρίου . Α ν υπήρχαν κάποιοι, θα 

ήταν τόσο κουρασμένοι που χέστηκαν για  τις ποινές.

Α μέσως μετά  ήταν η σειρά  μου. ΕΚ Α Μ , ΟΠΚ Ε, αυτόματα  όπλα 

στα χέρια , αλεξίσφαιρα , φουλφέις, γυαλιά  ηλίου , πολύ ύφος, πολλά  

τζιπ , φάροι, σειρήνες και φύγαμε! Φτάνοντας στον οίκο του δικαίου , 

μας π ερίμεναν κάμερες, δημοσιογράφοι, ασφαλίτες, π ερίεργοι, 

παρατρεχάμενοι. Ό λο ι μαζί ανακατευτήκαν πάνω  στο π αγωμένο  

χιόνι και ως ότου μπ ούμε μέσα  κάμποσοι μπάτσοι βρέθηκαν ξα

π λωμένοι ανάσκελα  κρατώντας αγκαλιά  τα  αυτόματα . Ν α  σε 

π ιάνει η ψυχή σου. Θ ρίλερ στα χιόνια ! Ευχόμουν απλώς να τα 

έχουν ασφαλισμένα . Ολόκληρος ο κρατικός μηχανισμός έκανε φ ι

λότιμες προσπάθειες στον αγώνα  για  το ξεροκόμματο  των δικα 

στικών λειτουργών! Τ ο  δικαστήριο συνήλθε και βρισκόμουν στην 

προνομιούχα  θέση να δω απ ’ την όψη και την κόψη τις λευκές και 

αθώες π εριστερές της Θ έμιδος. Λ αμπεροί μέσα στα κουστούμια  

τους, φρεσκοξυρισμένοι, ήρεμοι, σοβαροί, υπεράνω  κάθε υποψίας!
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Μόνο από διεστραμμένα μυαλά θα περνούσε η άθλια  υπόνοια πως 

οι στυλοβάτες του θεσμού της δικαιοσύνης μπορεί να είναι ανέντιμοι. 

Κ άθε λογικός νους θα ένιωθε ντροπή σε ανάλογη σκέψη. Ο ι ευ

πρεπέστατοι κύριοι είχαν άγνοια πως ήμουν ενήμερος για  τη συ

ναλλαγή κάτω από το παραδικαστικό τραπέζι (έτσι τουλάχιστον 

θέλω  να πιστεύω, εκτός πια αν είμαι αθεράπευτα αθώος).

Μ όλις ξεκίνησε η διαδικασία εκδίκασης της υπόθεσης, ζήτησα 

να απομακρυνθούν τα τηλεοπτικά  συνεργεία απ ’ την αίθουσα. Δεν 

τους άρεσε αυτή η προοπτική. Τους χάλαγε τα σχέδια. Ά λλο είχαν 

κατά νου. Δεν στήσανε τη φιέστα της μεταγωγής μου μέσα στην 

κακοκαιρία για  να μην δει ο τηλεθεατής πόσο αυστηρά κρίνονται 

κακοποιοί του δικού μου βεληνεκούς απ ’ τους τοπικούς δικαστές. 

Μ ίλησαν χαμηλόφωνα για  λίγο  μεταξύ τους κι ο πρόεδρος, μην 

έχοντας άλλη λύση, έκανε πράξη την επ ιθυμία  μου. Κατόπιν το 

δικαστήριο μου διόρισε δικηγόρο (γιατί ποτέ δεν είχα ). Ποιον δι

κηγόρο, αγαπητέ αναγνώστη; Αυτόν που έστηνε τις δίκες φυσικά! 

Έ τσι, μην νομίζει ο κάθε καχύποπτος ότι το δικαστήριο χαρίζεται 

σε κανέναν. Ο «καλοσυνάτος» δικηγόρος ήθελε περιθώριο δυο 

ώρες να διαβάσει τη δικογραφία  (όσο πιο πίσω πήγαιναν τα δικά 

του δικαστήρια τόσο το καλύτερο). Τον πρόλαβα πριν κάνει αίτημα 

στην έδρα.

-  Η ρέμησε, δικηγόρε. Μην τα παίρνεις όλα τοις μετρητοίς. 

Α υτοσχεδιάζουμε στο πόδι. Ό ,τι πιάσει το αυτί σου, ό ,τι φτάσει 

στο μυαλό σου, κάνεις μια  τυπ ική αγόρευση αν θες και τέλος!

-  Μα πώς;

-  Δεν με απασχολεί ούτε το ύψος της ποινής ούτε το βάθος 

της αιτιολόγησής της.

-  Κ αλά, όπως θες. Εσύ είσαι ο εντολέας!

- Έ τσι μπράβο!

Η  υπόθεση αφορούσε ληστεία τράπεζας (τι άλλο) σε κωμόπολη 

της κεντρικής Μακεδονίας και οι ληστές ήταν τέσσερις. Οι υπάλληλοι 

της τράπεζας δεν με αναγνώριζαν. Ο ταμίας με αναγνώριζε στο
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πρόσωπο άλλου ληστή. Ο  διευθυντής δεν με αναγνώρισε, μα  ήταν 

σίγουρος πως είμα ι εγώ  προσθέτοντας με έμφαση: «Μ α  ποιος 

άλλος θα μπορούσε να είνα ι!». Ο  μπάτσος μάρτυρας του τοπ ικού 

τμήματος, συνειδητά  ψευδόμενος, κατέθεσε ότι με είχ ε δει τις 

προηγούμενες μέρες να π εριφ έρομαι κοντά  στην τράπεζα , μα  πα

ραδόξους δεν σκέφτηκε να με συλλάβει. Τ α  ανδρείκελα  της Θ έμιδος 

δεν διαπ ιστώσαν καμιά  φαυλότητα  στα λεγόμενα  των μαρτύρων, 

έτσι δεν μπήκαν στον κόπο να κάνουν έστω  και μια  ερώτηση. Στο  

τέλος της ημέρας θα μπαίναν μόνο απ ’ την υπόθεση του Τόνυ  

είκοσι χιλιάρικα  στην τσέπη του καθενός τους. Πού μυαλό για  

ερωτήσεις...

Ο  πρόεδρος με κάλεσε να ανέβω  στο εδώλιο  να απολογηθώ ! 

Εμένα ... Να  απολογηθώ ! Π οιος; Α υτός! Δεν  το κούνησα ρούπ ι.

«Δ εν  θα απ ολογηθώ  για  τίπ οτα . Βρίσκομα ι εδώ  για τί είμα ι 

αλυσοδεμένος, δεν μπορώ  να κάνω  αλλιώς αλλά  δεν συμμετέχω  

στη διαδικασία . Δεν  με αφορούν οι δίκες, οι δικογραφ ίες και οι 

ποινές σας, βγά λτε την απόφαση να τελειώ νουμε, έχουμε δου

λειές!»

Ο  άτεγκτος εισαγγελέας θίχτηκε. Φόρεσε το π ιο σκληρό του 

προσωπείο και είπ ε: «Κ ύριε Π αλαιοκώστα , εδώ  είνα ι δικαστήριο , 

δεν μπ ορείτε να π εριφ ρονείτε τη διαδικασία  της δίκης, είνα ι υπο

χρέωσή σας να απ ολογηθείτε, το δικαστήριο π ρέπ ει να ακούσει 

για  να μάθει κάποια  πράγματα  από εσάς, να εξάγει συμπεράσματα! 

Α ν δεν επ ιθυμείτε να απ ολογηθείτε, τουλάχιστον να μας π είτε 

ποιοι ήταν οι άλλοι τρεις!».

Μ α πόσο θράσος έχουν οι διεφ θαρμένοι! Ή θελε να μάθει ποιοι 

ήταν οι άλλοι τρεις! Μ ου δημιουργήθηκε μια  έντονη επ ιθυμία  να 

καταδώσω  ως συνεργούς τον πούτσο μου και τα δυο του αρχίδια  

και να του ζητήσω  να διατάξει την άμεση σύλληψή τους! Να  τους 

καθίσει στο εδώλιο . Σηκώθηκα  όρθιος και σχεδόν τον έβρισα . Ο ι 

εκαμίτες κάναν κλοιό γύρω  μου, μην τυχόν του επ ιτεθώ . Τρόμαξε, 

μπ ήκε στο καβούκι του. Δεν  μου απ ευθύνθηκε ξανά . Επ ισπεύσαν
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τη διαδικασία , επ ιβάλλοντας την ανώτατη προβλεπόμενη ποινή 

για  όλες τις κατηγορίες.

Η  δική τους κολυμβήθρα του Σιλωάμ ήταν τα είκοσι περίπου 

χρόνια κάθειρξης για  μένα. Αυτό που με εξόργιζε ήταν το γεγονός 

πως τα σαράντα χιλιάρικα , που θα μοιράζονταν τα ευπρεπή κα

θάρματα απ ’ την υπόθεση του Τόνι, τα όφειλαν σε δική μου πα

ρέμβαση (ίσως θα ’πρεπε να καταδικαστώ ως μεσάζοντας). Μ ετα

φέρθηκα πίσω στο τμήμα  κι αμέσως φόρτωσαν τους υπόλοιπους. 

Ο Τόνι με τον Α ργύρη επέστρεψαν τελευταίοι γύρω στις εφτά. Ό λα  

πήγαν καλά ... Για  όλους. Ο Τόνι αθώος, ο Α ργυρής λίγο  παραπάνω 

από δέκα κάθειρξη και τα λεφτά στην τσέπη της «τυφ λής».

| Κ ραυγές υαινών και όρνεα 
σε χαμηλές πτήσεις |

Η  θέση που εγώ  απολάμβανα λόγω  ειδικής εκτίμησης στον κόσμο 

της παρανομίας μού παρείχε τη δυνατότητα και το προνόμιο να 

έχω  πλήρη εικόνα γύρω απ ’ την επ ικερδή επ ιχείρηση του δαιδα- 

λώδους συστήματος ελέγχου  και διαχείρισης της ανθρώπινης πα- 

ραβατικής συμπεριφοράς. Το παραπάνω περιστατικό αλλοίωσης 

δικαστικής απόφασης κατόπιν χρηματικής συναλλαγής δεν ήταν 

μια μεμονωμένη περίπτωση αλλά ελάχιστο δείγμα  μιας εκτεταμένης 

παραθεσμικής συμπεριφοράς με τη συμμετοχή επίορκων δικαστικών 

λειτουργών, που λάμβανε χώρα σε ολόκληρη την ελληνική επ ι

κράτεια , πολύ περισσότερο στην Α θήνα. Η  αναφορά μου σε αυτό 

και μόνο το περιστατικό είναι γιατί εξελίχθηκε βρώμικα κι ανήθικα 

(με μένα σκιώδη πρωταγωνιστή) μπροστά στα μάτια  μου. Κ αι 

απαντά σε πολλά ερωτήματα του καλοπροαίρετου, που θέλει το 

θεσμό της δικαιοσύνης στιβαρό, αμόλυντο πυλώνα της δημοκρατίας. 

Εύλογα  κάποιος μπορεί να φανταστεί το εύρος της συναλλαγής, 

απαλλαγμένη από την πίεση και το νταβαντούρι που επέφερε η
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δική μου παρουσία. Π ίσω  από τα φώτα της δημοσιότητας απλά 

δεν είχαν φρένα .

Α π ’ το ’97 και έπ ειτα , είχαν γεμίσ ει οι φυλακές από τύπους 

Τόνι κι Α ργύρη. Ή ταν η εποχή που την καλλιέργεια  κάνναβης την 

είχαν μεταφέρει Α λβανοί στη χώρα τους. Μ εμονωμένα  ή οργανωμένα 

την περνούσαν στην Ελλάδα  για  να αναλάβουν Έ λληνες την απο

θήκευση και διακίνησή της. Στην πλειονότητά  τους οι εμπ λεκόμενοι 

δεν είχαν παραβατήσει ξανά , γ ι’ αυτό δεν είχαν τριβή με στοι

χειώδεις κανόνες παρανομίας. Τ ο  κίνητρό τους ήταν οικονομικό  

και μόνο, γ ι’ αυτό πέφταν εύκολα  στα χέρια  της αστυνομίας. Α πό 

κει και μετά  ήταν θέμα  χαρακτήρα  και προσωπ ικών βιωμάτων 

του καθενός ποια στάση θα κρατήσει. Στη συντριπ τική π λειοψηφ ία

άνοιγαν το στόμα τους κι όποιον πάρει ο Χάρος. Ο  Χάρος ακο

λουθείτα ι πάντα  απ ’ τους πτωματοφάγους βοηθούς του. Στη συ

γκεκριμένη συγκυρία  αυτό το ρόλο αναλάμβαναν τα εθισμένα  στην 

π τωμαΐνη όρνια και ύαινες του συστήματος.

Μ ε ηθικό  αυτουργό τη νομοθετική και εκτελεστική εξουσία , 

αστυνομικοί κάθε βαθμού , δικαστικοί όλων των βαθμιδών , δικη

γόροι κάθε βαλαντίου  κα ι συλλήβδην  όλοι στο σωφρονιστικό 

σύστημα επ ιδοθήκαν σε μια  άνευ προηγουμένου  καταπάτηση των 

δικα ιωμάτων των κατηγορουμένων και την ανελέητη οικονομική 

αφαίμαξή τους. Ο ι επ ίλεκτοι, ταγμένοι στην περιφρούρηση των θε

σμών, έχοντας ως λάβαρο την πρόληψη και καταστολή της εγκλη

ματικότητας και σύμμαχό τους το αυστηρό και ασαφές νομικό π λα ί

σιο, κάναν επ ιδρομές-π λιάτσικο , λεηλατώντας χωρίς έλεος την 

τσέπη του παραβάτη και της οικογένειάς του. Τ ο  ύψος μιας ποινής 

είνα ι ένα φόβητρο, που ο παραβάτης θα κάνει ό ,τι περνά  απ ’ το 

χέρι του να το αποφ ύγει. Η  ασάφεια του νόμου, δηλαδή η ψαλίδα  

μεταξύ  ελάχιστης και μέγιστης ποινής, μετατρέπ ετα ι σε π εδίο  

χρηματικής διαπραγμάτευσης. Ό ταν για  ένα κακούργημα  η ελά 

χιστη ποινή είνα ι π έντε χρόνια  και η μέγιστη ισόβια  κάθειρξη κι 

αυτό επ αφ ίεται στην κρίση του διεφθαρμένου  φυσικού δικαστή, η
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διαφορά αυτή θα κλείσει αναλόγως του τιμήματος που δύναται 

να πληρώσει ο ενδιαφερόμενος. Αν δεν έχει φράγκο, κακό του 

κεφαλιού του. Η  ισόβια είναι στο τσεπάκι του! Έ τσι, οι ξεχειλωμένες 

βαλίτσες κάτω απ ’ το τραπέζι αλλάζουν χέρια  εν ριπή οφθαλμού, 

με το μαύρο χρήμα-προ'ιόν εγκλήματος αυτόματα να γίνετα ι κα

θαρό, γιατί πλέον το κρατάνε «καθαρά» χέρια .

Δεν είναι καθόλου τυχαίο πως στην προοπτική αλλαγής του 

ποινικού κώδικα  προς ελάφρυνση των ποινών και εναλλακτικής 

έκτισής τους, οι τρόφιμοι της ποινικής δικαιοσύνης είναι οι πρώτοι 

που αντιδρούν, γιατί χάνουν ένα εκβιαστικό εργαλείο και δια

πραγματευτικό χαρτί έναντι του κατηγορούμενου. Δυο φορές, μία  

στα Διαβατά  και μία  στον Κορυδαλλό, κατά τη διάρκεια  εξέλιξης 

διαμαρτυρίας των κρατουμένων για  ανθρωπινότερες συνθήκες δια

βίωσης και αλλαγή της αυστηρής ποινικής τους μεταχείρισης, 

ζήτησα να πάρουν αντίστοιχα θέση οι δυο μεγαλύτεροι δικηγορικοί 

σύλλογοι. Δεν το κάναν. Ουδέποτε το έχουν κάνει. Πρωτίστως 

εκείνος των Α θηνών. Πάντοτε συμπλέουν με το υπουργείο δικαιο

σύνης. Γίνονται το στήριγμά  του, το δεκανίκι του. Συνένοχοι στα 

εγκληματικά  του νομοσχέδια. Γνωρίζουν ότι τα οφέλη απ ’ την 

ασυδοσία στη ζούγκλα της απονομής δικαιοσύνης είναι θησαυρός 

στην τσέπη τους.

Ι διοκτήτες οικονομικά εύρωστων δικηγορικών γραφείων, θλι

βερά ανθρωποειδή, κατέφθαναν στα επ ισκεπτήρια των δικηγόρων 

του Κορυδαλλού με συνοδεία-δόλωμα κάμποσες αριστούχες παλ

λακίδες νομικών σχολών (θηλυκές κι αρσενικές), για  αγορά π ε

λατών! Τα  διαπιστευτήριά τους ακλόνητο άλλοθι. Ο ι πολλές νίκες 

σε πολύκροτες δικαστικές υποθέσεις που απασχολούσαν καιρό τα 

αμερόληπτα M M E.

Χλιδάτοι, χιλιοπροβεβλημένοι, καλοταισμένοι, διαλεχτοί κι 

αγαπημένοι μνηστήρες της «στραβής», που ποτέ δεν είδαν ούτε 

άκουσαν όπως και εκείνη τίποτα για  το τι γινόταν πίσω από τις 

κλειστές πόρτες των κολάσεων που πέταγαν τα θύματά τους μετά
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από κάθε δίκη. Π οτέ δεν αφιέρωσαν μερικά  δευτερόλεπτα  σε αυτό 

το θέμα  απ ’ τον ατελείωτο  τηλεοπ τικό  χρόνο που τους προσέφεραν 

απλόχερα  τα  αντικειμενικά  κι ανεξάρτητα  κανάλια , για  να αυ- 

τοπροβληθούν εκθειάζοντας τη δουλειά  τους που είνα ι αδιαμφ ι

σβήτητο στολίδι στον νομικό  π ολιτισμό  της Ελλάδας. Κ ι όταν πάλι 

βρίσκονταν σε εξέλιξη αγώνες κρατουμένων για  την ανθρωπινότερη 

ποινική και σωφρονιστική αντιμετώπ ισή τους απ ’ την π ολιτεία , 

μην τον είδατε τον Π αναή.

Ά κρα του τάφου σιωπή. Τ α  θλιβερά  δεκανίκια  της Θ έμιδος 

εξαφανίζονταν από προσώπου γης. Μ ην κερδίσουν οι εξεγερμένο ι 

και χάσουμε τη βολή μας. Ό ταν είνα ι γιομάτο  το πορτοφόλι και 

εξασφαλισμένη η αναγνωρισιμότητα , δύο κοινώς αποδεκτά  βαρό

μετρα ανέλιξης κ ι αποδοχής του φαύλου τούτου κόσμου , όλα

τριγύρω  «δικα ίω ς» μοιάζουν παράδεισος. Τώρα , αν κάποιοι επ έ-  

λεξαν να διαβιούν στην κόλαση π ρόβλημά  τους, δίκ ιά  τους η 

επ ιλογή, δίκιά  τους και η ευθύνη. Η  π ολιτεία  τούς κατανοεί και 

καταβάλλει προσπάθεια  να μην τους απ ογοητεύσει σε αυτό τους 

τον κατήφορο!

Κ αθόλου τυχαίο που το μισό κοινοβούλιο απαρτίζεται από λο-  

γολάγνους δικηγόρους, που ενόσω εξασκούν το επ άγγελμά  τους 

έχουν ως δόγμα  «δίκα ιο  είνα ι αυτό που αποφασίζεται στις αίθουσες 

των δικαστηρίων απ ’ τους ανεξάρτητους δικαστές». Κ α ι ενόσω 

είνα ι βουλευτές, «δημοκρατία  είνα ι ό ,τι ψηφ ίζει το νομοθετικό  

σώμα» κατά π αραγγελία των οργανωμένων οικονομικών, και

όχι μόνο, συμφερόντων.

Κ ι απορεί ο κακόμοιρος πολίτης-ψηφοφόρος για τί δεν μπορεί 

ποτέ να βρει το δίκιο  του. Γ ια τί απλά  το απώλεσε και καλείτα ι 

να απ οδείξει ότι το έχ ει. Ό χ ι με τα  δικά  του επ ιχειρήματα  αλλά  

με τα δικά  τους. Τ α  οποία έχουν διδαχθεί σε σχολεία  που εκείνος 

συντηρεί, έχοντας το μαράζι να δει και τους δικούς του απογόνους 

να αποφοιτούν αριστεύοντες. Ε ίνα ι αυτός ο πρόθυμος ο πολίτης, 

ο παντοτινά  έτοιμος να καθυπ οταχθεί μακάριος δούλος στην

297



επ ίτευξη ενός ιερού σκοπού, βέβαιος πως βάζει πλάτη να ανεβεί 

ένα ακόμη σκαλί ο άνθρωπος. Μα εκ των υστέρων, διαπ ιστώνει 

έντρομος ότι σ’ αυτό το σκαλί ποζάρει ολοτσίτσιδη η αυθάδεια του 

κάθε Κ ούγια  και κάθε πολιτικάντη.

Ιδού λοιπόν οι τιμητές του δικαίου. Που σε κάθε αδύναμο κι 

ανυπεράσπιστο επ ιτίθενται με βρυχηθμούς σαν τα λιοντάρια . Μα 

όταν πρόκειται για  τον ισχυρό και την εξουσία του, οι λεονταρισμοί 

τους γίνονται ναζιάρικα χαχανητά νυμφ ίδιων και το νομικό τους 

οπλοστάσιο το αραχνοΰφαντο νυφικό που επ ισφραγίζει την ευτυχία 

του έγγαμου  βίου τους. Μ ε το ξαναμμένο πλήθος να τους επευ

φημεί...

| Σύλληψη και δικαστική απόφαση Νίκου |

Ή ταν κάποιο φθινοπωρινό απόγευμα του ’06 όταν μετά  από δεκαέξι 

χρόνια καταζήτησης κατάφεραν να συλλάβουν τον Ν ίκο έπειτα  

από καταδίωξη έξω απ ’ την Α ράχωβα. Την επόμενη μέρα, ο πολύς 

Πολύδωρας Βύρων, υπουργός δημόσιας τάξης, πλαισιωμένος από 

κάμποσους βαρυφορτωμένους αστέρια κυνοκέφαλους, έδωσαν όλοι 

μαζί ρεσιτάλ τύπου για  να εκθειάσουν το κατόρθωμά τους. Μ ε 

περίσσιο θράσος ζήτησαν συγγνώμη απ ’ τον έλληνα πολίτη που πα

ρέμενε για  δεκαέξι συναπτά χρόνια ασύλληπτος με δίκιά  τους ευ

θύνη! Τ ι ευθιξία! Κ αι είχε μια  φαγούρα ο έλληνας πολίτης αν θα 

συλληφθεί ή όχι...

Πότε η ΕΛ .Α Σ. θα νιώσει την ανάγκη να δείξει την ίδια  ευθιξία  

ζητώντας συγγνώμη απ ’ τον έλληνα πολίτη για  τα εγκλήματά  

της σε βάρος του μεταπολεμικά , κατά την περίοδο της χούντας 

και μεταπολιτευτικά; Ποτέ! Οι κουτοπόνηροι κουασιμόδοι πολιτικοί 

πότε θα παραιτηθούν ομαδικά απ ’ τα πολιτειακά  τους καθήκοντα 

ως πράξη έμπρακτης συγγνώμης για  το κακό που έχουν προξενήσει 

σ’ αυτό τον τόπο; Για  τον παγκόσμιο διασυρμό, την καταρράκωση
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της αξιοπρέπειας και περηφάνιας αυτού του λαού, που τον έριξαν 

γυμνό, βορά στα σκυλιά  της παγκόσμιας τοκογλυφ ίας; Φυσικά  και 

ποτέ. Ισχνές συνειδήσεις ισχυρών, δια της ψήφου, ανθρώπων. Α κόμη 

και τώρα απλώνουν ζήτουλες το χέρι τους να υφαρπάξουν την ψήφο 

του, για  να τη μετατρέψουν σε κυρτό κοντομάχαιρο που θα μπήξουν 

στα πλευρά  του όταν τους γυρίσει ανύποπτος την π λάτη. Ό σο για  

το φονικό, ξέρουν καλά . Κ άποιος Π αλαιοκώστας θα βρεθεί. Η  χα 

μένη ντροπή των θεσμικών αξιωματούχων. Α υτός θα ήταν ο αντι

προσωπευτικότερος τίτλος της νεότερης ελληνικής ιστορίας.

Μ ια  απ ’ τις π ιο κραυγαλέες π εριπ τώσεις δικαστικής πλάνης 

συντελέστηκε σε αίθουσα των δικαστηρίων της Κ αστοριάς με κατη

γορούμενο τον Ν ίκο . Ό που , εκτός των άλλων, η δικαιοσύνη έδειξε

το πλέον αποκρουστικό της πρόσωπο. Η  επ ικύρωση της πρωτόδικης 

απόφασης απ ’ το δευτεροβάθμιο  δικαστήριο , η οποία  ήταν ισόβια  

κάθειρξη, λειτούργησε ως στάχτη στα μάτια  για  κάθε καχύποπτο 

π ολίτη. Κ αι εξηγούμα ι:

Ο  νομός Κ αστοριάς, λόγω  συνόρων με την Α λβανία , ήταν και 

είνα ι ένα φυσικό πέρασμα  των ναρκωτικών προς την Ελλάδα  που 

εκείνο  τον καιρό βρισκόταν σε έξαρση. Α υτή η δραστηριότητα  ήταν 

ένα αναπάντεχο Ελντοράντο για  τους τοπ ικούς δικαστές. Τ ο  χρήμα  

κάτω  από το τραπ έζι έρεε άφθονο και κατέληγε στις τσέπες τους. 

Μ ε την παρότρυνση ανώτατων αξιωματικών της κεντρικής διοίκησης 

της ΕΛ .Α Σ., οι απόλυτα διεφθαρμένοι δικαστές της Κ αστοριάς, πα

τώντας πάνω σε έναν απαρχαιωμένο, ασαφέστατο νόμο που προ

βλέπ ει έως και ισόβια κάθειρξη σε αρχηγό συμμορίας που διαπράττει 

ληστεία  με ιδια ίτερη σκληρότητα , επ έβαλαν την ανώτατη ποινή 

σε έναν άνθρωπο που ουδέποτε αφαίρεσε ανθρώπ ινη ζωή ούτε καν 

τραυμάτισε άνθρωπο. Τ ην  ιδια ίτερη σκληρότητα  την εντόπ ισαν σε 

έναν από τους ληστές, που από κακό χειρισμό  κατά  τη διάρκεια  

ληστείας εκπυρσοκρότησε το όπλο του με αποτέλεσμα  τον ελαφρύ 

τραυματισμό ενός π ελάτη της τράπεζας. Μ ε αυτό τον τρόπο οι δ ι

καστές ξέπλυναν με «ιδια ίτερη  σκληρότητα» τα  βρώμικα  χέρια
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τους και οι αξιωματικοί της ΕΛ .Α Σ. εκδικήθηκαν αντισταθμίζοντας 

το ρεζίλεμα  μιας δεκαπενταετίας.

Έ τσι, διαπ ιστώνεται πως ζητήματα που άπτονται της συμπε

ριφοράς ενός πολίτη έναντι του κοινωνικού συνόλου ανάγονται σε 

προσωπική διένεξη (με έντονα στοιχεία προσωπικής αντεκδίκησης) 

ανάμεσα στον «παραβατικό π ολίτη» και τους διευθύνοντες των 

κατασταλτικών μηχανισμών. Ό λα  αυτά για  την «τιμή» τους. 

Πόσες μα πόσες φορές δεν έχουμε ακούσει για  αυτή την «τιμή»! 

Έ ντιμα  μεγάλα  λόγια  που εκστομίζουν μικροί κι ανέντιμοι υπάν

θρωποι. Η  τιμή σάς μάρανε! Α δίστακτοι καταχραστές του λόγου 

και των εννοιών του...

Κ αι για  να γνωρίζουν όλοι εκείνοι που στήνουν τέτοια πανηγύρια 

εξόντωσης ανθρώπων απ ’ την ισχύ που τους επ ιτρέπουν οι θέσεις 

τους, ο Ν ίκος ήταν αυτός που στην καταδίωξη απ ’ τον Ζητά στην 

Κ ατερίνη είπ ε: «Ά σ ’ τον, κρίμα είναι να τον σκοτώσουμε». Αυτός

με απέτρεψε να αδειάσω το Καλάσνικοφ  σε τρεις ασφαλίτες όταν 

σε καταδίωξη έξω απ ’ την Έδεσσα τους φράξαμε το δρόμο εγκλω -  

βίζοντάς τους πίσω απ ’ το τζιπ . Κ ι αμέτρητες άλλες ιστορίες που 

πιστοποιούν την ανώτερη ψυχή ενός ανθρώπου που δεν χρησιμο

ποίησε ποτέ την ισχύ του όπλου ως εξουσιαστικό μέσο, πολύ π ε

ρισσότερο ως δολοφονικό. Γιατί η ποιότητα του κάθε ανθρώπου 

κρίνεται απ ’ το πώς διαχειρίζεται την εξουσία που κρατά στα χέ

ρια του. Στην προοπτική θανάτωσης ή απλού τραυματισμού ενός 

ανθρωπόμορφου ερπετού, ο Ν ίκος θα έλεγε: «Ά αασ ’ το μωρέ, 

κρίμα  είνα ι!». Α υτό το «κρίμα είνα ι», που δεν έχουν διδαχτεί. 

Ούτε πρόκειται να το κατανοήσουν στο ελάχιστο οι σκατόψυχοι. 

Κ ι ας γνωρίζουν, πως οι ανώτατες θέσεις που κατέχουν δεν κα

θρεφτίζουν ούτε την καλοσύνη τους ούτε την ηθική τους. Ό λοι 

γνωρίζουμε πως στις ανθρώπινες κοινωνίες οι έρποντες είναι δεινοί 

αναρριχητές. Κ ι ενίοτε δηλητηριώδεις.

Του ανθρώπου αυτού λοιπόν, μετά  από δώδεκα χρόνια εγ

κλεισμού, δεν του έχει δοθεί ούτε μία  άδεια , την ώρα που κάθε
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βδέλλα  του συστήματος που μπ λέκει στα δίχτυα  του νόμου μέσα 

σε ελάχιστους μήνες βρίσκεται εκτός φυλακών με διάφορα τερτίπ ια  

ειδικά  φ τιαγμένα  για  μυημένες βδέλλες. Τ ο  κομματόσκυλο της 

ΝΔ που συνέθλιψε με σιδερολοστό το κρανίο ενός πα ιδαγωγού  πα-  

ρέμεινε στη φυλακή εφτά χρόνια! Γ ια τί είχε τις πλάτες του κόμματος 

που αυτοαποκαλείται δημοκρατικό . Τ ην  ίδια  ώρα που άλλοι κρα

τούνται μέχρι και την τελευτα ία  μέρα  της ισόβιάς τους για  ένα 

και δύο γραμμάρια  ηρωίνης! Εφτά  χρόνια  παραμονής στις ελληνικές 

φυλακές είναι πάρα πολλά . Γ ια  οποιοδήποτε έγκλημα . Ε ίνα ι σκέτη 

απανθρωπ ιά . Ό ποιος π λειοδοτεί σε χρόνια  εγκλεισμού  για  τους 

υπόλοιπους, η ψυχή του κυλιέται στη σιχαμερή βλέννα  του φασισμού.

Γι’αυτόσαςσυμβουλεύω φίλοιμου: να είστε δύσπιστοιαπέναντι
σε όσους έχουν ισχυρό το ένστικτο της τιμωρίας!

Είναι άνθρωποι από κακιά φύτρα χαι γενιά: απ’ τα πρόσωπά 
τους κοιτάζει ο δήμιος και το κυνηγόσκυλο.

Να μην εμπιστεύεστε καθόλου όσους μιλάνε πολύ για τη 
δικαιοσύνη τους. Λείπει το μέλι απ’ την φυχή τους...

(Φ ρίντριχ  Ν ίτσε)

| Υ πόθεση Πύλης |

Έ χ ει ιδια ίτερο  ενδιαφέρον να αναφερθώ  στη δικαστική εξέλιξη για  

την υπόθεση της Π ύλης. Γ ια  να είμα ι π ιο ακριβής, στην εξέλιξη 

των δύο δικαστικών υποθέσεων. Στον τυχαίο τροχαίο έλεγχο  (όπως 

εκ  των υστέρων απ οδείχτηκε) ένα απόγευμα  στην Π ύλη Τ ρικάλων , 

που εξελίχθηκε σε καταδίωξη με εκατέρωθεν ανταλλαγή πυροβο

λισμών λήγοντας στις ράχες του Τυμφρηστού στις δώδεκα  το βράδυ, 

η ελληνική δικαιοσύνη αποφάσισε να διεξάγει δύο δίκες σε δύο 

διαφορετικές π όλεις. Ο  λόγος ήταν για τί η μεν πρώτη συμπλοκή 

έλαβε χώρα εντός του νομού Τρικάλων και οι άλλες δύο στον νομό
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Ευρυτανίας. Είναι άξιο απορίας τι θα γινόταν αν η καταδίωξη συ

νεχιζόταν όλη τη νύχτα καταλήγοντας στην Πελοπόννησο και σε 

κάθε νομό υπήρχε ανταλλαγή πυροβολισμών. Το αστείο σενάριο 

κάποια συμπλοκή να συνέβαινε πάνω στα όρια δύο νομών. Ολοφάνερο 

πως η ελληνική δικαιοσύνη όχι απλώς αναγνωρίζει σύνορα εντός 

επ ικράτειας, αλλά  είναι αυτή που τα επ ιβάλλει, διαμοιράζοντας 

δικαστικά οφίτσια στον ελλαδικό χώρο κατά το δοκούν.

Η  πρώτη δίκη έγινε στη Λ αμία . Αφορούσε το μπλόκο που μου 

στήσαν ανοίγοντας πυρ οι μπάτσοι στα βουνά της Ευρυτανίας. Η  

φαιδρότητα σε ολόκληρη τη δικογραφία  ήταν εμφανέστατη. Το 

περιστατικό του τραυματισμού των αστυνομικών στην Πύλη Τ ρι

κάλων αναφερόταν με κάθε λεπτομέρεια , σαν να επρόκειτο για  

την εκδίκαση κι αυτής της υπόθεσης, ενώ το μπλόκο στο χωριό 

Φουρνάς αποσιωπήθηκε. Οι μπάτσοι μάρτυρες υποστήριζαν πως 

εγώ  ήμουν αυτός που άνοιξα πυρ εναντίον τους με σκοπό να τους 

σκοτώσω. Εκείνοι οι κακόμοιροι ουδέποτε ανταπέδωσαν αλλά 

ρίξαν κάποιους πυροβολισμούς για  εκφοβισμό. Ως αποδεικτικό 

στοιχείο παρουσίαζαν τους κάλυκες που είχαν πέσει στην καμπίνα 

του τζιπ , όταν έκανα χρήση του Καλάσνικοφ  στην καταδίωξη της 

Πύλης. Το κατηγορητήριο ανάλογο των διαθέσεων των συντακτών 

του: με ανθρωποκτόνο πρόθεση, σε ήρεμη ψυχική κατάσταση, 

αδιαφορώντας για  την ανθρώπινη ζωή κι άλλα χαριτωμένα .

Τ η δίκη παρακολουθούσαν οι αστυνομικοί διευθυντές Στερεάς 

Ελλάδας, Λ αμίας, Ευρυτανίας και άλλα καλά παιδιά  με πολλά 

πολλά αστέρια στους ώμους τους. Πρόεδρος και εισαγγελέας έδρας 

ήταν γυναίκες. Α π ’ την αρχή της έναρξης της δίκης, ξεκαθάρισα 

τη θέση μου όπως έκανα πάντα. Μ ετά την ανάγνωση του κατη

γορητηρίου, πήρα το λόγο και απευθύνθηκα ευθέως στην πρόεδρο, 

για  να της πω πάνω κάτω τα εξής:

«Κ υρία  πρόεδρε, εγώ  την κάπα μου την έχω  κρεμάσει. Γνω

ρίζετε πως για  μένα  δεν έχει ποινικό ενδιαφέρον αυτή και καμία 

άλλη δίκη, το μόνο που με ενδιαφέρει είναι η αλήθεια . Εύχομαι
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το δικαστήριο να βοηθήσει προς αυτή την κατεύθυνση. Ή δη σ’ 

αυτή την αίθουσα βρίσκονται ανώτατοι αξιωματικοί της ΕΛ.ΑΣ. 

Θα πρέπ ει να τους προβληματίσει το γεγονός ότι αστυνομικοί, 

χωρίς κανέναν προφανή λόγο , ψεύδονται για  να επηρεάσουν την 

ετυμηγορία  του δικαστηρίου. Ε ίνα ι εγκληματικό  σε τέτοια  κατη

γορητήρια  που επ ισείουν μεγάλες ποινές όργανα της τάξης να συμ-  

περιφ έρονται ακραία  ανεύθυνα, εκδικητικά . Θα πω  κάτι στους ψεύ

τες, που δεν γνωρίζουν. Θα το μάθουν τώρα  σ’ αυτή την αίθουσα. 

Ε ίχα  την ευκαιρία  να τους σκοτώσω όταν βρέθηκα  είκοσι μέτρα  

δίπ λα  τους μέσα  στο σκοτάδι με ένα γεμάτο  Κ αλάσνικοφ . Θα 

είχαν αφήσει τα  κοκαλάκια  τους εκ εί στο βουνό, αν το αποφάσιζα. 

Εύχομα ι να βρουν το ψυχικό σθένος έστω και τώρα να πουν την

α λήθεια ».

Η  πρόεδρος, αφού με διαβεβα ίωσε ότι πρόθεση του δικαστηρίου 

είνα ι να αποκαλυφθεί η αλήθεια , τους κάλεσε έναν έναν να κα

ταθέσουν. Η  συνέχεια  ήταν κωμικοτραγική. Ο ι αντιφ άσεις και οι 

διαφορετικές απαντήσεις στα ίδια  ερωτήματα  αποκάλυψαν τα  ψέ

ματα . Τ ο  δικαστήριο όμως δεν είχ ε το θάρρος να μετατρέψει τα 

κακουργήματα  για  τις απόπειρες ανθρωποκτονίας με ενδεχόμενο  

δόλο σε π λημμελήματα . Π αρόλα  αυτά επ έβαλε την κατώτερη προ- 

βλεπ όμενη ποινή. Κ αρμιριά  για  τον Π αλαιοκώστα ! Η  πρόεδρος 

μου ευχήθηκε καλή τύχη, προβλέποντας πως οι κατηγορίες θα 

πέσουν στο εφ ετείο  που ποτέ δεν π ήγα .

Α π ’ το ξεκίνημα  κιόλας της χρόνιας δικαστικής μου οδύσσειας, 

αισθάνθηκα  την υποδόρια συμπάθεια  στο πρόσωπό μου απ ’ το γυ 

να ικείο  φύλο που υπηρετούσε το θεσμό της δικαιοσύνης. Α υτή η 

συμπάθεια που εισέπραττα ήταν παραδόξως πολύ εκτεταμένη, μα

δεν θα μπω  στον πειρασμό να την αναλύσω. Έ τσ ι, στα μικτά  ορ

κωτά , στο δικα ίωμά  μου να απορρίπτω  ενόρκους, αυτοί ήταν 

πάντα  άντρες. Εκτεταμένη συμπάθεια  και εκτίμηση εισέπραττα  

κι από πολλούς αστυνομικούς, που παραβρίσκονταν στις αίθουσες 

των δικαστηρίων και τα  αστυνομικά  τμήματα .
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Κ ατά τη διάρκεια  της παραπάνω δίκης και της διήμερης δια

μονής μου στο τμήμα  της Λ αμίας, πολλοί νεαροί της ομάδας ΟΠΚΕ 

που ήταν επ ιφορτισμένοι με τη φύλαξή μου πιάνανε κουβέντα μαζί 

μου για  διάφορα θέματα . Ένας από αυτούς (χαμηλόβαθμος αξιω

ματικός) είχε σκαλώσει μαζί μου. Δεν μπορούσε να το χωρέσει 

ο νους του πώς ένας άνθρωπος σαν κι εμένα  δεν π ίστευε στον θεό!

-  Εγώ , αν ήμουν στη θέση σου και δεν πίστευα στον θεό, δεν 

θα είχα  φραγμούς, θα ’κανα όλα τα εγκλήματα , μου λέει κάποια 

στιγμή.

-  Είδες; Εγώ  δεν πιστεύω στον θεό αλλά δεν κάνω όλα τα 

εγκλήματα , του απαντώ.

-  Α υτό είναι που μου κάνει εντύπωση σε σένα, τι είναι αυτό 

που σε συγκρατεί. Ι σως είσαι καλύτερος άνθρωπος από μένα, μου 

λέει αφοπλιστικά.

Έ π ειτα  από κάνα μήνα, έλαβα  δέμα  στον Κορυδαλλό απ ’ τον 

ίδιο, όπου μέσα είχε δύο χοντρά βιβλία : Παλαιά και Κ αινή Διαθήκη! 

Αν και θα προτιμούσα Θουκυδίδη, εκτίμησα  τη χειρονομία  του, 

γιατί πάντα η κίνηση μετράει. Είναι παράσημο να σε συμπαθούν 

οι διώκτες σου!

| Μ ικτό ορκωτό Βόλου |

Η  δεύτερη δίκη διεξήχθη στο μικτό ορκωτό του Βόλου. Η  πλειοψηφία 

της έδρας (μαζί με τους ενόρκους) αποτελείτο από άντρες. Πολύ 

κακό για  μένα! Δεν πρόλαβε καλά καλά να αρχίσει η ακροαματική 

διαδικασία και είχα την πρώτη αντιπαράθεση με τον πρόεδρο, ένα 

φίδι κολοβό. Ο λόγος ήταν η αναφορά του στη σύλληψή μου στη 

Λ ιβαδειά . Στοχεύοντας στον εντυπωσιασμό των ενόρκων και του

ακροατηρίου αναφέρθηκε στον οπλισμό που βρέθηκε, τονίζοντας 

ιδιαίτερα ότι όλα τα όπλα είχαν σφαίρα στη θαλάμη. Τρανή απόδειξη 

των προθέσεων και της επικινδυνότητάς μου! Τον διέκοψα.
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«Κ ύριε πρόεδρε, η σύλληψή μου στη Λ ιβαδειά  δεν αφορά τη 

σημερινή δίκη. Θ εωρώ  εσκεμμένη αυτή την αναφορά για  να επ η

ρεαστούν οι ένορκοι και εν γένει η απόφαση του δικαστηρίου . Τ α  

όπλα είνα ι μέρος της δουλειάς μου. Ό πως εσείς δεν έχετε μόνο 

ένα στυλό στο γραφ είο σας, έτσι κι εγώ  διαθέτω  πολλά  πυροβόλα  

όπλα . Η  σφαίρα στη θαλάμη των όπλων είνα ι ο τρόπος που εγώ  

επ έλεξα  να διαχειρίζομα ι τον ατομικό  μου οπ λισμό, σε καμιά  π ε-  

ρίπτιυση δεν σημαίνει πρόθεση. Α υτό απ οδεικνύεται απ ’ το γεγονός 

ότι αυτά τα  όπλα που εσείς αναφέρατε δεν έχουν αφαιρέσει κανενός 

τη ζωή. Εν πάση π εριπ τώσει π οτέ δεν έχετε ακούσει ότι τα  άδεια  

όπλα σκοτώνουν;»

Στου κουφού την πόρτα ... Σαν να μην ειπ ώθηκε τίπ οτε απ ’ τα 

παραπάνω συνέχισε το π εριτύλιγμα  του κατηγορητηρίου . Α νάμεσα 

σε αυτά που ανέφερε ήταν πως ο ένας αστυνομικός δέχτηκε τρεις 

σφαίρες από Κ αλάσνικοφ  ενώ  ο δεύτερος εφτά . Ό λες με πύλη 

εισόδου, χωρίς έξοδο! Ό λα  αυτά με τη βούλα  επ ιστήμονα  γιατρού 

του νοσοκομείου των Τ ρικάλων , όπου μεταφέρθηκαν οι δύο τραυ

ματίες αστυνομικοί μετά  τη συμπλοκή. Ό ταν παρέλαβα  το φάκελο 

της δικογραφ ίας στις φυλακές Κ ορυδαλλού, δεν υπήρχαν αυτά τα 

ιατρικά  πειστήρια . Τ ο  μόνο που αναφερόταν ήταν ότι οι δύο αστυνο

μικοί είχαν τραυματιστεί από δικά  μου πυρά. Τ ίπ οτα  περισσότερο.

Τ ο καμουφλαρισμένο Ξαρά στην επ αρχιακή Τ ρικάλων-Π ύλης,

η γνωμάτευση του καυλωμένου  με την μπ λε στολή και ορκισμένου 

στον όρκο του Ι π π οκράτη γιατρού , η εσ κεμμένη απόκρυψη ση

μαντικών στοιχείων απ ’ τη δικαστική εξουσία  που αφορούν τον 

κατηγορούμενο , το δικαστήριο  που υ ιοθετεί άκριτα  τέτοιες πρα

κτικές κ .λπ . φανταζόμουν πως ήταν μέρος ενός ευρύτερου σχεδίου 

εκπ λήξεω ν  κ ι ανατροπών που επ ιφ υλάσσει το κράτος στους 

π ολίτες του , κρατώντας έτσι ζωντανά  κα ι σε π λήρη εγρήγορση 

τα  αντανακλαστικά  του συλλογικού  κοινωνικού  δικα ίου . Ο  πρό

εδρος του δικαστηρίου  μού απηύθυνε το λόγο , ρωτώντας αν απο

δέχομα ι τις κατηγορίες. Ή μουν απροετοίμαστος για  την αιφ νίδια
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τροπή που πήρε η υπόθεση, γ ι’ αυτό αποφάσισα να δώσω χρόνο 

στη σκέψη μου.

«Δεν  αποδέχομαι καμιά  κατηγορία που είναι προϊόν σκευωρίας. 

Θα μιλήσω  για  όλα στην απολογία μου», του απάντησα.

Στις καταθέσεις τους, οι δύο «τραυματίες» ήταν ο ένας στην 

ανατολή και ο άλλος στη δύση. Ο εφτάσφαιρος έπνεε μένεα εναντίον 

μου, βούτυρο στο ψωμί του προέδρου που σε κάθε ευκαιρία απέπνεε 

με τις ερωτήσεις του την εκδικητικότητά  του.

-  Ή θελε να μας σκοτώσει, κύριε πρόεδρε! Ά δειασε όλο το γε

μιστήρα χωρίς να νοιάζεται για  τις ζωές μας. Από τύχη ζούμε. 

Έ χω  ψυχολογικά  προβλήματα μετά  το συμβάν, με βλέπ ει ψυχο

λόγος. Δεν μπόρεσα να ξαναπαραστώ στην υπηρεσία μου, βρίσκομαι 

σε αργία  διάρκειας.

Τ ι διάολο να πω κι εγώ ; Μ ετά από τόσες συμπλοκές και κα

ταδιώξεις, θα ’πρεπε να βρίσκομαι καθηλωμένος σε καρέκλα ψυ

χιατρείου! Ο έτερος, ο τρίσφαιρος, πέρασε στην άλλη όχθη. Μ ιλούσε 

για  μένα και το στόμα του έσταζε ροδόσταμο.

-  Δεν ήθελε να μας σκοτώσει, κύριε πρόεδρε! Να ακινητοποιήσει 

το περιπολικό ήθελε. Το αποδεικνύουν οι σφαίρες, είναι όλες πάνω 

στο καπό. Τα  τραύματά μας δεν είναι από σφαίρες αλλά  από θραύ

σματα της μηχανής του περιπολικού. Πέρασαν στην καμπ ίνα των 

επ ιβατών και μας τραυμάτισαν επ ιπόλαια. Εγώ  δεν έμεινα  καθόλου 

στο νοσοκομείο. Ο συνάδελφος την άλλη μέρα πήρε εξιτήριο.

-  Τ ι είναι αυτά που λέτε; Σας έχει δωροδοκήσει; Μ ήπως σας 

απ ειλεί; Φοβάστε; Το δικαστήριο θα σας προστατεύσει! Π είτε την 

αλήθεια!

-  Α υτή είναι η αλήθεια , κύριε πρόεδρε. Ο  Βασίλης είναι συ

ντοπ ίτης μας, τον γνωρίζουμε καλά , δεν είναι κακό παιδί, έχει 

βοηθήσει πολύ κόσμο, όλοι οι τρικαλινοί έχουν να το λένε, δεν 

έχει πειράξει άνθρωπο, ήταν μια  κακιά  στιγμή το περιστατικό 

αυτό! Αν ήθελε να μας σκοτώσει, μπορούσε να κατέβει να μας 

ξεκάνει!
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Ο  πρόεδρος και ο εισαγγελέας τράβαγαν τις τρίχες τους. Να  

ανοίξει η γη να τους καταπ ιεί. Α λλιώς τα  είχαν σκαρώσει. Ή ρθε 

η ώρα της απολογίας μου. Στις δίκες μου απ έφ ευγα  την απ ολογία , 

αλλά  σε αυτή την περίπτωση είχα  προαποφασίσει να το κάνω  

για τί υπήρχαν δύο τραυματίες. Τ ο  έκανα  μόνο σε ανθρώπ ινο επ ί

π εδο. Π ήρα  το λόγο  λέγοντας περίπου  τα  ακόλουθα :

-  Φαντάζομαι πως δεν υπάρχει άνθρωπος σ’ αυτή την αίθουσα 

που να π ιστεύει ότι συμμετέχω  οικειοθελώς σε αυτή τη διαδικασία . 

Ε ίνα ι θεμιτό , συνειδησιακό δικα ίωμά  μου να αντιστέκομα ι σε 

όποιον απ ειλεί την ελευθερία  μου, την οποία  θεωρώ  και είνα ι ταυ

τόσημη της ζωής. Δεν έχω αφαιρέσει ανθρώπ ινη ζωή αλλά δεν

θα δίσταζα στιγμή να το κάνω  στις π εριπ τώσεις εκείνες που θα 

απειλούταν να μου αφαιρεθεί το υπέρτατο αυτό αγαθό . Ό μως 

πάντα αφού εξαντλούσα κάθε άλλο μέσο και κάνοντας σαφέστατες 

τις προθέσεις μου. Στην  υπόθεση για  την οποία  κατηγορούμαι δεν 

έκανα  τίπ οτα  περισσότερο και τίπ οτα  λιγότερο  από αυτό. Στόχος 

μου ήταν να σταματήσω την καταδίωξη πριν μαζευτούν περισσότερα 

π εριπ ολικά . Τ ότε να ι, θα  μιλά γα με για  θανάτους! Α ν είχα  στόχο 

τους αστυνομικούς, τι πιο εύκολο να τους εκτελέσω  όταν επ ιχειρήσαν 

τροχαίο έλεγχο . Τ ην  ευκαιρία  τούς την έδωσα με την καταδίωξη 

τεσσάρων χιλιομέτρων . Α ντιλαμβάνομαι τον ρεβανσισμό του αστυ

νομικού , όμως είνα ι βρώμικη μέθοδος να χρησιμοπ οιεί μια  κα 

τασκευασμένη γνωμάτευση ενός ανήθικου  γιατρού  για  να π ετύχει 

το στόχο του. Ε ίμα ι απόλυτα  π επ εισμένος πως οι δύο αστυνομικοί 

δεν τραυματίστηκαν από δικά  μου πυρά σε ευθεία  βολή.

-  Μ α  τι λέτε, κατηγορούμενε; Εδώ  υπάρχουν ντοκουμέντα , 

το π εριπ ολικό  είνα ι κόσκινο και εσείς μας λέτε πως δεν είχατε 

πρόθεση; με διέκοψε ο κυρ πρόεδρος, βγάζοντας ως άσσο απ ’ το 

μανίκι μια  Α4 διαστάσεων φωτογραφ ία  του γαζωμένου  απ ’ τις 

σφαίρες Ξαρά  (μια  ακόμη απόκρυψη στοιχείων που θα γυρνούσε 

μπ ούμερανγκ  στα μούτρα τους).

Η  φωτογραφία  ήταν τραβηγμένη ακριβώς απ ’ την οπτική γωνία

307



που είχα  κατά τη διάρκεια  του συμβάντος. Ή ταν ευκρινέστατη. 

Φαίνονταν πεντακάθαρα οι οπές απ ’ τις σφαίρες του Καλάσνικοφ . 

Κάλεσα τον πρόεδρο να τις μετρήσουμε. Τ ις οπές! Ή ταν μία  στη 

γωνία  του μπροστινού παρμπρίζ πάνω απ ’ τον συνοδηγό, δεκαεφτά 

στο καπό της μηχανής και μία  στο κάτω αριστερό άκρο της πόρτας 

του οδηγού με φορά από πάνω προς τα κάτω. Πλέον το πράγμα 

ήταν ξεκάθαρο. Έ ξι με εφτά σφαίρες σπαταλήθηκαν ώσπου να κα- 

ταρρεύσει το πίσω παρμπρίζ του τζιπ , κάποιες φύγαν στον αέρα 

στο κατέβασμα του Καλάσνικοφ , μερικές βρήκαν το μπροστινό λά

στιχο του Ξαρά και δεκαεννέα που μετρήσαμε με τον κυρ πρόεδρο, 

ένας τριαντάρης γεμιστήρας. Η  προέλευση των άλλων δέκα στα 

κορμιά των χαϊλάντερ αστυνομικών είναι προς διερεύνηση.

- Κ ύριε πρόεδρε, προφανώς δεν έχετε εξοικείωση με τα όπλα 

γιατί αλλιώς δεν θα εμφανίζατε αυτή τη φωτογραφία ως πειστήριο 

πρόθεσης. Μην ανησυχείτε όμως γιατί σ’ αυτή την αίθουσα βρί

σκονται οι καλύτεροι χρήστες και χειριστές όπλων, οι εκαμίτες. 

Αν σε αυτά που θα πω υποψιαστείτε ότι υπάρχει κάποιο ψέμα , 

μπορείτε να τους ρωτήσετε. Το Καλάσνικοφ  είναι ένα ισχυρότατο 

πολεμικό όπλο με δραστικό βεληνεκές, που σημαίνει σκοτώνει 

άνθρωπο στα εφτακόσια μέτρα . Στα  εκατόν πενήντα μέτρα η 

σφαίρα του διαπερνά διπλό αλεξίσφαιρο γιλέκο  και στα τριάντα 

μπορεί να ακρωτηριάσει. Επ ειδή όμως μιλάμε για  την κοντή 

έκδοση οι αριθμοί είναι στα μισά. Ο ι άνθρωποι αυτοί ισχυρίζονται 

-κα ι το δικαστήριο υιοθετεί-  ότι πυροβολήθηκαν από απόσταση 

πέντε μέτρων. Ο ένας έχει δεχτεί εφτά σφαίρες σε ευθεία  βολή 

κι ο άλλος τρεις με πύλη εισόδου χωρίς έξοδο! Αν αυτό ήταν 

αλήθεια , στην καλύτερη περίπτωση δεν θα μπορούσαν να έρθουν 

μόνοι τους στο δικαστήριο. Δεν γνωρίζω  αν έχω  το δικαίωμα  να 

υποβάλλω αίτημα  να μας δείξουν τα σημάδια τους. Κ ι αν το έχω, 

δεν θα ’θελα να τους υποβάλλω σε αυτή τη βάσανο. Ούτε εσείς, 

κύριε πρόεδρε, θα θέλατε γιατί ξέρετε τι θα δείτε. Τίποτα! Πώς 

εσείς το τίποτα το κάνατε κακουργήματα ...
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Τ ο  δικαστήριο διέκοψε να συσκεφθεί για  το ύψος της ποινής. 

Α ρκετοί απλοί αστυνομικοί και αξιωματικοί ήρθαν και μου δώσαν 

συγχαρητήρια  για  τον τρόπο που χειρίστηκα  ολόκληρη τη διαδικασία  

της δίκης και για  τη στάση μου απ έναντι στους τραυματίες συνα

δέλφους τους! Τ ότε βρήκε ευκαιρία  και μια  νεαρή δημοσιογράφος 

να σπάσει με τη γοητεία  της τον κλοιό  των μπάτσων για  να με 

π ροσεγγίσει ζητώντας συνέντευξη λέγοντάς μου:

-  Σε π ερίμενα  δίμετρο  και σκληρό. Ούτε δίμετρος είσαι ούτε 

σκληρός μου φαίνεσαι.

Ε γώ , εντελώς αυθόρμητα , της απάντησα:

-  Π οτέ μην μετράς την ψυχή του άντρα με τη μεζούρα  και τη 

σκληρότητά  του με το χέρι! Ο ι εκαμίτες γέλασαν. Η  νεαρή κα-  

τακόκκινη εγκα τέλειψ ε την προσπάθεια . Π έρασε λίγη  ώρα για  

να καταλάβω  τι είχ ε συμβεί. Α υτό που για  μένα  ήταν απόσταγμα  

στιγμια ίου  στοχασμού, εκείνη το εξέλαβε ως σεξουαλικό υπονοού

μενο! Χάσμα ...

Τ ην άλλη μέρα , μια  τοπ ική εφ ημερίδα  φ ιλοξενούσε ένα λίβελο  

εναντίον μου από κάποιον δημοσιογράφο που π αραβρέθηκε στην 

αίθουσα του δικαστηρίου . Α πό αυτά που ειπώθηκαν στην ακροα

ματική διαδικασία , εκείνος κατάλαβε πως εγώ  έκανα  επ ίδειξη 

και μαθήματα  στην έδρα  ως έμπ ειρος π ιστολάς. Π οτέ δεν π ερίμενα  

από δημοσιογράφους αντικειμενικότητα . Α λλά η αντικατάσταση

του μελανοδοχείου  με την απόφυση του π επ τικού  τους είνα ι εσχάτη 

παρακμή. Λ ίγος σεβασμός στην ιερή π ένα ...

Α ααα ... ξέχασα την ποινή. Ε ίκοσ ι τέσσερα κατά  συγχώνευση. 

Ό χ ι παίζουμε!

| Δίκη  Πάτρας Πάργας |

Σ ε λίγο , στο μικτό  ορκωτό Ιωαννίνων, θα άρχιζε η δίκη που αφο

ρούσε την καταδίωξη με πυροβολισμούς στον κόμβο της Π άργας.
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Αν και το περιστατικό στο λιμάνι της Πάτρας ήταν πιο σοβαρό 

(δεδομένου ότι διαφύγαμε από καλά φυλασσόμενο χώρο κρατώντας 

όμηρο μπάτσο και πυροβολώντας το ασφαλίτικο), εντούτοις οι πα- 

τρινοί το κάναν πλημμέλημα -γαργάρα , εκδικάζοντάς το ερήμην 

μας με την κατηγορία  των άσκοπων πυροβολισμών! Ούτε λίγο  

ούτε πολύ, μας εμφάνιζαν ως ένοπλους που μπήκαμε στο λιμάνι 

της Πάτρας και καυλωμένοι βγάλαμε τα κουμπούρια για  να 

ρίξουμε άσκοπα στον αέρα. Κ οπτοραπτική καθώς βολεύει το αστυ

νομικό σώμα και η εισαγγελία  το δέχτηκε έτσι ακριβώς.

Τ ις δύο υποθέσεις τις συνέδεε το αυτόματο υποπολυβόλο Σκόρ- 

πιον, αφού είχε χρησιμοποιηθεί και στα δύο περιστατικά. Έ τσι, 

κάποιοι μπάτσοι πατρινοί δεν γλίτωσαν την κλήτευση να παραστούν 

ως μάρτυρες για  την υπόθεση της Πάργας, αφού ήταν εκείνοι που 

με τις καταθέσεις τους αναγνώριζαν στα πρόσωπα των δραστών 

του λιμανιού της Πάτρας εμένα  και τον Ν ίκο. Ο ι καταθέσεις αυτές 

και η ταυτοποίηση του όπλου ήταν για  τις αρχές της Ηπείρου 

αρκετά για  να στοιχειοθετήσουν κατηγορίες για  τέσσερις απόπειρες 

ανθρωποκτονίας (όσοι οι επ ιβάτες στο Ά λφα Ρομέο).

Σε όλες τις δίκες με συγκατηγορούμενο τον Ν ίκο, είχα  σοβαρό 

συνειδησιακό πρόβλημα να αναφερθώ στα πραγματικά  περιστατικά 

και να αναλάβω την ευθύνη τους. Ο λόγος ήταν πως αν εγώ  απο

δεχόμουν τις κατηγορίες, αυτόματα ενοχοποιούνταν και ο Ν ίκος. 

Γιατί μας είχαν ταυτίσει ως αχώριστο δίδυμο, που ό,τι κάνει το 

κάνει πάντα μαζί. Εκείνο τον καιρό ο Ν ίκος ήταν ασύλληπτος. 

Δεν είχαμε άμεση επ ικοινωνία για  να συζητήσουμε αυτά τα θέματα. 

Δηλαδή αν ήθελε να αναλάβουμε την ευθύνη για  όσα πράξαμε. 

Έ τσι, εγώ  αποφάσισα να μην αποδέχομαι τις κατηγορίες στις δι

κογραφίες που εμπλεκόταν ο Ν ίκος. Σε αυτή τη δίκη όμως υπήρχε 

ένα πολύ πιο σοβαρό πρόβλημα. Το Σκόρπ ιον που έριξε στις δύο 

περιπτώσεις δεν βρέθηκε. Ούτε εγώ  είχα  τον έλεγχό  του μέσα 

απ ’ τη φυλακή. Μ ια ενδεχόμενη καταδίκη μου θα λειτουργούσε 

ως άλλοθι για  τις διωκτικές αρχές να φορτώσουν σε μένα  και ιδι-
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αίτερα  στον Ν ίκο  οποιαδήποτε μελλοντική ενέργεια  στην οποία 

θα χρησιμοποιούταν αυτό το όπλο.

Τ ο  δικαστήριο συνεδρίασε. Εκφώνησε τα ονόματα των ενόρκων, 

για  να διαπ ιστώσει αν βρίσκονται όλοι στην αίθουσα. Δεν  έλειπ ε 

κανείς. Στη συνέχεια  ο πρόεδρος έκανε κάτι αμίμητο . Α νακοίνωσε 

πως το δικαστήριο  θα διακόψει για  μιάμιση ώρα για  να δώσει 

χρόνο στους ενόρκους να μεταβούν στα σπίτια  τους και να επιστρέφουν 

ευπρεπώς ντυμένοι, όπως αρμόζει σε ένα σοβαρό δικαστήριο! Ό ταν 

επ έστρεψαν οι ευπρεπ είς πλέον ένορκοι, φώναξε τέσσερα ονόματα 

ενόρκων να πάρουν θέση στα έδρανα. Ε γώ απέρριψα  δύο άντρες. 

Τ ο  αποτέλεσμα  ήταν τρεις γυνα ίκες κι ένας νεαρός άντρας. Ζήτησα  

απ ’ τον πρόεδρο να βγουν απ ’ την αίθουσα οι κάμερες.

-  Γ ια  ποιο λόγο  δεν θέλετε να καταγραφ εί η δίκη, κύριε Π α

λαιοκώστα ;

-  Η  δίκη μπορεί να καταγραφ εί χωρίς τις κάμερες, κυρ πρόεδρε! 

Α δυνατώ  να συγκεντρωθώ  με τις κάμερες πάνω  απ ’ το κεφ άλι 

μου. Κ ι εν πάση π εριπ τώσει, ως κατηγορούμενος έχω  αυτό το δι

κα ίωμα .

-  Τ ο  δικαστήριο θα διακόψει για  δέκα  λεπ τά  να συνεδριάσει 

για  το αίτημά  σας, είπ ε.

Κ ατόπ ιν σηκώθηκε και κατευθύνθηκε στα ενδοτέρα . Σκέφ τηκα  

πως θα χαμέ άσχημα  ξεμπ ερδέματα  με δαύτον. Α φού πέρασε ένα 

τέταρτο, άνοιξε η κερκόπορτα  του δικαστηρίου  για  να εμφ ανιστεί 

βλοσυρός ο αρουραίος πρόεδρος και π ίσω  του όλοι οι υπόλοιπ οι, 

κρατώντας ευλαβικά  την κοινωνική βαθμίδα . Βολεύτηκαν στα 

έδρανά  τους και ο αρουραίος του δικαίου  λάλησε:

«Τ ο  αίτημα  του κατηγορουμένου να μην καλυφ θεί τηλεοπ τικά  

η δίκη υποκρύπτει δόλο που το δικαστήριο  την παρούσα στιγμή 

αδυνατεί να προσδιορίσει. Ο ι μη επαρκείς εξηγήσεις των π ραγμα

τικών κινήτρων αυτού του αιτήματος, σε συνδυασμό με τη σοβαρότητα 

της δίκης και του κοινωνικού  ενδιαφέροντος που αυτή προκαλεί, 

αναγκάζουν το δικαστήριο να μην δεχτεί το αίτημά  του !»
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Τα  λίγα  σκόρπια νομικά που έμαθα απ ’ την τριβή μου στις 

δικαστικές αίθουσες έλεγαν πως δεν ήταν απλό αίτημα  προς την 

έδρα για  να αποφασίσει αν θα γίνει δεκτό ή όχι, αλλά  αναφαίρετο 

δικαίωμα του κατηγορουμένου, όταν δεν επιθυμούσε την τηλεοπτική 

κάλυψη της δίκης που τον αφορά, το δικαστήριο να κάνει δεκτή 

αυτή του την επ ιθυμία . Ό μως ο συγκεκριμένος πρόεδρος τα είχε 

όλα κανονισμένα.

Σε αυτή τη δίκη αυτός θα ήταν ο πρωταγωνιστής. Θα έδινε 

την παράσταση της ζωής του. Ή ταν αποφασισμένος να πετύχει 

πατώντας επ ί δικαίων κι αδίκων. Το άδειασμα ενός κουβά νερού 

απ ’ τα χεράκια του στον ωκεανό, με στόχο να π νιγεί ο αμετανόητος 

ναυαγός που εδώ και χρόνια δεν έλεγε να π ιάσει στεριά, ήταν 

ηρωική πράξη, έπρεπε να καταγραφεί τηλεοπτικά . Το δικό του 

όραμα ζωής έπαιρνε σάρκα και οστά. Να έχουν τα παιδιά  του να 

καμαρώνουν. Ό ταν ο άνθρωπος καταφέρει να διαχωρίσει το δίκαιο 

απ ’ την κακία  του, ο κόσμος θα κάνει ένα τεράστιο βήμα  προς τη 

συλλογική αυτογνωσία.

Προσπάθησα να παραμείνω ψύχραιμος στο άκουσμα αυτής της 

απόφασης. Δεν ήθελα  να ανοίξω καυγά  με τον πρόεδρο. Έ πρεπε 

να παραμείνω ήρεμος, προσηλωμένος στο στόχο μου που ήταν η 

αθώωσή μου. Έ σκαβε τον λάκκο μου ο κυρ πρόεδρος, μα στο 

τέλος θα ’πεφτε ο ίδιος μέσα. Ή δη, απ* την περιρρέουσα ατμόσφαιρα, 

αντιλήφθηκα ότι η αύρα του επηρέαζε αρνητικά τους ενόρκους και 

εγώ  σε αυτούς υπολόγιζα. Το δικαστήριο διόρισε τυπικά έναν 

«δικό  τους» δικηγόρο να με εκπροσωπήσει. Η  δίκη ξεκίνησε.

Πρώτοι καταθέσανε οι τέσσερις μπάτσοι που συμμετείχαν στην 

καταδίωξη της Πάργας. Προς τιμήν τους, δεν είπαν τίποτα π ε

ρισσότερο ή λιγότερο απ ’ τα πραγματικά  γεγονότα . Στις επ ίμονες 

ερωτήσεις της έδρας αναφέρανε πως ποτέ δεν είδαν τα πρόσωπα 

των δραστών, δεν καταγράψαν τις π ινακίδες του Λάντα και οι 

υπηρεσίες τους δεν κατάφεραν να βρουν κανένα άλλο στοιχείο 

πέρα από τους κάλυκες του Σκόρπιον. Α π ’ τους Πατρινούς, μόνο
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ενός αξιωματικού  η κατάθεση είχ ε ενδιαφέρον. Η  π εριγραφή των 

γεγονότων, όπως αυτός τα έζησε, ήταν πολύ γλαφυρή. Φτάνοντας 

στο σημείο εκείνο  όπου βρέθηκε με ένα αυτόματο κολλημένο  στη 

βάση του λα ιμού  του, είπ ε:

-  Επ ιτρέψτε μου, κύριε πρόεδρε, να τον ευχαριστήσω  δημόσια  

για τί δεν με σκότωσε ενώ  θα μπορούσε!

-  Σας απείλησε και τον ευχαριστείτε κιόλας, αστυνόμε; εξανέστη 

χολωμένος ο πρόεδρος.

-  Δεν το κάνω με την υπηρεσιακή μου ιδιότητα αλλά μ* αυτή του 

ανθρώπου προς άνθρωπο, κύριε πρόεδρε. Α υτό νιώθω , αυτό κάνω .

-  Α π ’ τα  λεγόμενά  σας θα π ρέπ ει να συμπεράνουμε πως είστε 

βέβαιος ότι ο κατηγορούμενος είνα ι ο άνθρωπος που σας κράτησε

όμηρο απ ειλώντας σας με το αυτόματο όπλο.

-  Π έραν κάθε αμφ ιβολίας ήταν αυτός, κύριε πρόεδρε.

-  Α ν δεν έχ ει να ρωτήσει κάτι ο συνήγορος υπεράσπισης ή ο 

ίδιος ο κατηγορούμενος, μπ ορείτε να καθίσετε. Τ ο  δικαστήριο δεν 

σας χρειάζετα ι κάτι άλλο .

Ο  διορισμένος απ ’ την έδρα , δικό  τους π α ιδί, δικηγόρος ήθελε 

να κάνει την παράστασή του. Τον φρέναρα μ* ένα νεύμα . Σηκώθηκα  

για  να κάνω  εγώ  κάποιες ερωτήσεις.

-  Τ ι όπλο ήταν αυτό που κρατούσε ο άνθρωπος που σας απείλησε, 

αστυνόμε;

-  Α υτόματο Ούζι.

-  Ε ίστε βέβαιος;

-  Α πολύτως... Α στυνομικός είμα ι, μπορώ  να διακρίνω  κάθε 

τύπου όπλο. Ά λλωστε ήταν μπροστά μου , η κάννη του π ίεζε το 

στήθος μου για  ώρα.

-  Πώς δικα ιολογείτε το γεγονός ότι όλοι οι κάλυκες που βρε

θήκαν ήταν διαμετρήματος 7,65 τητη;

Εκκωφ αντική σιωπή. Ο  πρόεδρος πήρε πρωτοβουλία  για  να 

το σώσει, π ιστεύοντας ότι ήταν ένα δικό μου πυροτέχνημα  που 

δεν είχ ε καμία  βάση.
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-  Εξηγήστε μας, κύριε Παλαιοκώστα , τι εννοείτε με την 

ερώτησή σας;

-  Ο αστυνόμος μάς είπ ε πως λόγω  της ιδιότητάς του μπορεί 

να ξεχωρίζει τον τύπο κάθε όπλου και ο τύπος του όπλου που τον 

απείλησε ήταν Ούζι. Μόνο που ο αστυνόμος προφανώς αγνοεί ότι 

δεν έχει κατασκευαστεί ποτέ Ούζι των 7,65 τητη.

- Εσείς πώς το γνωρίζετε αυτό, κύριε Παλαιοκώστα ; ρώτησε 

ο πρόεδρος ψαρεύοντας σε πολύ θολά νερά.

-  Ε , καλά ... Τ ι, μπρίκια  κολλάμε; Ρωτήστε τους εκαμίτες 

που κάτι παραπάνω ξέρουν (οι εκαμίτες ήταν πάντα σύμμαχοί 

μου σε τέτοιες περιπτώσεις).

Ο πρόεδρος αλεπού δεν τόλμησε να τους ρωτήσει, γιατί ήξερε 

τι απάντηση θα έπαιρνε.

Κ αι η επόμενη δική μου ερώτηση στοχευμένη:

-  Θ έλετε, αστυνόμε, να μου π είτε πότε ακριβώς με αναγνω

ρίσατε; Γιατί εγώ  δεν έχω καταλάβει. Α ναγνωρίσατε τον Π αλαι

οκώστα τη στιγμή που σας έβαλε το Ούζι στο στήθος; Ή  απλά 

τώρα που με βλέπ ετε αναγνωρίζετε στο πρόσωπό μου τον άνθρωπο 

εκείνο;

-  Ό οοοχι, όοχι. Εγώ  και οι υπόλοιποι συνάδελφοι που ήρθαμε 

πρόσωπο με πρόσωπο με τους δράστες, όταν αμέσως μετά  το 

συμβάν πήγαμε στην υπηρεσία για  κατάθεση, αναγνωρίσαμε τα 

πρόσωπά σας ως δράστες στις φωτογραφίες που μας δείξαν.

-  Σας δείξαν μόνο τις δικές μας φωτογραφίες ή και άλλων;

-  Δεν χρειάστηκε να μας δείξουν άλλες. Οι δικές σας ήταν οι 

πρώτες. Σας αναγνωρίσαμε αμέσως.

-  Επ ειδή, αστυνόμε, το ’χω  χούγι να διαβάζω κάθε μέρα εφη

μερίδες και να βλέπω  τα δελτία  ειδήσεων στην τηλεόραση, την 

επομένη του συμβάντος όλες οι εφημερίδες και τα δελτία  ειδήσεων 

φιλοξενούσαν δύο σκίτσα σκουρόχρωμων αντρών. Τους αναφέρανε 

ως αγνώστους, οι οποίοι μπήκαν στο λιμάνι ή για  ληστεία ή για  

τρομοκρατική επ ίθεση. Θέλεις να πεις κάτι γΓ  αυτό;
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Φάνηκε να τον χαροποιεί ιδια ίτερα  αυτή μου η ερώτηση. Στρά 

φηκε προς τον πρόεδρο. Γεμάτος κομπασμό ανέφερε πως τα  δύο 

σκίτσα ήταν δικής του έμπνευσης και κατασκευής! Η  σκιτσογραφ ία  

είνα ι το αγαπημένο  του χόμπ ι κι όταν χρειαστεί να θέσει το χόμπ ι 

του στην υπηρεσία  της αστυνομίας το κάνει με μεγάλη χαρά , χωρίς 

κανένα  αντάλλαγμα !

-  Τ α  χόμπ ι σας δεν αφορούν το δικαστήριο , μάρτυς, είπ ε φαρ

μακωμένος ο πρόεδρος. Ά λλο  ήταν το νόημα  της ερώτησης του 

κατηγορουμένου . Μ π ορείτε να κάνετε π ιο  σαφή την ερώτησή σας, 

κύριε Π αλαιοκώστα ; Γ ια τί ο μάρτυρας προφανώς δεν την κατά

λαβε.

-  Τ ο  ερώτημά  μου είνα ι το εξής: Α φού οι δράστες ήταν γνωστοί 

την ίδια  κιόλας μέρα  του συμβάντος, για τί την επ ομένη η ελληνική 

αστυνομία  έδωσε στη δημοσιότητα  τα  χειρόγραφα  σκίτσα  του χομ-  

π ίστα αστυνόμου αναζητώντας κάποιους άγνωστους και όχι τις 

φωτογραφ ίες με τα  π ραγματικά  ονόματά  μας; Π αρεμπ ιπ τόντως, 

τα σκίτσα δεν προσομοίαζαν ούτε κατ’ ελάχιστο  στα δικά  μας χα 

ρακτηριστικά !

-  Να  μια  καλή ερώτηση, είπ ε παραδόξως ο πρόεδρος καλώντας 

τον αστυνόμο να απαντήσει.

Εκείνος απάντησε πως δεν ήταν δίκιά  του αρμοδιότητα , ότι 

αυτά τα θέματα τα διαχειρίζετα ι η ηγεσ ία της αστυνομίας. Α πο

δέσμευσα τον μάρτυρα και ήταν η σειρά  μου να πω  τα  δικά  μου 

ως κατηγορούμενος. Στοχεύοντας κατευθείαν στην καρδιά  των 

ενόρκων, είπ α  περίπου τα  παρακάτω :

«Θ α  σας διηγηθώ  μια  πέρα  για  πέρα  αληθινή ιστορία  που 

έλαβε χώρα  σε αίθουσα συνεδριάσεων της π εριβόητης Μ οσάντ στο 

Ισραήλ. Διακόσιοι απ ’ την αφρόκρεμα των καλύτερα  εκπαιδευμένων 

πρακτόρων του κόσμου παρακολουθούν ένα σεμινάριο ειδικού  εν

διαφέροντος. Ξαφ νικά , στη φωτισμένη αίθουσα εισβάλλουν π έντε 

ακάλυπτοι άντρες κρατώντας αυτόματα  όπλα Ούζι κ ι αρχίζουν 

να αδειάζουν τους γεμιστήρες πάνω στα κορμιά  των «α θώων»
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πρακτόρων. Α μέσως αποχωρούν. Μ ακελειό. Ν εκροί, τραυματίες, 

ασθενοφόρα, τραυματιοφορείς. Στην ευρύτερη περιοχή συνελήφθησαν 

πέντε άντρες ύποπτοι για  την επ ίθεση. Οι πράκτορες, ένας ένας, 

καλούνταν να αναγνωρίσουν τους δράστες. Κανένας μα κανένας 

δεν αναγνώρισε κανέναν. Κ αι μιλάμε για  τους καλύτερους πρά

κτορες του κόσμου. Π εριττό να σας πω ότι αυτό το γεγονός ήταν 

άσκηση-πείραμα για  να διαπ ιστωθεί κατά πόσο ένας άνθρωπος, 

που απ ειλείται άμεσα η ζωή του, μπορεί να εστιάσει και να απο- 

μνημονεύσει τα χαρακτηριστικά ενός δράστη. Ο αστυνόμος μας 

είπ ε ότι ο ίδιος απομνημόνευσε τα χαρακτηριστικά όχι μόνο εκείνου 

που του κόλλησε ένα (κατ’ αυτόν) Ούζι στο στήθος αλλά  και του 

σύνεργού του. Α μέσως μετά , αναγνώρισε ως δράστες τους αδελφούς 

Παλαιοκώστα στις μοναδικές φωτογραφίες που του δείξαν στο 

αστυνομικό τμήμα  Πατρών. Τ ι να πω! Ι σως ο αστυνόμος να έχει 

ιδιαίτερες ικανότητες, ανώτερες των πρακτόρων της Μοσάντ και 

τις σπαταλά σκιτσογραφώντας.

»Δεν  γνωρίζω τι θα σηματοδοτούσε για  το δικαστήριο μια πιθανή 

καταδίκη μου ή μια  αθώωσή μου. Για  μένα πλέον οι ποινές των 

δικαστηρίων δεν είναι παρά αθροιστικό αποτέλεσμα. Για  να είμαι 

ειλικρινής, πάει καιρός που σταμάτησα κι αυτή ακόμη την πρόσθεσή 

τους. Μ ια  καταδίκη ή μια  αθώωση δεν θα με κάνει ούτε καλύτερο 

ούτε χειρότερο άνθρωπο, ούτε την κοινωνία καλύτερη ή χειρότερη. 

Εκείνο που εμένα  ενδιαφέρει σε αυτή τη δίκη, και το δικαστήριο 

θα πρέπει να το λάβει πολύ σοβαρά υπόψη του πριν από οποιαδήποτε 

απόφαση, είναι το γεγονός ότι εκεί έξω υπάρχει ένα όπλο που έχει 

πυροβολήσει δυο φορές εναντίον αστυνομικών. Α υτό το όπλο 

κάποιος το κρατάει. Δεν γνωρίζουμε πότε και πού θα το χρησιμο

ποιήσει. Μ ια καταδικαστική απόφαση θα είναι ένα προηγούμενο 

για  να στοιχειοθετηθούν κατηγορίες στο μέλλον εναντίον μας. 

Είμαι ένας άνθρωπος που λόγω βιωμάτων δεν έχω καμία απολύτους 

εμπιστοσύνη στις μεθόδους των αστυνομικών αρχών και στέκομαι 

πολύ καχύποπτος απέναντι στη δικαστική εξουσία. Σε κανένα δι-
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καστήριο δεν ζήτησα επ ιείκεια  ή ελαφρυντικά , για τί ποτέ δεν 

υπήρξα ασυνείδητος στις πράξεις μου. Α υτό θα κάνω  και τώρα , 

προτρέποντάς σας αν κριθώ  ένοχος να μου επ ιβληθεί η ανώτερη 

των π οινών».

Ε ίπ ε τις συνήθεις φανφάρες ο εισαγγελέας, τις δικές του ο δι

κηγόρος και πήγαν να βγάλουν απόφαση. Η  απόφαση αργούσε 

πολύ. Δυσκοίλιοι οι δικαστές. Μ ετά  από δύο ώρες κατέβηκε στα 

κρατητήρια  ο δικηγόρος για  να με ενημερώσει πως όλη αυτή την 

ώρα ο πρόεδρος και ο εισαγγελέας προσπαθούσαν να αλλάξουν 

τη γνώμη των ενόρκων, για τί είχαν στηλώσει τα  πόδια  υπέρ της 

αθώωσής μου. Μ ετά από ώρα , μπαίνοντας στη δικαστική αίθουσα,

είδα  τα  χαμογελαστά  πρόσωπα των ενόρκων κα ι τα  σκυθρωπά 

των δικαστών. Δεν  χρειαζόταν να π εριμένω  την ανακοίνωση της 

απόφασης. Ή ταν η πρώτη φορά που θα άκουγα  τη λέξη «αθώ ος» 

από στόμα δικαστή, μολονότι ένοχος. Γ ια μένα η αθώωση ήταν

τυπ ική, χωρίς αντίκρισμα , αφού τίπ οτα  δεν θα άλλαζε στην ποινή 

μου. Μ ε τη νομική ορολογία  ήμουν ένοχος και κρίθηκα  αθώος. 

Ό μως η ελληνική δικαιοσύνη ήδη μου χρώσταγε κα ι θα μου επ ι

φύλασσε στο μέλλον (δέκα ; ούτε θυμάμα ι) πολύχρονες καταδίκες 

που συνέβαινε ακριβώς το αντίθετο  για  να πατσίσουμε. Ή  του

λάχιστον μια  συγνώμη, αν όχι δέκα  (μάλλον λίγες λέω )!

| Π λεκτάνες «συναδέλφων» |

Τ ην  π λεκτάνη που έστησε σε βάρος μας (εμένα  και του Ν ίκου ) 

ένας του κώλου  ληστής τραπεζών δεν μπορούσα να την π ιστέψω  

ούτε και εγώ . Ο  κωλοληστής λοιπ όν είχ ε πληροφορία  “από μέσα” 

για  αρκετά  χρήματα  σε χρηματοκιβώτιο  καλά  φυλασσόμενης υπη

ρεσίας. Ό π λισε την ομάδα του, οπ λίστηκε και ο ίδιος, π έταξε 

μερικά  καπ έλα  της συγκεκριμένης υπηρεσίας στο π ίσω  μέρος μιας 

Μ ερσεντές και με πολύ θράσος πέρασε τη φυλασσόμενη π ύλη.
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Έ κανε τη ληστεία και φεύγοντας, απ ’ τον πανικό του, έσπασε την 

μπάρα της εισόδου! Η  Μερσεντές βρέθηκε μετά από κάποιες ώρες 

σε στενό της περιοχής του Περιστεριού. Μαζί της και η λύση του 

μυστηρίου της ληστείας και κατ’ επέκταση και της πλεκτάνης που 

στήσαν οι εμπνευστές της.

Ένας υπεράνω υποψίας, καθόλα ευυπόληπτος οικογενειάρχης 

όσο και ευσυνείδητος πολίτης που διατηρούσε ένα εργαστήριο στο 

ίδιο στενό, είκοσι περίπου μέτρα απ ’ το σημείο, την ώρα ακριβώς 

που άφηναν οι ληστές τη Μ ερσεντές, όλως τυχαίως έκανε το 

τσιγάρο του έξω απ ’ το εργαστήριό του! Οι δύο απ ’ τους τέσσερις 

συνολικά ληστές διέσχισαν το στενό και πέρασαν ακριβώς από 

μπροστά του. Κρατούσαν από ένα μεγάλο σάκο, φορούσαν γυαλιά  

ηλίου, καπέλα τύπου τζόκεϊ και φαίνονταν ανήσυχοι! Ό πως ήταν 

φυσικό του φανήκαν ύποπτοι! Κ αι σε ποιον δεν θα φαίνονταν! Ο 

πάντα υποψιασμένος πολίτης δεν έχασε το χρόνο του. Ά νοιξε 

αμέσως την τηλεόραση που είχε στο εργαστήριό του και είδε έκ

πληκτος το έκτακτο γεγονός της ληστείας! Που συμπτωματικά 

και πάλι έλαβε χώρα στον τόπο και την υπηρεσία που μέχρι 

πρότινος εργαζόταν ο ίδιος!

Κ αι μόνο η υποψία για  τέτοιας έκτασης προσβολή τον έκανε 

έξαλλο! Α νέλαβε πρωτοβουλία! Κ άλεσε ταξί, έφτασε, ανέβηκε στο 

τμήμα  ληστειών της ΓΑΔΑ  και τους είπ ε: το και το! Μ ε το νι και 

με το σίγμα . Οι εγκέφαλοι και διοικούντες τα της ασφάλειας του 

πολίτη έστειλαν πλήρωμα περιπολικού της περιοχής να διαπιστώσει 

αν πράγματι το Μ ερσεντές είναι το ίδιο που χρησιμοποιήθηκε στη 

ληστεία . Ό ταν το πλήρωμα τους απάντησε θετικά , προσφέραν κα

φεδάκι στον ουρανοκατέβατο καλοθελητή, τον συμβούλεψαν να ηρε

μήσει και τον ρώτησαν αν είναι έτοιμος να τους αναγνωρίσει βλέ

ποντας φωτογραφίες υπόπτων. Εκείνος ήταν από καιρό έτοιμος! 

Ά λλωστε ήταν ο κύριος λόγος που τους επισκέφτηκε. Δεν φαντάζομαι, 

αναγνώστη, να αναρωτιέσαι ακόμα ποιες φωτογραφίες του δείξαν 

πρώτες και ποιους αναγνώρισε... Δεν θα σ’ τα λέω όλα εγώ!

318



Στο  νομό Α ττικής δεν είχαμε διαπράξει κανένα  αδίκημα , πόσο 

μάλλον ένοπλη ληστεία . Παρόλα αυτά , εγώ  κατηγορήθηκα  για  

π έντε-έξι και καταδικάστηκα  τουλάχιστον για  τρεις! Κ άποιες εκ-  

δικάστηκαν την ίδια  μέρα , μαζί και η παραπάνω  που π εριέγραψα . 

Η  οποία δεν ήταν ακριβώς ληστεία  τράπεζας. Ό λα  αυτά τα άκουγα  

για  πρώτη φορά, όταν η έδρα του δικαστηρίου  κάλεσε τον ευσυ

νείδητο π ολίτη να καταθέσει ως ο κύριος μάρτυρας και μοναδικός 

που με ενοχοποιούσε. Ο  πρόεδρος τον ρώτησε αν στο πρόσωπό 

μου αναγνωρίζει έναν από τους δύο υπόπτους που πέρασαν εκείνη 

τη μέρα έξω  απ ’ το μαγαζί του. Εκείνος, φοβούμενος να επαναλάβει 

μπροστά μου το ψέμα  του , απάντησε αμήχανα  πως τώρα  που με 

βλέπ ει από κοντά δεν προσομοιάζω σε κάποιο από τα δύο πρόσωπα! 

Ο  πρόεδρος έβγα λε τη φωτογραφ ία  μου απ ’ το φάκελο της αγίας 

δικογραφ ίας και απευθυνόμενος στον μάρτυρα  του είπ ε:

-  Α υτή είνα ι η φωτογραφ ία  που σας έδειξε η αστυνομία  και 

στην οποία αναγνωρίσατε τον κατηγορούμενο ως έναν από τους 

υπόπτους. Μ πορείτε και τώρα  να το επ ιβεβα ιώσετε;

-  Μ άλιστα , κύριε πρόεδρε, στη φωτογραφ ία  ήταν ο ίδιος άν

θρωπος! Η  έδρα δεν ήθελε περισσότερες απ οδείξεις... Εμένα  εκείνη 

τη μέρα  είχ ε κλείσ ει εντελώς ο λα ιμός μου , δεν μπορούσα καν να 

μιλήσω .

Τόσο το καλύτερο για την «τυ φ λή»! Ο ι μουγκοί είνα ι οι αγα 

π ημένοι της. Μ ε κάπου δεκαοχτώ χρόνια  κάθειρξη και αυτή η 

ληστεία  κατοχυρώθηκε στους αδελφούς Π αλαιοκώστα ! Ο  φάκελος 

έκλεισε. Μ ε το τέλος κιόλας της κατάθεσης του μάρτυρα , μου δη-  

μιουργήθηκαν π ολλές αμφ ιβολίες για  την αγνότητα  της ευσυνει

δησίας του. Ή ταν π ολλές οι συμπτώσεις για να είνα ι π ιστευτό το 

σενάριό του. Φαινόταν να υποκρύπτει ενοχή. Ε ίχα  μεγάλη υποψία  

πως ήταν εσκεμμένη συμπεριφορά με στόχο να θολώσει τα  νερά . 

Έ νας πρώην απολυμένος απ ’ την ίδια  υπηρεσία  που έγινε η ληστεία  

καπ νίζει αμέριμνος τσιγάρο έξω  από το μαγαζί του και εκείνη 

ακριβώς τη στιγμή παρκάρει το Μ ερσεντές μόλις είκοσι μέτρα
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μακρύτερα και οι ληστές περνάνε από μπροστά του ανήσυχοι και 

βιαστικοί με σακίδια στους ώμους, ενώ εκείνος, χωρίς κανείς να 

του το ζητήσει, τρέχει αμέσως στο ληστειών και αναγνωρίζει στις 

φωτογραφίες τους δύο πιο καταζητούμενους ληστές τραπεζών ως 

τους ανθρώπους που πέρασαν από μπροστά του. Το πιο ύποπτο 

σενάριο! Παρ’ όλα αυτά, οι αξιωματικοί του ληστειών δεν είδαν 

τίποτα το ύποπτο! Α υτό που τους ενδιέφερε ήταν να κλείσουν το 

φάκελο.

Μ ετά από δύο χρόνια, θα μάθαινα τυχαία την πραγματική 

αλήθεια  όταν συγκατοίκησα με έναν γνωστό μου, επίσης ληστή 

τραπεζών. Ό ταν του διηγήθηκα  αυτό το περιστατικό εκείνος εξε-  

πλάγη, γιατί γνώριζε ποιος έκανε τη συγκεκριμένη ληστεία αφού 

του είχε προταθεί να πάει και ο ίδιος αλλά για  δικούς του λόγους 

αρνήθηκε! Επίσης, μου είπ ε πως ο συγκεκριμένος ληστής είχε την 

πληροφορία από έναν θείο  του που απολύθηκε πρόσφατα από τη 

συγκεκριμένη υπηρεσία και διατηρούσε ένα εργαστήριο σε κάποιο 

στενό του Περιστεριού! Τ ι κάνει νιάου νιάου...

Απόλυτος εκφυλισμός. Κ αι στους ληστές τραπεζών. Ά μα στήνουν 

τέτοιες πλεκτάνες «συνάδελφοι», έστω του κώλου, για  να χρεώσουν 

τις αμαρτίες τους σε άλλους, πώς να μην το κάνουν οι αστυνομικές 

υπηρεσίες και το δικαστικό σώμα! Γ ι’ αυτό, τους τελευταίους δεν 

θα τους κατηγορήσω σ’ αυτή την περίπτωση!

Θα αναρωτιέσαι τι απ έγινε ο ραδιούργος ληστής. Λ ίγο καιρό 

μετά  τη ληστεία άφησε την τελευταία  του πνοή από υπερβολική 

δόση!

«Ό ταν θυμώνει ο θεούλης βρέχει ψωλές!», έλεγε ένας φ ί

λος...
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Επιστροφή στον Κ ορυδαλλό και πρώτη 
απόδραση με ελικόπτερο

| Τ ο  σχεδιάγραμμα , η απομόνωση 
και ο ανιψιός του σκιτσογράφου |

Μ Α ΖΙ  ΜΕ ΤΟ  ΣΚ ΟΤΑ ΔΙ , πέσαν τα  μάνταλα  βαριά  στο μεσαιωνικό  

κάτεργο της Κ έρκυρας. Έ στρωσα  στο τσιμεντένιο  πάτωμα  του 

κελιού  μια  κουβέρτα  να πάρω  μερικούς κοιλιακούς, όταν άξαφνα 

ακόυσα το κλειδί να ξαναμπα ίνει στην κλειδαριά  και με τον χα 

ρακτηριστικό μεταλλικό  ήχο της να γυρνά  δύο φορές. Α μέσως 

άνοιξε η πόρτα για  να κάνει την εμφάνισή του ένας υπαρχιφ ύλακας 

συνοδευόμενος από τέσσερις υπαλλήλους.

-  Π αλαιοκώστα , π άμε στο αρχιφ υλακείο ... Σ ε θέλει ο αρχι-  

φύλακας.

-  Τ ι διάολο με θέλει τέτοια  ώρα;

-  Δεν μου είπ ε, προφανώς κάτι έχει να σου π ει.

Φόρεσα παπούτσια , μπουφάν και τους ακολούθησα. Ο  αρχιφύ- 

λακας ήταν ουδέτερος άνθρωπος, δεν προκαλούσε ούτε δημιουργούσε 

εντάσεις. Θα ’λεγα  υποφερτός. Κ αθόταν στο γραφείο του όταν μπ ή

κα. Μπροστά του, πάνω στο τραπέζι, είχ ε μια  λευκή κόλα  χαρτί.

-  Κ άτσε, Βασ ίλη...

Κ άθισα  σε μια  καρέκλα  του γραφείου  απέναντι του.

-  Τ ι με ήθελες, αρχιφ ύλακα ;
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-  Τ ίποτα  ιδιαίτερο, ήθελα  να μου πεις αν γνωρίζεις κάτι γ ι’ 

αυτό εδώ ... Π ιάνει τη λευκή κόλα και τη γυρνά ανάποδα, σπρώ- 

χνοντάς την ελαφρά προς τη μεριά  μου. Ή ταν το λεπτομερές π ε

ρίγραμμα  της φυλακής που είχα  σχεδιάσει πριν από μερικές εβδο

μάδες και το οποίο μαζί με μια  στοιχειωδώς κρυπτογραφημένη 

επ ιστολή το ταχυδρόμησε ένας ρουμάνος συγκρατούμενός μου, που 

είχε γνώση όχι του ίδιου του περιεχομένου αλλά της επικινδυνότητάς 

του. Παραλήπτης, ένας φίλος στη νότια Ελλάδα . Δεν ταράχτηκα.

- Τ ι είναι αυτό, αρχιφύλακα; Γιατί εγώ θα πρέπει να γνωρίζω

κάτι;

-  Είναι το σχεδιάγραμμα  της φυλακής. Ό ποιος το σχεδίασε 

έκανε πολύ καλή δουλειά ... Μ ήπως τότε ξέρεις σε ποιον ανήκει 

αυτός ο γραφικός χαρακτήρας; ρώτησε ανοίγοντας το συρτάρι του 

γραφείου του. Έ βγαλε και μου ’δώσε στο χέρι την επ ιστολή μου.

-  Α νορθόγραφο το κείμενο , παρατήρησα. Α λλά δεν μου λέει 

κάτι.

-  Κ οίτα, Βασίλη... Σε περίπτωση που στ’ αληθινά δεν γνωρίζεις, 

αυτό το γράμμα  το ταχυδρόμησε ο Ντάνη απ ’ την ακτίνα σου. Το 

γράμμα  δεν βρήκε τον παραλήπτη και επέστρεψε πίσω. Εκείνος 

φοβούμενος μην είναι παγίδα  δεν δέχτηκε να το παραλάβει. Αρ- 

νήθηκε πως ήταν δικό του. Ό πως ήμουν υποχρεωμένος, το άνοιξα 

και βρήκα αυτά που έχεις μπροστά σου. Τότε κάλεσα τον Ντάνη 

στο γραφείο όσο ακόμη ήταν ανοιχτή η φυλακή. Μου ομολόγησε 

ότι εσύ του ζήτησες να ταχυδρομήσει το φάκελο, χωρίς ο ίδιος να 

γνωρίζει το περιεχόμενο ή τον παραλήπτη.

-  Κ άνε έναν κόπο, αρχιφύλακα, στείλε κάποιον να τον φέρει 

εδώ μπροστά μας, να τα ακούσουμε μαζί αυτά που σου είπ ε απ’ 

τον ίδιο!

-  Δεν μου επ ιτρέπει κάτι τέτοιο ο κανονισμός της φυλακής, 

αλλά  κι αν τον παρακάμψω το ξέρουμε κι οι δύο πως δεν θα το 
επαναλάβει μπροστά σου.

-  Κ αι τι προτίθεσαι να κάνεις;
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-  Κ αταλαβα ίνεις πως για  τη διοίκηση είνα ι ένα άκρως σοβαρό 

θέμα  κ ι έτσι θα  το αντιμετωπ ίσει. Π ρόκειτα ι για  σχεδίασμά  από

δρασης. Ε ιδοπ οιήθηκε ο εισαγγελέας, θα έρθει σε λίγο . Έ χ ει δώσει 

εντολή το κελί σου να κλειδωθεί για  να ελεγχθεί από ειδικό κλιμάκιο  

της αστυνομίας και την ακτίνα  να την κάνουμε φύλλο και φτερό. 

Εσύ θα  π εριμένεις στο π ειθαρχείο  μέχρι να έρθει να σε δει ο ίδιος.

-  Μ ε ποια  α ιτιολογία  θα μείνω  στο π ειθαρχείο ;

-  Ε ίνα ι διαταγή του εισαγγελέα , όταν έρθει να σε δει ρώτα 

τον ίδιο. Ελπ ίζω  πως είνα ι προσωρινό, μέχρι να ελεγχθούν η ακτίνα  

και το κελί σου και να παρθούν οι απαραίτητες καταθέσεις.

Τ α  π ειθαρχεία  της Κ έρκυρας αποτελούνταν από έξι-εφ τά  στη 

σειρά μικρά  π έτρινα  τούνελ, ενάμιση επ ί τέσσερα περίπ ου , με ένα 

μικρό φ εγγίτη ψηλά  πάνω απ ’ την επ ενδυμένη με χοντρή λαμαρίνα , 

βαριά , περασμένου αιώνα  πόρτα . Α κριβώς έξω  από το φ εγγίτη , 

μια  μικρής ισχύος αναμμένη λάμπα  έστελνε το λιγοστό  φως στο 

εσωτερικό κάθε κελιού . Στο  βρώμικο  δάπεδο ένα  ακόμη π ιο βρώ

μικο  στρώμα  με π εταμένες δυο ανάλογης καθαριότητας μάλλινες 

κουβέρτες πάνω  του. Μ προστά απ ’ τις εισόδους των κελιώ ν , ένα 

μεγαλύτερο  σε μήκος τούνελ χρησίμευε ως διάδρομος. Στη  μια  

του άκρη μια  παρόμοια  με των κελιώ ν  πόρτα οδηγούσε στην κεν

τρική φυλακή, ενώ  στο βάθος κατέληγε στην κοινόχρηστη τούρκικου 

τύπου τουαλέτα  δίχως πόρτα . Σ ε ένα  από αυτά τα  τούνελ θα  π έρ

ναγα  τις υπόλοιπ ες δέκα  μέρες χωρίς καμία  κατηγορία  και χωρίς 

απόφαση του π ειθαρχικού  συμβουλίου . Έ τσ ι αυθαίρετα .

Ο  εισαγγελέας άργησε μια  μέρα! Μ ε επ ισκέφ τηκε μαζί με τον 

αρχιφ ύλακα  την μεθεπ όμενη, μετά  από έντονες δικές μου δια 

μαρτυρίες. Μ όλις τον είδα , του επ ιτέθηκα  φραστικά .

-  Π είτε μου, εισαγγελέα , είνα ι εις γνώση σας ότι βρίσκομαι 

στο π ειθαρχείο ; Π οιος έδωσε τέτοια  εντολή;

-  Ν αι, φυσικά. Ε γώ  έδωσα την εντολή, για  λόγους ασφαλείας.

-  Ποιανού την ασφάλεια , εισαγγελέα ;

-  Τ η δίκιά  σας.
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-  Δηλαδή μου λέτε ότι τα πειθαρχεία  είναι το μοναδικό μέρος 

αυτής της φυλακής για  να είναι ασφαλής ένας κρατούμενος;

Κ όλλησε για  λίγο ...

-  Λ αμβάνουμε μέτρα και για  την ασφάλεια της φυλακής, κύριε 

Παλαιοκώστα . Δεν θα ξαναμπείτε στη φυλακή. Έ χει ενημερωθεί 

το υπουργείο. Τ ις επόμενες ημέρες θα συσκεφθεί το ανώτατο συμ

βούλιο για  να αποφασίσει σε ποια φυλακή θα μεταχθείτε!

-  Μ πορείτε να μου π είτε πόσο καιρό θα πάρει αυτό;

-  Δεν γνωρίζω , δεν μας ενημερώνουν. Η  περίπτωσή σας είναι 

ιδιάζουσα, υπάρχει μυστικότητα, κάντε υπομονή. Κ ι εμείς να φύ

γετε όσο το δυνατόν γρηγορότερα θέλουμε. Έ κανε στροφή να 

φύγει αλλά κοντοστάθηκε. Γύρισε και με ρώτησε:

-  Δεν έχει κανένα νόημα αφού πρόκειται να φύγετε απ ’ τη 

φυλακή, αλλά αν θέλετε μου απαντάτε για  να ικανοποιηθεί η πε-  

ριέργειά  μου. Εσείς φτιάξατε το σχεδιάγραμμα της φυλακής;

- Δεν θα απαντήσω.

-  Ξέρετε γιατί σας ρωτάω; Επειδή είμαι ανιψιός του ΚΤΡ , του 

σκιτσογράφου, έχω  ένα ξεχωριστό ενδιαφέρον σε ό,τι έχει να κάνει 

με σχεδιαγράμματα . Επ ίσης στο κελί σας βρήκα αυτό...

Έ βγαλε από το δερμάτινο χαρτοφύλακά του και μου έδωσε το 

δικό μου μπλοκ ζωγραφικής, που στην πρώτη σελίδα είχε μείνει 

ανάγλυφο πάνω της το περίγραμμα της φυλακής απ ’ την πρωτότυπη 

σχεδίαση. Ή θελα  να μουτζώσω τον εαυτό μου για  αυτή μου την 

γκάφα. Λ έρα ο εισαγγελέας, μ ’ έπ ιασε στα πράσα.

-  Α ρκετά ξέρετε, δεν νομίζω ότι σας χρειάζονται περισσότερα 

για  να ικανοποιήσετε την περιέργειά  σας, του απάντησα.

Μ ε τον αέρα του νικητή, πριν αποχωρήσει με χαιρέτησε δια 

χειραψίας και μου ευχήθηκε καλή τύχη. Δεν μπορώ να πω, το 

είχε. Ή ξερε πώς να μην π εριπ λέκει ήδη μπ λεγμένες καταστάσεις. 

Ή ταν στην προσωπική του ευχέρεια να το τραβήξει πειθαρχικά , 

ακόμη και ποινικά. Δεν το έκανε. Ο Παλαιοκώστας σχεδίαζε από

δραση, σιγά το νέο!
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Ο  αρχιφ ύλακας παρέμεινε στο τούνελ. Συμφώνησε να φέρει 

τα  πράγματά  μου απ ’ το κελί μου κι αφού δεν ήμουν τιμωρημένος 

αλλά  απλώς ανέμενα τη μεταγωγή μου, κατά  τις ώρες προαυλισμού 

να μένει ανοιχτή η πόρτα του π ειθαρχείου  για  να μπορώ  να π ερ

πατάω  στο μικρό  διάδρομο. Ο  αρχιφ ύλακας απ οδείχτηκε ακόμη 

πιο γαλαντόμος, μου έκανε δώρο πρόσβαση σε τηλεφωνικό θάλαμο, 

αρκεί να επ ικοινωνήσω  με τους φ ίλους μου που με αναζητούσαν, 

να τους πω  να σταματήσουν να τον απ ειλούν. Κ ι ο άγιος φοβέρα 

θέλει.

| Κ άθοδος στον Κ ορυδαλλό |

Την εντέκατη μέρα , στις έξι το πρωί, το σύνηθες κομβόι μεταγωγής 

μπ ήκε στο καράβι για  Η γουμενίτσα . Μ ε βλέμματα  γεμάτα  αδια

κρισία , π ερίεργοι επ ιβάτες συνωστίζονταν να δουν από μακριά , 

μέσα από τα παράθυρα τύπου σουρωτήρι, το περιεχόμενο της κλούβας 

που έκανε τόσο έντονη την κινητοποίηση της αστυνομίας που τους 

απομάκρυνε διακριτικά , κάνοντας την π εριέργειά  τους εντονότερη. 

Φτάνοντας στο λιμάνι της Η γουμενίτσας, το κομβόι ξεπόρτισε πρώτο 

και πήρε δεξιά  τον παραλιακό με κατεύθυνση την Ά ρτα . Α μέσως 

απέκλεισα  ως προορισμό τις φυλακές της κεντρικής και βορείου 

Ελλάδος. Α ποκλείοντας και τον Κ ορυδαλλό, απομέναν τρεις: του 

Α γίου  Στεφάνου Πάτρας, της Χαλκίδας και της Α λικαρνασσού.

Στο  Μ εσολόγγι ειδοπ οιήθηκε ο επ ικεφ αλής της μετα γωγής 

ότι τα  φ έριμπ οτ του Ρ ίου-Α ντιρρίου  είχαν απαγορευτικό  απόπλου 

λόγω κακοκαιρίας. Η αυτοκινητοπομπή άλλαξε κατεύθυνση. Π ήρε

το δρόμο για  Ν αύπακτο. Φτάνοντας κοντά  στην Ι τέα , οι τέσσερις 

ένοπλοι στο π ίσω  μέρος της κλούβας διαμαρτυρήθηκαν στους ανω-  

τέρους τους για τί ήθελαν να πάνε τουαλέτα . Τους κάναν σαφές 

ότι τουαλέτα  θα  πάνε όταν φτάσουν στον Κ ορυδαλλό. Μ ε την 

απάνθρωπη, ανάλγητη απάντηση των ανωτέρων προς τους παρίες
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της Ε Λ .Α Σ ., αποκαλύφθηκε ο τελικός προορισμός της μυστικής 

μεταγωγής. Ή ταν το τελευταίο πράγμα που περίμενα να ακούσω. 

Στον Κορυδαλλό εγώ ; Πώς; Γ ια τί; Τ ι δουλειά έχει ένας πολυκα

τάδικος σε μια  φυλακή κατεξοχήν υποδίκων; Οι κατάδικοι που 

παρέμεναν ή κατόπιν επιστρέφαν στον Κορυδαλλό θεωρούνταν με 

τον ένα ή τον άλλο τρόπο διαπλεκόμενοι ή έχοντες μέσον! Πώς 

αποφάσισαν οι ιθύνοντες του μικτού συμβουλίου Ε Λ .Α Σ .-υπουργείου 

δικαιοσύνης να μεταφερθώ στον Κορυδαλλό, ο θεός κι η ψυχή 

τους... Ο χρόνος θα αποκάλυπτε το σωστό ή λάθος της απόφασής 

τους. Προς το παρόν εγώ  δεν ένιωθα καθόλου καλά και στο πλαίσιο 

που το κράτος αντιπαλεύει έναν πολίτη του, ήταν ένδειξη πως 

σωστά πράξανε οι εχθροί μου.

Α ργά το απόγευμα βρέθηκα στο κατώφλι της Α ’ ακτίνας να 

με καλωσορίζει η πολύ γνώριμη αίσθηση και μυρουδιά μιας άρ

ρωστης ατμόσφαιρας μαζικού εγκλεισμού . Στα  εκατόν πενήντα 

κελιά , που ο δικτάτορας Παπαδόπουλος κατασκεύασε με προδια

γραφές εγκατάστασης ενός κρατουμένου στο κάθε κελί, οι επ ικα

λούμενοι τα δημοκρατικά ιδεώδη μεταπολιτευτικοί εθνοπατέρες 

τσουβάλιαζαν πεντακόσιους κρατούμενους. Πώς γίνετα ι μια  ελεύ

θερη δημοκρατία να έχει υπερδιπλάσιους φυλακισμένους απ ’ ότι 

ένα στυγνό δικτατορικό καθεστώς; Σ ’ αυτή την ερώτηση θα πρέπει 

κάποια στιγμή τα φωτεινά μυαλά που τρέφονται απ ’ τον ανοιχτό 

ορίζοντα της υπερελευθερίας αυτής της δημοκρατίας να δώσουν 

μια  επ ιστημονική εξήγηση.

Εγώ  το μόνο που μπορώ να καταθέσω είναι την προσωπική 

μου πείρα , που χρόνια σμιλεύει δεξιότεχνα κι άπληστα πάνω στο 

πεπρωμένο μου η μαστόρισσα ζωή. Γιατί χρειάζεται εχθρούς για  

να συντηρηθεί. Κ αι τους εφευρίσκει στην εγκληματικότητα , και 

δη στη μικροεγκληματικότητα , εγκλωβίζοντας ένα μεγάλο μέρος 

της κοινωνίας σε μια  τεχνητή ενοχή του τύπου «αυτά  είναι τα 

παιδιά  σας, είστε υπόλογοι για  αυτά και θα πληρώνετε εσαεί, μέ

νοντας στο π εριθώριο ...». Η  κατασκευή ενός κοινωνικού-ταξικού



εχθρού, που θα π ολεμηθεί λυσσαλέα για  τη διασφάλιση της ειρηνικής 

συνύπαρξης των π ολιτών, λειτουργεί ως προπέτασμα  καπνού συ

σπειρώνοντας τον κορμό της κοινωνίας τριγύρω  απ ’ την εξουσία 

που την απομυζά χειρότερα  από κάθε ταπεινό κλέφ τη. Η  διασπορά 

του φόβου είνα ι η προσφ ιλής μέθοδος των ανίκανων να ανταπο-  

κρίνονται στα καθήκοντα  που τους εμπ ιστεύετα ι ο λαός. Μ εγι

στοποιώντας τη σοβαρότητα των εγκλημάτων  του παρία , υπ οβι

βάζουν τα  δικά  τους εγκλήματα  και τις ευθύνες τους έναντι της 

κοινωνίας. Μ οιάζουν με μεθυσμένο που άγρια  μεσάνυχτα , έξω  

από καπηλειό  σε σκοτεινό στενοσόκακο, δέρνει τα  παπούτσια  του 

για τί πατήσαν ακαθαρσίες, μα  το κατεστραμμένο  συκώτι του δεν 

θα τον βγά λει ως το σπ ίτι του. Ό ταν το συκώτι της κοινωνίας 

υπ ολειτουργεί, αυτή η κοινωνία  αγκομαχά , δεν θα  π άει μακριά , 

δεν μπ ορεί να βάλει στόχους, είνα ι καταδικασμένη να ζει στα σκο

τάδια  δέρνοντας τα  πα ιδιά  της για  το δικό  της κατάντημα .

Ό σο π ιο σκληρούς νόμους υπ ερψηφ ίζει το νομοθετικό  σώμα  

τόσο π ιο διεφ θαρμένοι κα ι μακριά  από δημοκρατικές π ρακτικές 

είναι οι νομοθέτες τους. Ό σο μεγαλύτερο  ζήλο δείχνει ένας δικαστής 

εφαρμόζοντας στην πράξη αυτούς τους νόμους τόσο π ιο  πολύ  

χωμένος είνα ι στο βόρβορο της διαπ λοκής, με την επ α γγελμα τική  

του ανέλιξη να εξαρτάται απ ’ τη σκληρότητα  της εφ αρμογής τους. 

Κ ι όσο π ιο πολύ γαμά ει κα ι δέρνει ένας μπάτσος, καταχρώμενος 

την εξουσία που του π αρέχει το σύνταγμα , βιαιοπ ραγώντας και 

στήνοντας κατηγορητήρια , τόσο π ιο πολύ βέβαια  είναι η οικονομική, 

κ ι όχι μόνο, συναλλαγή με τον υπόκοσμο. Δυο δάχτυλα  και κάτι 

απ έχει το ιδεατό π ολίτευμα  απ ’ την καλοστημένη κομπ ίνα ...

| Ο  αρχιφύλακας, ο συγκάτοικος και το όνειρο |

Ό ταν μπ ήκα  στο κ ελί προορισμού μου του δευτέρου ορόφου, αν

τίκρισα  δύο διώροφα κρεβάτια  κα ι τρεις άγνωστους κρατουμένους.
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Ζήτησα να δω τον αρχιφύλακα , ο οποίος με δέχτηκε αμέσως. 

Ή ταν ο Θωμόπουλος, δεξί χέρι του Α ραβαντινού, που επ ί παντο- 

κρατορίας του είχε τη φήμη του ρόπαλου. Ή ταν εγκάρδιος μαζί 

μου. Μ ε καλωσόρισε και κατόπιν μου λέει με παράπονο επ ικα

λυμμένο με χιούμορ.

-  Γ ια τί, βρε Βασίλη, σε φόρτωσαν σε μένα;

-  Μ άλλον έχεις γερές πλάτες, Θωμόπουλε, του απάντησα αι

νιγματικά .

-  Π ες μου τι θες...

-  Θέλω  στο κελί που θα μένω  να φιλοξενώ έναν κρατούμενο 

ακόμη.

-  Τ ι εννοείς;

-  Κ αταλαβαίνεις τι εννοώ ...

-  Βασίλη, η φυλακή είναι υπερφορτωμένη, δεν μπορώ να κάνω 

παραχωρήσεις.

-  Αφού όπως λες με φόρτωσαν στις πλάτες σου, εσύ θα κοιτάξεις 

το βάρος μου να είναι όσο το δυνατόν πιο ανώδυνο για  σένα.

-  Βολέψου απόψε, αύριο θα δούμε τι μπορούμε να κάνουμε, 

μου αποκρίθηκε.

-  Το εκλαμβάνω  ως ναι. Μόνο που θέλω  να μην εκδιωχθούν 

οι δύο κρατούμενοι, μέχρι οι ίδιοι να βρουν κελί όπου θα είναι ευ- 

πρόσδεκτοι. Ο ενάμισης χρόνος περίπου που συμβιώσαμε με τον 

Θωμόπουλο ήταν ομαλός, χωρίς καμία σύγκρουση. Ο Θωμόπουλος 

απλός κι απόλυτος και εγώ ευθύς και σίγουρος, βρέθηκε η ισορροπία.

Δεν ξέρω αν αυτό είχε να κάνει με τη θεσσαλική μας καταγωγή 

ή τη γνώση του για το ατόπημα του Α ραβαντινού, αλλά τις πολύ

λίγες φορές που χρειάστηκε να τα πούμε συνεννοηθήκαμε απόλυτα. 

Στη συγκεκριμένη περίπτωση δεν χρειάστηκε να κάνει κάτι ο αρ- 

χιφύλακας. Την επομένη κιόλας, ήρθε στο κελί ο αρχηγός των 

ρωσοπόντιων και το θέμα  διευθετήθηκε. Οι δύο από τους τρεις 

κρατούμενους του κελιού ήταν ρωσοπόντιοι και βρήκαν τη λύση 

μεταξύ τους. Στο κελί παρέμεινε ένας ταλαίπωρος, μισή μερίδα,
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Έ λληνας, που κάποιοι επ ιτήδειο ι εξαπατώντας τον, τον σπρώξανε 

μπροστάρη και με ακάλυπτες επ ιτα γές στο όνομά του αποκόμισαν 

τεράστια  κέρδη, αφήνοντας τον δύστυχο να βγά λει τη φ υλακή. 

Π ολλή φ υλακή, εφ άμιλλη με τη δίκ ιά  μου. «Α ς π ρόσεχες», ήταν 

η απάντηση των απατεώνων και της δικαιοσύνης. Κ όρακας κοράκου 

μά τι...

Α υτός ο ανθρωπάκος ήταν έρμαιο στα χέρια  των σωφρονιστικών. 

Του  εμφυσήσαν το φόβο ότι στο κ ελί του κατέφθασε από μακρινές 

άγριες φυλακές ένας ταραχοποιός, που μοναδικό του στόχο έχ ει 

τη διασάλευση της κοινής ειρήνης στη φ ιλειρηνική φυλακή του 

Κ ορυδαλλού! Κ ι όταν διασαλεύεται η κοινή ειρήνη σε μια  φυλακή, 

έπονται μετα γωγές... Θα έπ ρεπ ε ο ίδιος να φροντίσει να παραμείνει 

σε αυτή και στο πόστο του (εργαζόταν στα επ ισκεπ τήρια ). Μ ην 

αντέχοντας την αφόρητη π ίεση των σωφρονιστικών, αποφάσισε να 

γίνει διπλός πράκτορας (όπου κάτσει η μπ ίλια ) κα ι να μου εκ 

μυστηρεύεται τα  πάντα . Τ ο  πλέον χαρακτηριστικό  ήταν πως πριν 

σχολάσει απ ’ την εργασία  του, του υπ ενθύμιζαν: «Π ρόσεχε, αυτός 

δεν περπατά , π ετά ει!». Ή ταν τέτοια  η ψυχολογική π ίεση που του 

ασκούσαν, που ένα βράδυ π ετάχτηκε ιδρωμένος απ ’ τον ύπνο του 

και με γουρλωμένα  μάτια  μού α νήγγειλε το χαρμόσυνο γεγονός.

-  Βασίλη! Ε ίδα  σε όνειρο την απόδρασή σου!

-  Γ ια  π ες...

- Να! Ε ίδα να φυσάει πολύ δυνατός αέρας κα ι να σπάνε όλες

οι πόρτες της φυλακής. Κ ρατούμενοι κα ι υπ άλληλοι τρέξαμε στο 

εσωτερικό για  να σωθούμε. Εσύ κόντρα  στον άνεμο έφ υγες έξω  

και χάθηκες!

-  Κ αλομελέτα  κι έρχετα ι... Ά ντε κοιμήσου  τώρα , εδώ  είμα ι 

ακόμα .
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I ο μικρός |

Έ να  απόγευμα χτυπά επ ίμονα η πόρτα του κελιού.

- Ν α ι... Πέρνα. Ξανά χτυπήματα ...

-  Πέεερναααα!

Π άλι τα ίδια ... Τ ι διάολο, κουφός χτυπά; Πάω κι ανοίγω την 

πόρτα. Έ να καστανόξανθο π ιτσιρίκι, με κοντό μαλλάκι σηκωμένο 

καρφάκια στην κορυφή του κεφαλιού του και τριγύρω ξυρισμένο, 

στεκόταν έξω απ ’ το κελί μου. Στα  χέρια του κρατούσε ένα τεράστιο 

τάπερ φαγητού.

Μου λέει χαμηλόφωνα , σχεδόν συνωμοτικά:

-  Κ ύριε Βασίλη, ο θείος Γιάννης σού στέλνει αυτό, και μου 

δίνει το μεγάλο τάπερ.

Α ιφνιδιασμένος πήρα στα χέρια  μου το τάπερ κι ασυναίσθητα 

το άνοιξα. Ε ίχε σχεδόν μισό αρνί ψημένο στο εσωτερικό του.

-  Ποιος είσαι εσύ, παιδί μου, και ποιος ο θείος Γιάννης;

-  Σπύρο με λένε. Ο θείος είναι ο τάδε (ανέφερε το επ ίθετό 

του), μου είπ ε να έρθεις να γνωριστείτε, μένουμε στο ισόγειο στο 

είκοσι οχτώ.

-  Κ άτσε να ακουμπήσω κάπου το τάπερ να πάμε παρέα. 

Έ κλεισα  την πόρτα του κελιού και κινήσαμε για  το ισόγειο.

-  Τ ι δουλειά έχεις εσύ εδώ μέσα, δεν έπρεπε να είσαι στα 

ανήλικα; τον ρώτησα.

-  Ό χι, μικροδείχνω , είμαι είκοσι τεσσάρων.

-  Τ ι έκανες;

-  Ναρκωτικά .

-  Τα  έπ ινες ή τα πούλαγες;

-  Κ αι τα δύο.

-  Ελπ ίζω  εδώ μέσα να μην κάνεις τίποτα απ ’ τα δύο.

-  Ό χι, όχι... Τ ίποτα , τίποτα.

-  Το καλό που σου θέλω , φουκαρά....

Είχα  ακουστά για  τον Γιάννο αλλά  δεν ήξερα πώς ήταν. Μ παί
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νοντας στο είκοσι οχτώ , ένας δίμετρος κρεμανταλάς με κατακόκκινα  

μάγουλα  σηκώθηκε από την καρέκλα  του, άπλωσε τη χερούκλα  

του και με χαιρέτησε αληθινά  με θέρμη. Τ ο  παρουσιαστικό και η 

ομιλία  του παρέπ εμπαν σε χωρικό  παραμεθόριου . Μ ε εξέπ ληξε 

το γεγονός ότι ήταν από προάστιο των Α θηνών, τέσσερα με π έντε 

μόλις χιλιόμετρα  μακρύτερα  απ ’ τη φυλακή. Ο  Γιάννος ήταν κα

λοπροαίρετος, ανεπ ιτήδευτος, αγνός, έξω  καρδιά  άντρας, μακριά  

από ίντριγκες που ευδοκιμούν στον νεφ ελώδη κόσμο των εγκ λεί

στων. Ή ταν φρέσκος, δεν είχ ε π οτιστεί ακόμη απ ’ το ύπουλο δη

λητήριο  της εξαναγκαστικής συνύπαρξης ανόμοιων ανθρώπων στο 

ασφυκτικά  κλειστό  π εριβάλλον της φ υλακής. Ο ι ξεκούραστοι άν

θρωποι ήταν ευπρόσδεκτοι για μένα . Ή ταν ένας τρόπος να απο

φορτίζω κομμάτι την ψυχή μου απ ’ τη διαρκή εγρήγορση μιας 

καταπ ιεστικής καθημερινότητας.

Ο  Γιάννος δεν είχ ε κάποια  σοβαρή κατηγορία , αποφυλακίστηκε 

μετά  από κάποιους μήνες, αφήνοντάς μου αμανάτι τον Σπυράκο να 

τον προσέχω. Ε ίχαν κάποια  οικογενειακή σχέση και με παρακάλεσε 

να έχω  τον νου μου, για τί ο μικρός ήταν επ ιρρεπής στα ναρκωτικά . 

Ο  π ιτσιρίκος όμως δεν ήταν μόνο επ ιρρεπής στα ναρκωτικά  αλλά  

και φουλ καυλωμένος με αυτό που πλασάρεται, με π εριτύλιγμα  

άφθονο πέπλο μυστηρίου, ως οργανωμένο έγκλημα , για  να συντη

ρείται ένα ολόκληρο σύστημα στυγνής ανθρωποφαγίας.

Ό ταν λείπ ει ο γάτος χορεύουν τα  π οντίκια . Μ όλις έφ υγε ο 

θείος, ο μικρός ξεσάλωσε. Μ ε τα  δικά  μου διαπ ιστευτήρια  σβούριζε 

καθημερινά  την ακτίνα  από άκρη σ’ άκρη. Π άνω  κάτω , πέρα  

δώθε, μπ α ινόβγα ινε στα κ ελιά ... Ή ταν το στοιχείο  του. Ο  προο

δευτικός αδαής θα ’λεγε πως ήταν ένα  π α ιδί γεμάτο  ζωή (όντως 

ήταν) και δεν υπήρχε λόγος ανησυχίας. Ό μως στον κόσμο της 

διαστρεβλωμένης παρανομίας, που ο μικρός θαύμαζε και επ ιθυμούσε 

διακαώς να ενταχθεί, η ζωή δεν είνα ι δεδομένη. Στην  παλαίστρα  

της επ ικράτησης του ισχυρότερου, και π ιθανότατα  δόλιου, είνα ι η 

άμεσα  απ ειλούμενη.
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Ο  Σπυράκος αδυνατούσε να διαχωρίσει (άλλωστε το σύστημα 

επ ίτηδες δεν διαχωρίζει) τον εγκληματία  απ ’ τον παράνομο, τον 

άνομο απ ’ τον αυτόνομο, τον αντιεξουσιαστή από τον εξουσιαστή 

κ .λπ . Για  εκείνον όλα αυτά ήταν παιχνίδια  ενός απέραντου, επ ι

κίνδυνου λούνα παρκ για  ενήλικους, που ο καθένας μπορούσε να 

κάνει την τύχη του αναλαμβάνοντας την ευθύνη των τραυματισμών 

ή και του θανάτου του. Ε ίχε ψυχάρα όμως, δυσανάλογα δυνατότερη 

απ ’ τη συγκρότηση του χαρακτήρα του, που δεν μπορούσε να τη 

χαλιναγωγήσει. Του ’φεύγε το τιμόνι, δεν κράταγαν τα φρένα, 

έχανε το κουμάντο. Έ μοιαζε Σκαραβαίος με κινητήρα Λ αμποργκίνι 

σε δύσκολη πίστα. Ή ταν εμφανέστατο ότι χρειαζόταν καθοδήγηση 

πριν ξεστρατίσει σε σκοτεινά μονοπάτια, όπως πολλοί εκκολα

πτόμενοι παράνομοι που τους καταπίνει και τους αλέθει το αδηφάγο 

σύστημα. Εγώ  είχα  μια  έμφυτη τάση να προστατεύω τους νεαρό

τερους απ ’ αυτές τις κακοτοπιές. Έ τσι αποφάσισα να κουβεντιάσω 

μαζί του. Τον κράτησα όμηρο κάμποσα απογεύματα στο κελί μου 

για  κατήχηση, λέγοντάς του περίπου τα ακόλουθα (τα παραθέτω 

συμπυκνωμένα): «Μ ικρέ, φαίνεται πως έχεις κότσια και τα επ ι

δεικνύεις, πολύ καλά κάνεις. Θα πρέπει να γνωρίζεις όμως πως 

οι φυλακές είναι γεμάτες από παραδείγματα  ανθρώπων που ενώ 

μπήκαν μπροσθόβαροι βγήκαν με την όπισθεν. Το να έχεις γερά 

κότσια στην παρανομία είναι μεγάλο προτέρημα, όταν όμως χυμήξει 

πάνω σου η κτηνωδία  της αστικής υποκρισίας με τη μορφή οργα

νωμένων κατασταλτικών μηχανισμών να σε συνθλίψει, δεν αρκούν. 

Εκεί θα σου χρειαστούν απαραίτητα το ήθος και το μυαλό. Είναι 

δυο ισχυρά εφόδια που σε κρατάνε πάντα δυνατό, δεν θα σε προ- 

δώσουν ποτέ. Ο  τρόπος και η δύναμη της σκέψης ενός ανθρώπου 

είναι το πλεονέκτημα  ή το μειονέκτημά  του. Ο  τρόπος που σκε

φτόμαστε καθορίζει τις αποφάσεις μας και η δύναμη με την οποία 

αποτυπώνεται αυτή η σκέψη θα καθορίσει τα αποτελέσματα των 

αποφάσεών μας. Η  δύναμη της σκέψης είναι αυτή που αποδεικνύει 

πόσο πολύ θέλουμε να πετύχουμε ένα στόχο.
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'Οταν η σκέψη σου καταγράφεται με μολύβι, στην πρώτη καταιγίδα  

θα εξαφανιστεί. 'Οταν καταγραφεί με ανεξίτηλη μελάνη, τίποτα  δεν 

θα τη σβήνει, θα γίνει μια  μικρή πεποίθηση μέσα σου, μια  π ίστη. 

Ο ι μικρές μικρές πεποιθήσεις χτίζουν συνειδήσεις και ήθος, που δεν 

είναι τίπ οτα  περισσότερο απ ’ τα όρια που βάζουμε στις πράξεις μας. 

Ε ίνα ι η τοποθέτησή μας, η στάση μας απέναντι στα πράγματα  και 

τα γεγονότα  που συμβαίνουν γύρω  μας. Π ρόκειται ουσιαστικά για  

τους ατομικούς μας νόμους, το προσωπικό μας σύνταγμα , την αυ

τονομία  μας. Κ αι λέμε, εγώ  αυτό το κάνω  για τί μου το επ ιτρέπ ει 

η συνείδηση και το ήθος μου, το άλλο μου το απαγορεύουν. Εμένα  

μου απαγορεύουν να πουλήσω όπλα , προστασία σε μικρομάγαζα , 

ναρκωτικά , την ελευθερία  μου, τον φίλο μου, τη μάνα  μου, την 

ψυχή μου. Μου απαγορεύουν επ ίσης να μπω  σε σπ ίτι να κλέψω , 

να σκοτώσω μια  γριούλα , να γίνω  καταδότης, να συνεργαστώ με 

μπάτσο, πολιτικό και άλλα  πολλά . Τ ι μου επ ιτρέπουν; Μόνο ληστείες 

τραπεζών, απαγωγές πλουσίων και συμμετοχή σε επανάσταση για  

δικαιότερο κόσμο. Βλέπ εις λοιπόν πως στο προσωπικό μου σύνταγμα  

οι απαγορεύσεις είνα ι πολύ περισσότερες. Βλέπ εις επ ίσης πως όλες 

αυτές οι δικές μου απαγορεύσεις αναγράφονται ως επ ιτρεπ τές στα 

κατάστιχα  της ασυνείδητης παρανομίας. Ο ι άνθρωποι τριγύρω  σου 

είναι έτοιμοι να πουλήσουν και να ξεπουληθούν, να αγοράσουν και 

να εξαγοραστούν. Α ν σε έλκει έστω και κάτι απ ’ τη λίστα  του ασυ

νείδητου, καλή σου ώρα. Α ν σε ενδιαφέρει η επ ιλεκτική , με άποψη, 

στοχευμένη και συνειδητή ένοπλη δράση, είμα ι ο άνθρωπός σου. 

Μ ην ξεχνάς ότι ο ένοπλος δίχως ήθος είνα ι απλά  ένας εγκληματίας, 

βορά στους κατεξοχήν εγκληματικούς μηχανισμούς του κράτους, 

αποκομμένος από το λα ϊκό  αίσθημα  π ερί δικαίου . Η  δική μου 

πρόταση είναι η παράκαμψη της άσκοπης κατά μέτωπο αντιπαράθεσης 

με τα  σκυλιά  φρουρούς. Γ ια τί το αρπακτικό δεν πρέπ ει να χαραμίζει 

τα  κοφτερά του δόντια  καταβροχθίζοντας το τροφαντό κοπάδι, μα  

να τα μπ ήγει απευθείας στο σβέρκο του τσοπάνη, αυτός είναι ο 

στόχος. Κ αι θυμήσου ότι η παρανομία  που σου προτείνω  δεν είναι
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αλητεία ούτε πόζα, δεν είναι το εύκολο κέρδος ούτε και η μεγάλη 

ζωή αλλά ένας διαρκής σκληρός αγώνας που δοκιμάζει τις ανθρώπινες 

αντοχές. Μ ια ατελείωτη πάλη με τον ίδιο σου τον εαυτό και τα π ι

στεύω του. Ά λλο πράγμα οι επ ιθυμίες μας άλλο η πραγμάτωσή 

τους. Οφείλουμε όμως να παλεύουμε για  αυτές, για  να ,μαστε 

αντάξιοί τους. Η  απόφασή σου θα είναι το θεμέλιο που θα χτίσεις 

αυτό που πραγματικά επ ιθυμείς. Σε συμβουλεύω να μη βιαστείς 

να πάρεις αυτή την απόφαση για  μια  τόσο σοβαρή υπόθεση που 

αφορά τη ζωή σου. Αν κάνεις το πρώτο βήμα  στο μονοπάτι αυτό, 

δεν υπάρχει γυρισμός. Ό ταν φτιάξεις τη δίκιά  σου ζυγαριά και 

σπαθί δικαίου, θα ’σαι αναγκασμένος να ζυγίζεις και να κόβεις 

μόνο με αυτά κι από αυτά θα κριθείς, αυτά τα ίδια θα σε καταδικάσουν 

ή θα σε αθωώσουν, για  αυτό φρόντισε να είναι από το καλύτερο 

υλικό που έχεις ως άνθρωπος. Κ αλείσαι να γίνεις τυμβωρύχος του 

νου και της ψυχή σου για  να φέρεις στην επιφάνεια τα πολυτιμότερα 

υλικά  για  την κατασκευή τους. Είναι πολύ μοναχικός αυτός ο 

δρόμος, μα με το δικό σου σπαθί και ζύγι ποτέ δεν θα νιώσεις 

μόνος. Μοναξιά νιώθουν τα κοπάδια ανθρώπων που εν γνώσει τους 

απώλεσαν τα βασικότερα ατομικά εργαλεία για  τη δόμηση κοινωνιών 

δικαίου, στις οποίες θέλαν να ζήσουν και να ευτυχήσουν. Ζύγι και 

σπαθί. Μην τα παραχωρήσεις ποτέ και σε κανένα, γιατί αυτά σε 

ελευθερώνουν ή σε κάνουν δούλο».

Δεν είμα ι σε θέση να γνωρίζω  τι απ ’ όλα αυτά καταλάβαινε, 

μα πάντα γέλαγαν τα μουστάκια του. Γούσταρε με χίλια , ήταν 

παιδί που τα ζούσε όλα και το έδειχνε και καλώς τα ζούσε και 

το έδειχνε. Κάποια μέρα βιάστηκε να βγει χαρούμενος απ ’ το 

κελί, μα τον φρέναρα.

-  Ξέχασα να σου πω κάτι εξίσου σοβαρό: το κορμί μας είναι 

ο μόνος σύμμαχός μας στο μοναχικό μας δρόμο. Μέσα του ζούμε, 

μ ’ αυτό πορευόμαστε, για  αυτό το προσέχουμε σαν τα μάτια  μας. 

Δεν το δηλητηριάζουμε με ουσίες.

-  Ό χι όχι, δεν π ίνω, είμαι καθαρός...
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-  Κ αλά , από αύριο, πρωί πρωί, μαζί μου έξω  για  γυμναστική... 

Σ ε τρεις μήνες ο μικρός είχ ε γίνει τούμπανο.

| Ο  αρχικαθαριστής, ο Ταρζάν και το περιστέρι |

Ο  Θωμόπουλος με τίμησε με τη θέση του αρχικαθαριστή της Α ' 

ακτίνας! Π ήγα  στο γραφ είο του και του ζήτησα  το λόγο .

-  Βρε Θωμόπουλε, να με ξεφ τιλίσεις θες; Στο  πόστο του υπη

ρεσιακού μ ’ έβαλες;

-  Βασίλη, τα  ράσα δεν κάνουν τον παπά . Υ πηρεσιακοί είνα ι 

οι άνθρωπος όχι το πόστο. Δεν ρουφιανεύουν οι θέσεις αλλά οι 

άνθρωποι που τις κατέχουν.

-  Κ αλά  τα  λες αλλά  αν είνα ι βρώμικη μια  θέση και καθίσει 

ένας καθαρός λερώνετα ι.

-  Ό ποιος π ει για  σένα κουβέντα  να του πέσουν τα δόντια ... 

Σε στενό κλοιό  βρίσκεσαι, όλοι το βλέπ ουν. Πού να σε έβαζα ; 

Έ χω  ρητή εντολή να μην περνάς την κ ιγκλίδα  χωρίς αυστηρή επ ι

τήρηση. Θα είσαι τυπ ικά  αρχικαθαριστής, αφού δεν μπορείς να 

μετακινηθείς εκτός ακτίνας. Θεώρησα  προτιμότερο να είσαι σε 

αυτή τη θέση, για τί δεν θα εργάζεσαι και επ ιπ λέον οι κρατούμενοι 

θα σε ακούν για τί σε σέβονται.

Κ αλά  τα  έλεγε, αλλά ... Τ ο  βράδυ, μετά  την κατάκλιση, μάζεψα  

τους καθαριστές στο ισόγειο  και μπροστά στον υπαρχιφύλακα  τους 

έκανα  σαφές ότι δεν θέλω  να δω καθαριστή να περνάει την κιγκλίδα  

χωρίς λόγο . Ό σο εγώ  είμα ι υπεύθυνος καθαριότητας, οι ρουφ ιανιές 

και τα  γλειψ ίμα τα  κομμένα , αν αντιληφ θώ  κάποιον να το κάνει 

θα του κόψω  τα  πόδια , τους ξεκαθάρισα .

Ή ταν η πρώτη φορά μετά  από τέσσερα  και π λέον χρόνια  που 

θα έκανα χρήση της νομοθεσίας για  ευεργετική εργασία  με στόχο 

τη μείωση της ποινής κα ι δεν ένιωθα  τόσο καλά . Η  αλήθεια  ήταν 

ότι εμένα  αυτό που με ενδιέφ ερε ήταν να έχω  ανοιχτό κελί τα
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μεσημέρια  και μέχρι αργά το βράδυ, να μην είναι τόσο βαριά η 

κλεισούρα. Δυνατότητα να εκμεταλλευτώ  αυτό το ευεργέτημα  για  

απόδραση δεν υπήρχε, γιατί ήμουν περιορισμένος στο εσωτερικό 

της ακτίνας. Κ αι να υπήρχε δεν ξέρω κατά πόσο θα το εκμεταλ

λευόμουν κατά την ώρα εκείνη, λόγω  αυτής της αγκύλωσής μου 

στον άτυπο θεσμό της μπέσας.

Μ ε πολλά σχέδια αποδράσεων που θα παρέμεναν σχέδια, με 

συνεχείς εφόδους για  έρευνα στο κελί μου και εντατική γυμναστική, 

θα περνούσαν σχεδόν δύο ανούσια χρόνια στον Κ ορυδαλλό. Μόνη 

συντροφιά και παρηγοριά ο Ταρζάν, ο κανελής γάτος μου που απο

λάμβανε το φαγητό και την προστασία μου στην ακτίνα σε βαθμό 

κακομάθειας. Κ άθε βράδυ του πετούσα μια  χάντρα κομπολογιού 

απ ’ το ματάκι της πόρτας κι όλο το βράδυ έπαιζε κάνοντας ανα- 

τριχιαστικούς θορύβους στο μωσαϊκό της ακτίνας σπάζοντας τα 

νεύρα των κρατουμένων, μα  κανείς δεν ήρθε να μου διαμαρτυρηθεί. 

Σαν έφτανε το πρωί έπαιρνε κατά πόδας τον υπάλληλο που άνοιγε 

ένα ένα τα κελιά  και στο τριάντα δύο, τσουπ , έμπαινε μέσα και 

πηδούσε πάνω στη ζεστή κουβέρτα να μου κάνει χαρές, νιαουρίσματα 

και χουρχουρητά. Ή ταν το ξυπνητήρι μου. Έ τρωγε το πρωινό του 

και βγαίναμε παρέα στο προαύλιο, εγώ  για  γυμναστική και εκείνος 

μάλλον για  κάνα γκομενάκι. Μόνο γ ι’ αυτόν θα στεναχωριόμουν 

αν τύχαινε να την κάνω.

Κάποια στιγμή ο Ταρζάν έπρεπε να συνυπάρξει με ένα περι

στεράκι. Δεν του άρεσε καθόλου. Μ ια  μέρα μπήκε απ ’ το παράθυρο 

του κελιού μου και κάθισε στο πάνω κρεβάτι, μάλλον είχε χτυπηθεί 

από ρεύμα ή από κάποιο γεράκι. Του φτιάξαμε ένα σπιτάκι από 

χαρτόκουτο και το υιοθετήσαμε έως ότου γίνει καλά , για  να απο

φασίσει εκείνο τη μοίρα του. Κάποια μέρα, αφού είχε πάρει τα 

πάνω του κι άρχισε να κάνει τα πρώτα του πετάγματα στο εσωτερικό 

του κελιού, πρόσεξα ότι στο ποδαράκι του είχε ένα μικροσκοπικό 

δαχτυλιδάκι που πάνω του είχε ένα τηλεφωνικό νούμερο. Κάλεσα 

τον αριθμό και το σήκωσε ένας τύπος.
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-  Έ χω  ένα π εριστέρι στα χέρια  μου που έχει το τηλέφωνό σας 

στο πόδι του. Εκτρέφ ετε π εριστέρια ;

-  Ν α ι, πού το βρήκατε;

-  Εκείνο  με βρήκε, στον Κ ορυδαλλό.

-  Πώς έφτασε εκ εί κάτω ; Ε γώ  βρίσκομαι στην τάδε π εριοχή 

(δεν θυμάμα ι), μπορώ  να το πάρω ;

-  Φυσικά , γ ι’ αυτό σας τηλεφώνησα .

-  Πού μένετε στον Κ ορυδαλλό, να ’ρθω  να σας βρω ;

-  Στις φυλακές.

-  Κ οντά  στις φυλακές, αλλά  πού; Σ ε ποια  οδό;

-  Μ έσα στις φυλακές, κρατούμενος είμα ι. Κ όκαλο ...

-  Κ αι πώς θα  το πάρω  από εκ εί;

- Θα ’ρθείτε στην κεντρική πύλη κα ι θα π είτε ότι ο Π αλα ιο

κώστας έχει ένα π εριστέρι μου κα ι θέλω  να το πάρω  π ίσω! Ε γώ  

θα το δώσω σε κάποιον υπάλληλο  να σου το φ έρει.

Δεν  ήρθε ποτέ. Ί σως δεν με π ίστεψε ή ήρθε κα ι τον διώξανε 

κλοτσηδόν για τί αμέλησα  να ειδοπ οιήσω  την πύλη για  τον π ιθανό 

επ ισκέπ τη, θεωρώντας αυτονόητο ότι θα  πάρουν στα σοβαρά την 

παράλογη απαίτησή του. Έ τσ ι το π εριστεράκι θα έκανε σπ ίτι του 

την Α ' ακτίνα . Ό ταν στάνιαρε για  τα  καλά  ανέβηκε στον πάνω  

πάνω όροφο της ακτίνας, να γλιτώ σ ει απ ’ τον ζηλιάρη Ταρζάν 

που το κοίταζε σαν ξερολούκουμο και ευχαριστιόταν τη φ ιλοξενία  

των κρατουμένων, παρόλο που τους λέρωνε τα  απ λωμένα  τους 

ρούχα . Ε ίχ ε κ ι αυτό μπάρμπα  στην Κ ορώνη!

Εύλογη η απορία σου, αναγνώστη, τι απ έγινε ο Ταρζάν... Ν τρο

πή! Μ α  θα σου πω  κάνοντας πρόλογο μπας και τη μετριάσω  κι 

ας μην το μάθει κανείς. Δυστυχώς ή ευτυχώς το ποιος και τι θα 

σπείρει σ’ αυτή τη γη είνα ι ευθύνη όσων φέρνουν τη σπορά και 

π ρέπ ει να αναμετρηθούν γ ι’ αυτό. Δεν  πά* να τρως κονσερβοποιη-  

μένους τόνους και γαλοπούλα  καπνιστή, άμα  δεν τα  ’χεις τράγου 

άλλος θα σπ είρει, κανόνας ζωής. Μ εταμεσονύχτια  ξεκίνησε ο πό

λεμος. Μ άχη, σκοτωμός, η ακτίνα  σηκώθηκε στο πόδι. Ο  Ταρζάν
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υπερασπιζόταν τα πάτρια εδάφη από απρόσκλητο εισβολέα. Ε ίχε 

κερκίδα, μα δεν... Τσάμπα τ’ όνομα ... Ξενιτεύτηκε ντροπιασμένος, 

δεν τον ξανάδα.

Π ράγματι, τα ζώα μάς δείχνουν το δρόμο... Τ ι ωραία την ίδια  

ευθιξία  του Ταρζάν να δείχναν και οι ανεύθυνοι σε υπεύθυνες 

θέσεις! Θα εγκατέλειπ α  ευθύς την παρανομία (λέμε τώρα). Μα 

δεν τα ’χουν... Υ πάρχει έλλειμμα ...

| Ο υπέρ... |

Η  τύχη μου σιγά  σιγά  θα άλλαζε απ ’ τον χειμώνα  του 2005-2006, 

όταν το υπουργείο δικαιοσύνης αποφάσισε να τοποθετήσει σε κάθε 

ακτίνα από έναν αρχιφύλακα, με έναν απ ’ αυτούς να είναι επ ι

κεφαλής. Κ άτι σαν υπερ-αρχιφύλακα, στον οποίον οι υπόλοιποι 

θα δίναν λόγο. Μ ια  μέρα προτού αναλάβει τα εξέχοντα καθήκοντά 

του, κάλεσε τους πέντε υπεύθυνους καθαριότητας των ακτινών 

στο αρχιφυλακείο της Ε ' ακτίνας να μας μιλήσει. Κ αθίσαμε σε 

δυο αντικριστούς ξύλινους καναπέδες και σε λίγο  μπήκε στην αί

θουσα ο «υπ έρ». Α μελώντας να μας χαιρετήσει, άρχισε να κόβει 

βόλτες πέρα δώθε στην αίθουσα. Το ύφος και η κινησιολογία  του 

δεν προμήνυαν τίποτα καλύτερο από μια  επ ίσημη αναγγελία  ενός 

επερχόμενου πυρηνικού ολέθρου. Κάποια στιγμή άνοιξε το στόμα 

του, να αποδράσει απ ’ τα έγκατα  του νου η έγκλειστη καταπιεσμένη 

σκέψη του: «Έ χουν φτάσει στ’ αυτιά μου αξιόπιστες πληροφορίες 

πως λόγω  της προβλεπόμενης αλλαγής ηγεσίας θα υπάρξει ανα

ταραχή στο εσωτερικό της φυλακής! Α υτές οι πληροφορίες κάνουν 

λόγο για  εξέγερση, γ ι’ αυτό θέλω  καθένας από σας να μου αναφέρει 

αν κάτι τέτοιο ισχύει για  την ακτίνα του».

Οι αρχικαθαριστές της Β ', Γ  και Δ ' ακτίνας ήταν αλβανικής 

καταγωγής. Εκεί μπροστά μου, εντελώς ξεδιάντροπα, κανόνιζαν 

το αλισβερίσι με τον «υπ έρ». Το κόνσεπτ απομεινάρι της εκσυγ-
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χρονιστικής σωφρονιστικής π ολιτικής του Α ραβαντινού. Δώσε 6,τι 

μας χρειάζεται, να πάρεις αυτό που επ ιθυμείς. Του  ’καναν ξεκάθαρο 

πως τις θέσεις εργασίας στην καθαριότητα  θα  τις υπαγορεύουν 

εκείνοι με αντάλλαγμα  τον έλεγχο  και καταστολή όποιας αντίδρα

σης εκδηλωθεί στις ακτίνες τους. Α ισχίστου είδους υπ όγειες συμ

φωνίες μεταξύ φιλόδοξων ανθρώπων, προκειμένου  να αναρριχηθούν 

με αθέμιτα  μέσα  στην ιεραρχία  της εγκληματικότητας, κα ι του 

εξουσιαστή, που σκοπό είχ ε να εδρα ιωθεί στο κολαστήριο ως νέος 

απόλυτος άρχοντας του τρόμου με θύματα  πάντα  τα  δικα ιώματα  

και τη διαβίουση των ανυποψίαστων κρατουμένων.

Τον δικό του υπεύθυνο καθαριότητας τον προσπέρασε, αφού 

συνυπήρχαν στην Ε ', και στράφηκε σε μένα .

-  Τ ι γίνετα ι με την Α ', Π αλαιοκώστα , μπ ορεί να προκύψει 

αναταραχή;

-  Ευτυχώς για  σένα, αρχιφ ύλακα , λόγω  αστοχίας υλικού  δεν 

μπορεί να πυροδοτηθεί. Α ν ποτέ συμβεί, εγώ  θα  είμα ι με τους 

κρατούμενους.

-  Ε κτιμώ  την ειλικρίνειά  σου, μα  δεν αμφ έβαλλα  π οτέ γ ι’ 

αυτό.

Τ ην  άλλη κιόλας μέρα  με απάλλαξε απ ’ τα καθήκοντά  μου. 

Θα τον απάλλασσα κ ι εγώ  με τη σειρά  μου απ ’ τα δικά  του μετά  

από μερικούς μήνες. Π ίσω  είχ ε η αχλάδα  την ουρά.

| Σχέδια  ανολοκλήρωτα  |

Τ έλος Γενάρη αρχές Φ λεβάρη του ’06, έβαλα  στις ράγες μία  απ ’ 

τις π ολλές παραλλαγές ενός σχεδίου απόδρασης, αρκούντως με

λετημένη, που π ροέβλεπ ε εξωτερική βοήθεια . Λ ίγο  καιρό πριν, 

αποφυλακίστηκε ένας κρατούμενος που κάναμε αρκετή παρέα . 

Ή ταν σοβαρό π α ιδί. Π ριν φ ύγει, π ήγα  στο κελί του και του μίλησα  

στα ίσ ια .
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- Ρενάτο, το ξέρεις και εσύ όπως και οι περισσότεροι κρατούμενοι 

ότι μοναδικός μου στόχος είναι να την κάνω απ ’ τη φυλακή. Θέλω  

να μου πεις αν μπορείς να με βοηθήσεις σε κάτι που χρειάζομαι 

όταν αποφυλακιστείς.

-  Το  συζητάς, Βασίλη; Αν δεν βοηθήσω εσένα, ποιον θα βοη

θήσω! Πες μου κι αν μπορώ, με μεγάλη μου χαρά.

- Θέλω  να κοιτάξεις στην πατρίδα σου να βρεις εκτοξευτήρες 

ρουκετών, ρουκέτες, εκρηκτικά  και να μου τα φέρεις.

- Είναι άλλο το αντικείμενό μου, δεν έχω  ιδέα  από αυτά, αν 

μου γράψεις τι ακριβώς να ζητήσω θα ψάξω και αν βρω θα σου 

τα φέρω.

Έ γραψα  λεπτομερώς αυτά που ήθελα και του τα ’δωσα λέγοντάς 

του:

- Μην μου ζητήσεις κανένα τρελό ποσό, γιατί μετά  από έξι 

χρόνια φυλακή τα οικονομικά είναι σκατά.

-  Να μου κοπούν τα χέρια  αν πάρω εγώ  λεφτά από σένα. Το 

κόστος που θα τα αγοράσω και τον κόπο των παιδιών που θα τα 

φέρουν θα πληρώσεις. Εγώ  για  σένα το κάνω όχι για  να βγάλω  

κέρδος.

Π ράγματι μετά  από ένα μήνα , δικός μου άνθρωπος παρέλαβε 

μια  παρτίδα οπλισμού, αποτελούμενη από ρουκετοβόλα, ρουκέτες, 

Καλάσνικοφ , γεμιστήρες, σφαίρες, ΤΝ Τ , χειροβομβίδες κ .λπ . και 

πλήρωσε ένα συμβολικό ποσό. Ο Ρενάτο αποδείχτηκε έντιμος 

άντρας. Τ ίμησε το λόγο του. Δεν στάθηκε δυνατόν να του το αν

ταποδώσω γιατί μετά  την απόδραση χαθήκαμε, αλλά  ελπ ίζω  να 

του το ξεπλήρωσε η ζωή με άλλο τρόπο ή να του το χρωστά ακόμη. 

Μα ο Ρενάτο δεν έκανε αυτή την κίνηση για  να έχει ανταπόδοση 

αλλά  γιατί το γούσταρε. Σπάνιος άνθρωπος...

Στην επ ικείμενη προσπάθεια απόδρασης τα δύο παιδιά  πρώτης 

γραμμής, που επρόκειτο να συνδράμουν εξωτερικά  της φυλακής, 

θα φέραν ατομικό οπλισμό Κ αλάσνικοφ  και χειροβομβίδες. Ο  λό

γος; Ο  ένας απ ’ τους τέσσερις συνολικά έθεσε βέτο στη χρήση
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εκρηκτικών κα ι ρουκετών, αν κα ι ο ίδιος ως απλός συντονιστής 

θα ήταν μερικά  χιλιόμετρα  μακριά  απ ’ τη φ υλακή την ώρα της 

επ ίθεσης. Α υτό με παραξένεψε. Δεν  μπορούσα  να κατανοήσω  

αυτή του την απαίτηση. Τ α  δικά  μου πλάνα  απόδρασης ήταν έτσι 

σχεδιασμένα , ώστε να ελαχιστοπ οιείτα ι η π ιθανότητα  απώλειας 

ζωής κι από τις δύο πλευρές. Δεν  προέβλεπαν ποτέ ένας συνεργάτης 

να ρίξει απ ευθείας ρουκέτα  στο φυλάκιο της σκοπ ιάς για  την 

εξουδετέρωση του σκοπού. Ο ύτε καν με Κ αλάσνικοφ . Ό ταν επ ι

τίθεσα ι σε μια  καλά  φυλασσόμενη φ υλακή, π ρέπ ει να καταθέτεις 

τα  διαπ ιστευτήριά  σου ευθύς εξ αρχής. Να  δείξεις τη δύναμη και 

την αποφασιστικότητά  σου για  να γνωρίζουν οι αντίπ αλοι με τι 

έχουν να κάνουν. Α ν δώσεις εξ αρχής λάθος μήνυμα , τα  πράγματα  

μπ ορεί να πάρουν άσχημη τροπή κα ι για  τις δύο π λευρές (οι π ε

ρισσότεροι θάνατοι προέρχονται από μαχα ίρι για τί ακριβώς θύτες 

και θύματα  το υπ οτιμούν). Η  συγκεκριμένη απαίτηση, εκτός των 

άλλων, άφηνε ακάλυπτα  τα  δυο π α ιδιά  που θα κρατούσαν Θ ερ

μοπύλες έξω  απ ’ το μαντρότοιχο της φ υλακής. Ενώ  υπήρχε η 

δυνατότητα  να είνα ι π λήρως π ροστατευμένοι, για  να αποτρέψουν 

επ έμβαση της φρουράς.

Ο  ίδιος άνθρωπος θα έθετε δεύτερο βέτο  όταν του γνωστοποίησα 

ότι επ ρόκειτο να φ ύγει κ ι ο μικρός. Η  αιτιολόγηση ήταν απλά  

για τί είνα ι μικρός. Προφανώς οι μικροί δεν έχουν δικα ίωμα  στην 

ελευθερία  αλλά  στη φυλακή! Α υτά και μερικά  ακόμη βέτο , πέρα  

απ ’ τον π ροβληματισμό  μου για  τα  ακριβή κίνητρα  και προθέσεις 

της συμμετοχής του στην απόδραση, μου έβαζαν τρικλοπ οδιά  στο 

σκέλος του εσωτερικού  σχεδιασμού . Μ ε τον Σπυράκο μέναμε οι 

δυο μας στο κελί απ ’ όπου θα ξεκινούσαμε την προσπάθεια νυχτερινή 

ώρα και ο σχεδιασμός έλεγε ότι στην απόδραση θα συμμετέχουν 

δύο. Εκτός του ότι θα έπ ρεπ ε να πω  στον Σπυράκο ότι το όνειρό 

του θα π αρέμενε όνειρο, έπ ρεπ ε να τον αντικαταστήσω  στο κελί 

με κάποιον άλλο που θα ήθελε να φ ύγει με τέτοιες μεθόδους, 

κάτι που δεν θα π έρναγε απαρατήρητο απ ’ την υπηρεσία . Ο  Σπ υ -
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ράκος, αν και στεναχωρήθηκε πολύ, κατανόησε τη θέση που βρι

σκόμουν. Γνώριζε ότι δεν ήταν δική μου αυτή η απόφαση.

«Π αλιέ (έτσι με προσφωνούσε), κοίτα να φύγεις εσύ που έχεις 

το πραγματικό πρόβλημα. Εγώ  έχω  κάνει αίτηση για  άδεια, π ει

θαρχικό δεν έχω , θα την πάρω και θα τα πούμε έξω », μου είπ ε 

για  να με βγάλει απ ’ τη δύσκολη θέση.

Το πρόβλημα της αντικατάστασής του διευθετήθηκε την επόμενη 

κιόλας μέρα χωρίς καμία  δική μας προσπάθεια, αλλά  απ ’ την 

εξέλιξη των γεγονότων στο εσωτερικό της φυλακής.

| Α υτοεγκλεισμός κα ι τρίτος στο κ ελί |

Α π ’ το πρωί, κρατούμενοι που τα κελιά  τους είχαν παραμείνει με 

τρία κρεβάτια  κουβαλούσαν το τέταρτο στην πλάτη τους απ ’ το 

σιδηρουργείο μέχρι το κελί τους, για να το τοποθετήσουν πάνω 

απ ’ το τρίτο. Ή ταν μια φρικτή εικόνα νεκροζώντανων να μεταφέρουν 

αδιαμαρτύρητα στις πλάτες τα φέρετρά τους στους ομαδικούς κλί

βανους, που το μη εκδικητικό κράτος παραχωρούσε για  να απο

τεφρώσουν και το τελευταίο ψήγμα  αξιοπρέπειας. Όσο καιρό ήμουν 

υπεύθυνος καθαριότητας, είχα  το θλιβερό προνόμιο να βλέπω  εκεί

νους που κάθε βράδυ επιστρέφαν απ ’ τις ολιγοήμερες άδειες και 

τα πρόσωπά τους λάμπανε περνώντας την κιγκλίδα  της ακτίνας. 

Το χαμόγελό τους έφτανε στα αυτιά τους. Μοιάζανε να επιστρέφουν 

απ ’ το μέτωπο και αντίκριζαν μετά  από πολύ καιρό τους δικούς 

τους ανθρώπους. Οι κρατούμενοι, που τώρα κουβαλούσαν τα σι

δερένια κρεβάτια  στα κελιά  τους, μετά  από λίγο  καιρό με ένα 

σακίδιο στο χέρι κι ένα αστραφτερό χαμόγελο, θα περίμεναν με 

ανυπομονησία πότε θα τους ανοίξει ο υπάλληλος βάρδιας να μπουν 

στην ακτίνα , γιατί η τέφρα της αξιοπρέπειάς τους ήταν εκεί και 

τους περίμενε.

Του κόσμου που σου προσφέραμε και περιφρόνησες θα προ-
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σκυνήσεις τους κανόνες του. Θα καταθέσεις χαρούμενος εδώ  μπρο

στά μας την περηφάνια  σου. Τόσο βαρύ το τίμημα  μιας άδειας 

και κάθε ευεργετήματος που προβλέπ ει ο σωφρονιστικός υπόνομος. 

Π ρωτίστως η καταστολή κι ακολούθως η εμπορευματοποίηση κάθε 

ανθρώπινου συναισθήματος καθιστούν όχι μόνο την ελευθερία  αλλά  

την ίδια  τη ζωή υπό διωγμό . Η  κοινωνία  που ο δυτικός υπάνθρωπος 

ευα γγελίζετα ι πρέπ ει να είνα ι απ αλλαγμένη από κάθε λογής ατο

μικά  θέλω . Η  αξιοπ ρέπ εια , η εντιμότητα , το ήθος κι όποιες άλλες 

αρετές συνθέτουν ολοκληρωμένες προσωπ ικότητες είνα ι ευπρόσ- 

δεκτες μόνο όταν είνα ι εμπ ορεύσιμες και παράγουν κέρδος.

Ο  άνθρωπος που επ ιστρέφ ει π ειθήνιος στο χειρότερο  μέρος του 

κόσμου, χαμογελώντας αντί να θρηνεί, είνα ι το αποδεκτό μέλος

που θα αποδοθεί στην μυρμηγκοπ οιημένη κοινωνία  ως το πρώην 

παραστρατισμένο, μα  π λέον σωφρονισμένο, μυρμηγκάκι, έτοιμο  

για  την εκδούλευσή της. Δεν  είνα ι μακριά  εκείνη η μέρα  που ο 

παραβάτης θα συλλαμβάνετα ι αυτοβούλως, θα καταδικάζει με 

συνοπτικές διαδικασίες τον εαυτό του, για  να εκτίσει την ποινή 

του χωρίς καμία  επ ιτήρηση. Α ν αυτό ακόμη δεν έχει συμβεί, είνα ι 

για τί θα  καταρρεύσει ένα ολόκληρο σύστημα  που οφ είλει την 

ύπαρξή του στη διατήρηση των θεσμικών αυτών δομών της ξε

τσίπωτης κοινωνίας. Π οιανού τρελού  η αρρωστημένη φαντασία , 

μερικούς αιώνες πριν, θα έφτανε να απεικονίσει αυτοματοποιημένες, 

αυτοελεγχόμενες κοινωνίες ανθρώπων να διαβιούν σε τσιμεντο -  

ποιημένα  τερατουργήματα  κα ι να τα  περιφρουρούν με το ζήλο που 

ο λογικός θα ήθελε να τα  αφανίσει συθέμελα ;

Λ ίγο  πριν τη μεσημβρινή κατάκλιση, ενώ  τελείω να  την τε

λευτα ία παρτίδα  σκάκι με έναν συγκρατούμενό μου στο π λαστικό  

τραπ έζι έξω  από το κελί μου , ένας υπαρχιφ ύλακας, κρατώντας 

ένα δεφ τέρι στο χέρι, τράβηξε το χερούλι της πόρτας του κελιού  

και την άνοιξε.

-  Έ εεεεειιιι. Γ ια  πού το ’βαλές π ατριώτηη... Π οιον ψάχνεις;

-  Δεν  ψάχνω  κανέναν, είμα ι υπεύθυνος στο σιδηρουργείο. Έ χω
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εντολή να τοποθετήσω τέσσερα κρεβάτια σε κάθε κελί, μου απάντησε 

με τη σιγουριά του δόγματος: εμείς είμαστε η εξουσία και ό,τι λέ

με γίνετα ι.

-  Α υτή σου η υπευθυνότητα και η άνωθεν εντολή σού δίνει το 

δικαίωμα  να ανοίγεις όποιο κελί γουστάρεις χωρίς ένα τυπικό 

χτύπημα;

Σιωπ ή... Ή ταν προφανές πως δεν γνώριζε με ποιον μιλάει, 

αφού ούτε εγώ  τον είχα  ξαναδεί.

-  Ποιανού απόφαση είναι αυτή;

-  Του συμβουλίου της φυλακής, τη λίστα των κελιών μού την 

έδωσε ο αρχιφύλακας.

-  Α ναγράφεται το νούμερο τριάντα δύο σ’ αυτή τη λίστα;

-  Ν αι. Να , εδώ είνα ι... Μου το δείχνει.

-  Σε ενημέρωσε ο αρχιφύλακας ποιος μένει σε αυτό το κελί;

-  Ό χ ι... Γ ια τί; Θα ’πρεπε; ειρωνεύτηκε.

-  Μ άλλον. Π ες του να έρθει εκείνος όταν είναι να βάλεις κρε

βάτια  στο κελί μου γιατί κινδυνεύεις.

Εν αγνοία αυτού του κινδύνου, ανέβασε τόνους.

- Δεν κατάλαβα ... Εγώ  μόνος μου θα έρθω και θα τα πούμε!

- Εγώ  θα τα πω , γιατί εσύ δεν θα προλάβεις...

Κ άποιοι κρατούμενοι, ακούγοντας τη συνομιλία γέλασαν κι 

άρχισε κάτι να ψυλλιάζεται. Μ ε κοίταξε, έριξε μια  τελευταία  

ματιά  τριγύρω  κι έφυγε απ ’ την ακτίνα . Μ ετά την καταμέτρηση 

και το κλείσιμο των κελιών, δεν βγάλαμε τα αθλητικά  παπούτσια 

με τον Σπυράκο. Βρισκόμασταν σε επ ιφυλακή, έτοιμοι να δώσουμε 

μάχη αν επ ιχειρούσαν να βάλουν με τη βία  κρεβάτια  στο κελί 

μας. Κ αθόλη τη διάρκεια  της μεσημβρινής κατάκλισης, ακούγαμε 

τα συνεργεία των σιδεράδων να συγκολλούν κρεβάτια . Ό ταν πια 

ανοίξανε οι πόρτες των κελιών, είχαν φύγει απ ’ την ακτίνα. Το 

βράδυ, λίγο  μετά  το κλείσιμο, άνοιξε η πόρτα του κελιού. Δύο 

υπάλληλοι μου είπαν ότι με θέλει ο αρχιφύλακας στο γραφείο 

του. Το μεσημεριανό επεισόδιο το είχα  εντελώς ξεχάσει και δεν
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προετοιμάστηκα  καθόλου. Στο  αρχιφ υλακείο ήταν ο αρχιφ ύλακας 

μαζί με τον υπαρχιφ ύλακα  της ακτίνας. Ή ταν φ ίλοι μεταξύ  τους 

και είχαν καλές σχέσεις με πολλούς μπράβους της νύχτας που 

ήταν στην ακτίνα . Π ειρα ιώτες οι δυο τους, που κάποιους από 

αυτούς τους γνώριζαν απ ’ έξω  λόγω  κοινωνικής συναναστροφής. 

Τ ίπ οτα  μεμπ τό . Μ ε εμένα , πέρα  απ ’ τους συχνούς ελέγχους στο 

κελί μου, δεν ήταν π ροκλητικοί. Μ ετά  την απόδραση τους π έτυχα  

τυχαία  να π ίνουν ουισκάκια  καθισμένοι σε μπαράκι (μάλλον κε-  

ρασμένα απ ’ τα  φ ιλαράκια  τους εντός των τειχώ ν )... Π ού να φα

νταστούν ότι παραδίπ λα  τους καθόταν ο Π αλαιοκώστας!

-  Τ ι κάνεις, Βασίλη;

-  Κ αλά  π α ιδιά ... Εσείς;

-  Τ ι σε έπ ιασε π άλι κ ι απ ειλείς τους υπαρχιφ ύλακες;

- Ε γώ ; Π ότε;

-  Τ ο  μεσημέρι, για  τα  κρεβάτια .

-  Α ... Τ ο  ξέχασα . Ε μ , δεν τον απ είλησα  εγώ , εκείνος με απ εί

λησε.

-  Τ ι εννοείς; Πώς σε απ είλησε;

-  Ό τι θα τοποθετήσει δύο επ ιπ λέον κρεβάτια  στο κελί μου, 

αυτό για  μένα  είνα ι μεγάλη απ ειλή.

-  Ε ίνα ι απόφαση του συμβουλίου της φυλακής να μπουν τέσσερα 

κρεβάτια  σε όλα τα  κελιά . Τ ο  δικό  σου κελί είνα ι το μοναδικό 

που έχει δυο κρεβάτια .

-  Κ ι εγώ  ο μοναδικός κρατούμενος που έχει τελεσ ίδικη ποινή 

μα  παραμένω  στον Κ ορυδαλλό. Βάλε με αύριο σε μια  κλούβα , 

στείλε με σε όποια  φυλακή θέλεις και λύθηκε το πρόβλημα .

-  Ξ έρεις πόσες αιτήσεις κάναμε στο υπουργείο για  να σε διώ 

ξουμε; Α λλά  όλες απορρίφθηκαν. Ν ομίζεις πως εμείς θέλουμε να 

σε έχουμε στα πόδια  μας;

-  Α κριβώς, εδώ  ήθελα  να φτάσω αρχιφ ύλακα . Ό ταν το υπουρ

γείο  απορρίπτει τις αιτήσεις, πρέπ ει να κάνει τις ανάλογες πα

ραχωρήσεις.
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-  Κ οίτα , Βασίλη, απ ’ το πρωί έχει παρελάσει απ ’ το γραφείο 

μου όλη η ακτίνα. Παραπονιούνται γιατί στο κελί σου είστε δύο 

άτομα, καταλαβαίνεις πως είμαι εκτεθειμένος.

-  Από πότε η διοίκηση της ακτίνας πέρασε στα χέρια  των χα

φ ιέδων, αρχιφύλακα; Ό ποιος κρατούμενος ξαναρθεί να σου πα- 

ραπονεθεί γιατί εγώ  έχω  δυο κρεβάτια  στο κελί μου, να τον 

στείλεις με το τρίτο στην πλάτη του να μείνει μαζί μου.

-  Βρες ένα φίλο σου και πάρ’ τον για  δυο βδομάδες στο κελί, 

εγώ  σου μιλάω  παντελονάτα πως θα του αλλάξω κελί. Κ άν’ το 

για  μένα , στο ζητάω σαν χάρη, επ έμενε.

Τότε μου ’σκάσε η αναλαμπή πως ήταν μια  πρώτης τάξεως 

ευκαιρία να βάλω απ ’ την κερκόπορτα στο κελί τον αντικαταστάτη 

του Σπυράκου στη σχεδιαζόμενη απόδραση.

-  Αν έρθει τρίτο άτομο στο κελί θα είναι κάποιος φίλος μου, 

δεν μπορώ να τον διώξω μετά από δυο βδομάδες, θα πρέπει να

παραμείνει στο κελί. Αφού μου το ζητάς εσύ σαν προσωπική χάρη 

θα το δεχτώ , αλλά  θέλω  να μην με ξαναενοχλήσετε. Π οτέ...

| Η  απόδραση που π οτέ δεν έγιν ε |

Την άλλη μέρα ήρθε στο κελί ο Γιώργος, ένα παιδί που γνώριζα 

από άλλη φυλακή. Μ όλις είχε ξαναπέσει μέσα για  ληστείες. Ή θελε 

πολύ να φύγει. Του ’δωσα μια  απ ’ τις πριονόλαμες, που πάντα 

είχα  κρυμμένες σε διάφορα κελιά , και τις επόμενες μέρες θα τε

λείωνε το κόψιμο ενός απ ’ τα κάγκελα  του παραθύρου. Έ βαλε 

γύψο στα κοψίματα κι από πάνω μπογιά  στο χρώμα του κάγκελου, 

για  να μην γίνετα ι αντιληπτό. Συντονιστήκαμε με τους απ ’ έξω 

και βάλαμε ως ημερομηνία  χτυπήματος μια  Κ υριακή του Φλεβάρη 

του ’06, τις μεταμεσονύχτιες ώρες.

Η  προηγούμενη δική μου πείρα απ ’ την απόδραση στη Χαλκίδα  

ήταν πολύ χρήσιμη. Γνώριζα τι έπρεπε να προσέξουμε περνώντας
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τους δύο -απ ό  π λέγμα  και αγκαθωτό  σύρμα -  εσωτερικούς τοίχους 

μέχρι να φτάσουμε στον εξωτερικό  μαντρότοιχο που ήταν ευθύνη 

των απ ’ έξω  να γκρεμιστεί. Ε ίχα με προετοιμαστεί για  το χειρότερο 

σενάριο, που έλεγε πως ο εξωτερικός μαντρότοιχος δεν π έφ τει. 

Α ρκούσε οι συνεργάτες μας να κράταγαν με τα  όπλα την εξωτερική 

φρουρά ένα-δυο λεπ τά  και θα τον ανεβα ίναμε κι αυτόν.

Μ ε τον μικρό  κολλημένο  στο ματάκι της πόρτας να φυλά τσίλιες 

μέχρι τις δώδεκα  το βράδυ, φτιάχναμε γάντζους, δέναμε επ ιδέσμους 

πάνω μας στα σημεία  εκείνα  που ήταν επ ικίνδυνο να τραυματιστούμε 

κ .λπ . Α π ’ τις δώδεκα  και μετά  ήμασταν κρεμασμένοι πάνω  απ ’ 

το κινητό, πότε θα μας δώσουν το οκ να περάσουμε στην ευλογημένη 

δράση.

Δεν  το πήραμε ποτέ. Λ ίγο  μετά  τις έξι το πρωί μας ενημέρωσαν 

ότι π ήγαν να πάρουν το όχημα , το οποίο ήταν π ρογραμματισμένο  

να π ροσεγγίσει το μαντρότοιχο της φυλακής, μα  δεν έπαιρνε μπρο

στά , ενώ  την προηγούμενη, όταν το αφήσαν, ήταν μια  χαρά . Τ ην 

επ ομένη, μετά  από δικό  τους εκτεταμένο  έλεγχο , βρεθήκαν σκου

π ίδια  στο φ ίλτρο βενζίνης.

Ο  ίδιος άνθρωπος που έβαζε τα  βέτο  μού είπ ε στο τηλέφωνο 

ότι είχ ε βάσιμες υποψίες ότι τα  σκουπ ίδια  στο φ ίλτρο βενζίνης 

ήταν από ανθρώπινο χ έρι... Υ πονοώντας δολιοφθορά  εκ  των έσω 

για την ακύρωση της απόδρασης. Σαν να μην έφτανε αυτό, την

ίδια  μέρα , ένας φίλος που εμπ ιστευόμουν την κρίση του επ ικοινώνησε 

μαζί μου απ ’ τις φυλακές του Μ αλανδρίνου για  να μου επ ιστήσει 

την προσοχή, αφού είχ ε αξιόπ ιστες πληροφορίες ότι κάποιοι συ

νεργάτες μου έχουν στόχο τον αδερφό μου Ν ίκο . Ε κείνη την επ οχή 

βρισκόταν σε εξέλιξη μεγάλης κλίμακας αστυνομική επ ιχείρηση 

για  τον εντοπ ισμό του. Α γέλες λυσσασμένων μπάτσων επ ιδοθήκαν 

σε ένα ανελέητο κυνηγητό σε ολόκληρη την επαρχία  για  τη σύλληψή 

του. Δίναν κώλο για  να τον βάλουν στο χέρι.

Έ χασα  πάσα ιδέα . Δεν  μπορούσα να έχω  καθαρή εικόνα  για  

να μπορώ  να διακρίνω  το εσκεμμένο  απ ’ την τυχαία  σύμπτωση
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και το δόλο απ ’ την αγνή πρόθεση. Τπό αυτές τις συνθήκες η μα

ταίωση των σχεδίων ήταν η πλέον ενδεδειγμένη λύση. Γιατί και 

τους συνεργάτες μου προφύλασσα απ ’ το πιθανώς άδικο κλίμα  

καχυποψίας προς τα πρόσωπά τους και τον εαυτό μου να μην εξο- 

κείλω  κατηγορώντας ανθρώπους που βάζαν το κεφάλι τους στον 

τορβά για  να με βγάλουν από τη φυλακή. Δεν στάθηκε δυνατόν 

να μάθω ποτέ την αλήθεια  γύρω από αυτό. Τ ι τα θες... Α διάκοπη 

δοκιμασία η εμπιστοσύνη σε τέτοιους χώρους, εύθραυστη, κλονίζεται 

πολύ εύκολα. Μ ια  λάθος διατύπωση, μια  διαφορετική αντίληψη, 

μια άλλη αντιμετώπιση των πραγμάτων, ένα τυχαίο συμβάν εύκολα 

μπορεί να εκληφθούν ως ύποπτα, να σε βάλουν σε αέναη καχυ

ποψία.

| Ο  αντιτρομοκρατικάριος |

Εκεί που νόμιζα ότι τα είδα όλα, με φωνάξαν μια  μέρα απ ’ τα 

μεγάφωνα στο αρχιφυλακείο. Φτάνοντας, συνάντησα τον αρχιφύ- 

λακα έξω απ ’ το γραφείο του.

- Μ ε φώναξες, αρχιφύλακα;

- Ναι, αλλά κάποιος άλλος σε θέλει.

- Ποιος;

-  Μ πες στο γραφείο και θα δεις.

Η  πόρτα του γραφείου ήταν ανοιχτή. Πέρασα την είσοδο και 

πίσω απ ’ το γραφείο, καθισμένο στην πολυθρόνα του αρχιφύλακα, 

αντίκρισα τον Σύρο, τον αρχηγό της αντιτρομοκρατικής. Μ όλις 

με είδε σηκώθηκε και ήρθε προς το μέρος μου. Μου άπλωσε το 

χέρι του, λέγοντας περιπαικτικά :

-  Πρώτα πάει η φήμη σου και εσύ την ακολουθείς.

-  Έ τσι συμβαίνει, στρατηγέ, όταν την έχεις μεγάλη προπο

ρεύεται, είναι θέμα  ανατομίας, του απάντησα κι εγώ  με χιούμορ.

-  Τ ι κάνεις, Βασίλη, πώς περνάς;
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-  Α ν εξαιρέσεις ότι βρίσκομαι στη φυλακή, όλα καλά .

-  Τ ι με ήθελες; με ρωτάει.

-  Ε γώ ; Σ ε ήθελα ;

-  Ν α ι, έτσι μου είπ ε ο τάδε. Μ ου ανέφερε το όνομα ενός δι

κηγόρου και η μνήμη μου αφυπνίσθηκε

Α πό καιρό, ο ίδιος άνθρωπος που έβαζε τα  βέτο  στην απόδραση 

(ήταν κρατούμενος τότε), ο οποίος είχ ε προσβάσεις στην αστυνομία , 

μου έδινε πληροφορίες για  τις έρευνες σχετικά  με τον Ν ίκο . Ό πως 

διαπ ίστωσα , αυτές οι πληροφορίες ήταν στοχευμένες για  να δη

μιουργήσουν σύγχυση, πανικό και καχυποψία  στον καταζητούμενο, 

με απώτερο σκοπό να χαλάσουν τις άμυνές του. Γ ια  να μην μα 

κρηγορώ , το στήσιμο ήταν π ερίπ ου το εξής: Γνωρίζουμε πού 

περίπου διαμένει (κάπου θα διέμενε). Έ χουμε ασφαλέστατες π λη

ροφορίες που δεν επ ιδέχονται καμία  αμφ ισβήτηση ότι τη μέρα  του 

Πάσχα έψηνε αρνιά  σε ασφαλές μέρος με εκλεκτούς φ ίλους (το 

Πάσχα με καλούς φ ίλους το π ερνάς). Έ νας πολύ κοντινός του άν

θρωπος υπεράνω  υποψίας αποφάσισε να συνεργαστεί για  να ει-  

σπράξει τα  λύτρα  της επ ικήρυξης, είνα ι θέμα  χρόνου η σύλληψή 

του κ .λπ . Π έταγαν κ ι ένα όνομα συνεργάτη του που π λέον ήταν 

καμένο χαρτί και του Κ ίτσου η μάνα  κάθονταν... Φυσικά  ο κρα

τούμενος δεν συμμετείχε σ’ όλο αυτό, καλοπροαίρετα  μετέφ ερε 

τις πληροφορίες χωρίς να γνωρίζει τη στόχευσή τους. Σ ε μια  κου

βέντα  που είχα  μαζί του αναφέρθηκα  στις συνεχείς οχλήσεις απ ’ 

την ηγεσία  της ΕΛ .Α Σ. προς την οικογένειά  μου, αποσκοπώντας 

στην οικειοθελή παράδοση του Ν ίκου  με αντάλλαγμα  την ελάχιστη 

φυλάκισή του. Π άνω  στην κουβέντα  εξέφρασα την εύλογη απορία 

μου, αφού έχουν καλές προθέσεις για τί δεν έρχονται σε μένα  που 

εκ  των πραγμάτων ήμουν ένας άνθρωπος που θα μπορούσε να 

διαχειριστεί μια  υπ οτιθέμενη διαπ ραγμάτευση, αλλά π έταγαν 

άδειες υποσχέσεις σε ανθρώπους που δεν είχαν καμία  νομική πείρα  

για  τέτοιου  είδους υποθέσεις.

-  Ο  δικηγόρος μου έχει πολύ καλές σχέσεις με την ηγεσία  της
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αστυνομίας. Αν θέλεις μπορεί να κανονίσει να σε δει κάποιος, μου 

είπ ε.

-  Δεν θα είχα  καμία  αντίρρηση, από π εριέργεια  και μόνο, να 

ακούσω τι ακριβώς προτείνουν, χωρίς αυτό να σημαίνει ότι δια

πραγματεύομαι την ελευθερία  του Ν ίκου. Ά λλωστε δεν έχω τέτοια 

εξουσιοδότηση, του απάντησα και εκεί έμεινε η κουβέντα.

Ύστερα από έναν περίπου μήνα είχα  μπροστά μου τον Σύρο 

να μου λέει τι τον θέλω! Σε αυτές τις περιπτώσεις πάντοτε ενερ

γοποιούταν ο αυτόματος πιλότος επ ιβίωσης, που ήταν η ευθεία 

αντιμετώπ ιση του προβλήματος.

- Κ οίτα , στρατηγέ, δεν κάλεσα προσωπικά εσένα, εξέφρασα 

μια  απορία που σου τη θέτω  ευθέως. Βάζετε βρώμικα  διλήμματα  

στην οικογένειά  μου σχετικά  με την υπόθεση του Ν ίκου. Αν είχατε 

πραγματικά  καλές προθέσεις, θα κάνατε το αυτονόητο, θα ερχό

σασταν σε επαφή μαζί μου να δείτε κατά πόσο είναι εφ ικτή μια 

διαπραγμάτευση παράδοσης του Ν ίκου. Δεν ήρθατε ποτέ σε μένα 

γιατί εγώ  σας γνωρίζω  καλύτερα απ ’ τον καθένα , έχω  νιώσει στο 

πετσί μου τον ρεβανσισμό σας, έξι χρόνια τώρα βρίσκομαι σε ασφυ

κτικό κλοιό. Αν θέλετε να δείξετε στον Ν ίκο τις αγαθές προθέσεις 

σας, τι πιο απλό να μου δώσετε μια  άδεια που τη δικαιούμαι, να 

τον συναντήσω για  να του πω τι προτείνετε. Θα είναι μια  σαφής 

ένδειξη καλών προθέσεων από πλευράς σας.

Μόνο που δεν πετάχτηκε από την καρέκλα του.

-  T in ; Α παπαπαπά! Ό χι, δεν γίνονται αυτά τα πράγματα! 

Εγώ  δεν συμμετέχω  ούτε ξέρω ποιες είναι αυτές οι διαπραγμα

τεύσεις, εμένα  με ενδιαφέρει να μην συμβεί το χειρότερο στον 

Ν ίκο με τόσες συχνές συμπλοκές με την αστυνομία.

-  Δεν υπάρχει πρόβλημα αν σκοτωθεί πάνω σε ανταλλαγή 

πυρών, είναι κάτι που το αποδέχεται κι ο ίδιος ως πιθανό ενδε

χόμενο. Πρόβλημα θα υπάρχει αν τον σκοτώσετε βρώμικα  και 

άνανδρα. Ό πως σε εκείνη τη νυχτερινή ενέδρα που στήσατε πριν 

δυο μήνες σε παράδρομο και χωρίς προειδοποίηση γαζώσατε το
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αυτοκίνητο με στόχο να τον σκοτώσετε. Α πό καθαρή τύχη γλίτωσε. 

Κ αι το π εριστατικό  το απ οκρύψατε...

-  Δεν  γνωρίζω  για  τέτοιο  π εριστατικό , αλλά  αν π ράγματι 

συνέβη εγώ  διαφωνώ  με ανάλογες μεθόδους. Ε ίμα ι στο απέναντι 

στρατόπεδο αλλά  θέλω  να συλληφ θεί ζωντανός.

Κ άποια  σ τιγμή, ενώ  επ έμενε πως αν π οτέ ο Ν ίκος αποφάσιζε 

να παραδοθεί θα αναλάμβανε εκείνος όλη τη διαδικασία  για  την 

ομαλή κατάληξή της, εγώ  αμφ ισβήτησα  τη φ ερεγγυότητά  του.

-  Στρατηγέ, δεν μιλά με για  καμία  παράδοση κι αν ακόμη μ ι

λούσαμε, εσύ σήμερα  είσαι αύριο δεν είσαι. Ο ι π ολιτικο ί σας προϊ

στάμενοι σας χρησιμοποιούν ως π ιόνια , μιλάς αυθαίρετα  χωρίς 

καμία  εντολή κι από πουθενά .

Εκείνος προσβλήθηκε.

-  Ε γώ  μιλάω  αυθαίρετα ; Ν ομίζεις δεν γνωρίζει ο υπουργός 

ότι βρίσκομαι εδώ  και συνομιλώ  μαζί σου; Κ αι νομίζεις πως εγώ  

είμα ι τυχαίος στην αστυνομία  για  να με χρησιμοπ οιήσει ο κάθε 

υπουργός; Ε γώ  έχω  συλλάβει τη 17Ν , όλοι με σέβονται!

Στην προσπάθειά  του να με π είσει για  το αδιάβλητο  του χα 

ρακτήρα  του μου είπ ε και το αμίμητο :

-  Ό πως εσύ, έχω  και εγώ  τις δικές μου αρχές. Δεν  θα π ήγα ινα  

ποτέ με γυναίκα κάτω των δεκαοχτώ !

Δεν  π ίστευα  στα αυτιά  μου ... Α ν οι επ ιβαλλόμενοι νόμοι μιας 

πολιτείας εκλαμβάνονται ως προσωπ ική ηθική, η καριέρα  γίνετα ι 

ανίκητη ιδεολογία . Ο  «γόνιμος» διάλογος θα συνεχιζόταν για  λίγη  

ώρα ακόμη, για  να τελειώσει παραδοσιακά. Μ προστά του πάνω 

στο τραπέζι είχ ε ακουμπήσει το κινητό του (ίσως κατέγραφ ε τη 

συνομιλία , πονηρός ο Βλάχος) κι άρχισε ξαφνικά  ο ήχος κλήσης 

να πα ίζει στη διαπασών ένα τσάμικο! Τ ο  δικό μου όφελος απ ’ όλα 

αυτά ήταν μέχρι την επ όμενη μέρα  να νιώθω  ναυτία . Τ ι τα ’θελα  

εγώ  τα  π ερίπ λοκα , αφού δεν ήταν συμβατά  με το χαρακτήρα  μου ...
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| Ν τε και καλά νεκρός |

Δεν θα πέρασε ούτε μήνας από τότε, όταν ο μικρός πήρε την 

πρώτη του άδεια και φυσικά δεν ξαναγύρισε. Έ να βράδυ, δύο

μέρες απ ’ όταν η φυλακή τον κήρυξε επ ίσημα δραπέτη, κάποιος 

με φώναξε απ ’ το ματάκι της πόρτας του κελιού!

-  Βασίλη, έλα να σου πω κάτι...

Π ήγα  στο ματάκι και είδα  τον Γιώργο . Τον αρχηγό των μπρά

βων που έκανε χρέη αρχικαθαριστή. Εκείνη την ώρα βρισκόταν 

σε πλήρη εξέλιξη ο καθαρισμός της ακτίνας απ ’ τους εργαζόμε

νους.

-  Έ λα , ρε Γιώργο , τι είναι;

-  Έ μαθες τίποτα για  τον Σπύρο;

-  Ό ,τι ξέρεις κι εσύ. Δεν έχω  καμία  επ ικοινωνία  (ψέματα).

-  Δεν ξέρεις ότι πέθανε;

-  Τ ι μαλακίες λες, ρε Γιώργο;

-  Συγγνώμη, ρε φ ίλε, αλλά είναι αλήθεια !

-  Εσύ πού το ξέρεις;

-  Α π ’ το αρχιφυλακείο έρχομαι. Έ στειλε η αστυνομία φαξ ότι 

είναι νεκρός από υπερβολική δόση! Το είδα με τα μάτια  μου!

-  Είδες ημερομηνία  θανάτου;

- Όχι·
-  Κάνε έναν κόπο και ξαναπήγαινε να δεις ημερομηνία θανάτου 

και ημερομηνία  παραλαβής του φαξ.

Σαν έφυγε προσπάθησα να ξεδιαλύνω τι ήταν αυτό που μόλις 

άκουσα! Δεν είχαν περάσει ούτε δύο ώρες από τότε που μίλησα 

με τον μικρό και μου φαινόταν μια  χαρά. Ή ταν αδύνατον μέσα 

σε δύο ώρες να έκανε χρήση, να βρέθηκε νεκρός, να ταυτοποιήθηκε 

και να στάλθηκε φαξ στη φυλακή. Κ άτι άλλο συνέβαινε... Παρόλα 

αυτά, μέχρι να επ ιστρέφει ο Γιώργος η αγωνία μου ήταν παραπάνω 

από έκδηλη. Τα  νέα του Γιώργου ήταν ότι το φαξ παρελήφθη το 

πρωί της ίδιας μέρας. Η  φυλακή ως όφειλε ξανάκανε ενέργεια
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επ ιβεβαίωσης και ήταν πάλι θετική! Ω ς ήταν υποχρεωμένη ξέγραψε 

απ ’ τη λίστα  των κρατουμένων τον Σπύρο, ο οποίος σύμφωνα με 

την αστυνομία  βρέθηκε νεκρός από υπ ερβολική δόση μόλις πριν 

από δύο μέρες στο κέντρο της Α θήνας! Η  αστυνομία  με τη σειρά 

της έπαψε την καταζήτηση του μικρού! Μ ια  χαρά ...

Η  υποψία  μου ότι ο μικρός σκάρωσε αυτή την π λεκτάνη μέσω  

της οικογενειακής επ ιχείρησης θα κατέρρεε την επ ομένη όταν επ ι

κοινώνησα μαζί του. Δεν  γνώριζε απολύτως τίποτα ! Τ ο  πλέον 

ασφαλές σενάριο ήταν ότι η οικογένεια  του μικρού δήλωσε εξαφάνιση 

και η αστυνομία  το πρώτο π τώμα  με μια  σύριγγα  στο χέρι που 

βρήκε και μάζεψε απ ’ το κέντρο της σκουπ ιδούπολης το ταύτισε 

με τον πρόσφατα αγνοούμενο! Έ τσ ι κ ι αλλιώς όλοι σκουπ ίδια  

είνα ι... Μ ια  ακόμη βαρετή βάρδια  καταγραφής σκουπ ιδιών ήταν 

κι αυτό το αποτέλεσμα !

| Σχεδόν απόπειρα  |

Ο  μικρός ήταν ενήμερος για  κάθε σχέδιο που είχα  στο μυαλό μου. 

Έ τσ ι τον έφερα σε επαφή με έναν φ ίλο μου για  να προχωρήσουμε 

σε παρόμοιο με το προηγούμενο σχέδιο απόδρασης, αλλά  αυτή τη 

φορά με χρήση εκρηκτικών και ΚΡΘ . Μ ε τη δίκιά  μου τηλεφ ω 

νοκαθοδήγηση θα κάναν επ ιτυχημένη εξάσκηση με το ρουκετοβόλο 

σε κοντινό βουνό της Α θήνας και θα κατασκεύαζαν ένα χοντρό 

μεταλλικό  δοχείο γεμάτο  εκρηκτικά  για  τον πυραμοειδή π έτρινο 

τοίχο του Κ ορυδαλλού. Ε μείς από μέσα  ήμασταν π ανέτοιμοι απ ’ 

την προηγούμενη ματαιωθείσα  απόπειρα . Τ ο  κάγκελο  ήταν κομ

μένο , όλα τα  βοηθητικά  υλικά  στην κατοχή μας κι η θέληση για  

ελευθερία  ασυγκράτητη. Τ ο  γοργό  και χάριν έχει λοιπ όν. Κ ανο

νίστηκε για  ένα βράδυ εκείνης της άνοιξης.

Ο  ανθρώπινος παράγοντας όμως θα έκανε για  ακόμη μια  φορά 

το θαύμα  του, ματαιώνοντας κι αυτή την πολλά  υποσχόμενη παρά
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τρίχα απόπειρα. Ο  παράγοντας ήταν η δίκιά  μου ανεξήγητη ψυ

χολογική κατάρρευση μέσα σε λίγες ώρες. Δεν μου είχε και δεν 

μου έχει συμβεί ποτέ ξανά τέτοιο γεγονός. Ό σοι είχαν την τύχη 

να βρεθούν μαζί μου σε επ ικίνδυνες καταστάσεις με κατηγόρησαν 

για  αναισθησία. Εκείνο το απόβραδο όμως η αναισθησία έχασε 

απότομα ύψος και συνετρίβη στα βράχια της ευαισθησίας. Α π ’ το 

απόγευμα είχα  μια  ανησυχία, που ως ένα βαθμό ήταν φυσιολογική 

αφού ανέμενα να πρωταγωνιστήσω μετά  από πολύ καιρό σε ένα 

«εκρηκτικό» βράδυ. Η  ανησυχία προοδευτικά θα γινόταν ένα πολύ 

κακό προαίσθημα, συνοδευόμενο από αφόρητο άγχος κι απροσ

διόριστο φόβο που με γονάτισε.

Τ ι να πεις και σε ποιον. Ε ίχε γίνει τόση δουλειά, φτάσαμε στο 

παραπέντε, όλα φαίνονταν να κυλούν ομαλά και μια  δίκιά  μου ακα

θόριστη διαίσθηση επ ικείμενου κακού απειλούσε να τα τινάξει όλα 

στον αέρα. Ό μως θα ήταν λάθος να κρύψω απ ’ τους συνεργάτες 

μου την πολύ κακή διάθεσή μου, την οποία ο Γιώργος ήδη είχε αν- 

τιληφθεί. Δεν μπορούσε να προχωρήσει το σχέδιο με εμένα να έχω 

κομμένα τα πόδια, ό,τι κι αν το προκαλούσε αυτό. Ό λα  τα παιδιά 

συμφώνησαν να μην πάμε κόντρα στα γεγονότα, να το αναβάλλουμε 

για  μια άλλη βραδιά. Η  άλλη βραδιά δεν θα ερχόταν ποτέ.

Τ ις επόμενες μέρες με έτρωγε μέσα μου τι ήταν αυτό που προ- 

κάλεσε την έντονη δυσφορία μου και αναβλήθηκε μια  καλοστημένη, 

με μεγάλες πιθανότητες επ ιτυχίας απόδραση. Η  απορία μου λύθηκε 

όταν έστειλα  τα παιδιά  να δοκιμάσουν τη συνδεσμολογία χωρίς 

τα εκρηκτικά  και ο πυροκροτητής έσκασε αμέσως. Α υτό σήμαινε 

πως όποιος πήγαινε να τοποθετήσει στον μαντρότοιχο τα εκρηκτικά 

θα σκοτωνόταν ακαριαία. Α υτός θα ήταν ο μικρός και εγώ  θα 

είχα  την πλήρη ευθύνη για  το θάνατό του. Ή ταν ένα γερό μάθημα  

για  μένα  που έλεγε πως ποτέ δεν δίνουμε οδηγίες δια τηλεφώνου 

για  κατασκευή εκρηκτικού μηχανισμού σε άσχετους ανθρώπους 

όσο απλοϊκή κι αν φαντάζει η συνδεσμολογία. Δεν παίζουμε ποτέ 

με τα εκρηκτικά . Ούτε και με την κακή διαίσθησή μας...
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| Τ ο  ολοκα ύ τω μα , η στάση κα ι ο λό γος τιμ ής  |

Μ ετά  από μερικές βδομάδες, ένα τραγικό  συμβάν θα άλλαζε άρδην 

τις εξελίξεις φέρνοντας ένα βήμα  π ιο κοντά την πρώτη μου απόδραση 

με ελικόπ τερο . Έ να  βράδυ ξέσπασε φωτιά  σε κάποιο κελί της Δ ' 

ακτίνας και κάηκαν ζωντανοί τρεις κρατούμενοι. Ο ι υπάλληλοι 

βάρδιας, φοβούμενοι να πάρουν από μόνοι τους την ευθύνη να ανοί

ξουν το κελί για  να τους σώσουν, π ερίμεναν διαταγές από τους 

ανωτέρους τους που περασμένα  μεσάνυχτα  τα  έξυναν στο αρχι-  

φυλακείο. Η  φωτιά  σε τόσο μικρό  χώρο με τόσα εύφ λεκτα  υλικά  

δεν π εριμένει πότε θα αποφασίσουν οι αργόστροφοι σωφρονιστικοί, 

τους απανθράκωσε σε πολύ λίγα  λεπ τά . Κ άποιοι κρατούμενοι απ ’ 

την ακτίνα  μου, που δεν κοιμόνταν εκείνη την ώρα , μου ανέφεραν 

πως οι κραυγές απ ’ τους αφόρητους πόνους που προκαλούσαν οι 

φλόγες στα κορμιά  τους ακούγονταν σε ολόκληρη τη φ υλακή. Γ ια  

τους τρεις αυτούς φριχτούς θανάτους δεν αποδόθηκαν σε κανέναν 

ευθύνες, ποτέ δεν τιμωρήθηκε κανείς. «Τ ι αξία  έχουν οι ζωές 

τριών αλλοδαπών εγκλημα τιώ ν ;», λέει το επ ιλεκτικό  δίκα ιο .

Ο ι κρατούμενοι της Δ ' στασίασαν ζητώντας εξηγήσεις για  την 

απάνθρωπη στάση των σωφρονιστικών να μην ανοίξουν το φ λέ

γόμενο  κ ελί, ενώ  οι άλλες ακτίνες ξεκίνησαν αποχή συσσιτίου ως 

πρώτη αντίδραση. Α π ’ το π ρωί, ένας κρατούμενος αμφ ιβόλου  

ηθικού  προσανατολισμού βάλθηκε να ξεσηκώνει τους ανθρώπους 

που είχα  τριγύρω  μου, κρυφά από μένα . Κ άποιοι απ ’ αυτούς ήταν 

του αντιεξουσιαστικού χώρου που ήρθαν συστημένοι σε μένα  λίγο  

καιρό πριν. Ή ταν αγνά  π α ιδιά , το αίμα  τους έβραζε, δεν γνώριζαν 

τα  τερτίπ ια  της φυλακής. Δεν  φαντάζονταν ότι ένας κρατούμενος 

μπορούσε να επωφ εληθεί από τέτοια  τραγικά  γεγονότα . Κ ι όμως...

Ή ρθαν στο κελί μου και γεμάτοι ενέργεια  μου είπ αν:

-  Βασίλη, μιλήσαμε με τον Χάρη και μας είπ ε ότι δεν π ρέπ ει 

να καθόμαστε με σταυρωμένα  χέρια , πρέπ ει να αντιδράσουμε σε 

αυτό που έγινε στην Δ ' κ .λπ .

355



- Πρότεινε τον τρόπο αντίδρασης;

- Ό χι, αλλά να συνεννοηθούμε, τι πρέπει να κάνουμε.

- Γιατί δεν ήρθε κατευθείαν σε μένα  και λειτουργεί περιφ ε

ρειακά;

-  Μ άλλον γιατί δεν σε γνωρίζει, δεν έχει το θάρρος.

-  Επ ειδή ούτε εγώ  τον γνωρίζω  και δεν έχω  ακούσει καλά 

λόγια  για  αυτόν, κρατήστε τον μακριά . Το αν θα κάνουμε κάτι 

δεν χρειάζεται να μας το π ει κανένας Χάρης. Αν εσείς θέλετε να 

αντιδράσουμε, να το κάνουμε. Κ άθε αντίδραση επ ιβάλλεται απ ’ 

το γεγονός που την προκαλεί. Σ ’ αυτή την περίπτωση επ ιβάλλει 

να ανέβουμε στην ταράτσα της φυλακής, κάθε άλλη αντίδραση 

εκτός της εξέγερσης είναι προσβολή στη μνήμη των νεκρών. Κ αι 

σας ρωτώ: ποιος από αυτή την ακτίνα έχει θέληση και μπορεί να 

ανέβει στην ταράτσα;

-  Κ άτι πρέπει να κάνουμε όμως, δεν μπορεί να περάσει έτσι 

αυτό, επ ιμέναν.

Εγώ  δεν ήθελα  να πιστέψουν ότι αδιαφορώ, γ ι’ αυτό ανέλαβα 

δράση. Έ πιασα τον Σάσα, έναν καυκάσιο γίγαντα  που ήταν ο αρ

χηγός των ρωσοπόντιων στην Α ', και τον ρώτησα αν υπάρχει διά

θεση για  μια  αντίδραση συμπαράστασης στη Δ '. «Ό ,τι πω εγώ  

θα γίνει, Βασίλη, πάω τώρα να τους μαζέψω . Ό ,τι άλλο θέλεις 

από μένα , πες μου!»

Επέστρεψε μετά  από ελάχιστα λεπτά  και χαμογελώντας έδωσε 

αναφορά πως όλοι οι δικοί του ήταν ετοιμοπόλεμοι και διαθέσιμοι. 

Α κολούθησε ο αρχηγός των Α λβανών που και εκείνος μου είπ ε 

πως είναι όλοι έτοιμοι. Συμπτωματικά  εκείνη τη χρονική περίοδο 

στην ακτίνα συνωστιζόταν η αφρόκρεμα των προστατών της νυ

χτερινής Α θήνας και το εκτόπισμά τους δεν ήταν αμελητέο (πλέον 

δεν ζει κανείς τους εξαιτίας των μεταξύ τους ξεκαθαρισμάτων). 

Προσέγγισα τον Γιώργο, που εκτιμούσα περισσότερο, και η απά

ντησή του ήταν πως δεν είναι διατεθειμένοι να μπουν μπροστά 

αλλά δεν θα πάνε κόντρα σε ό,τι αποφασίσει η ακτίνα. Εν πολλοίς
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ουδετερότητα . Ή ταν πάγια  τακτική των μπράβων να μην παίρνουν 

σαφή θέση σε συλλογικούς αγώνες κρατουμένων.

Ο ι κοντινοί μου άνθρωποι επ ισκέφθηκαν ένα ένα όλα τα  κελιά , 

ενημερώνοντας τους κρατούμενους ότι δεν θα μπ ούμε στα κελιά  

μας σε ένδειξη διαμαρτυρίας για  το θάνατο των συγκρατούμενων 

και συμπαράστασης στη Δ ' ακτίνα . Φρακάραμε την πόρτα της 

ακτίνας να μην μπορούν να την ανοίξουν απ ’ έξω  και κάναμε 

γνωστές τις προθέσεις μας στην υπηρεσία . Μ ετά  από ένα δίωρο 

περίπ ου κάλεσαν καμιά  δεκαριά  άτομα  απ ’ την ακτίνα  στο αρχι-  

φυλακείο, μεταξύ  αυτών πολλούς μπράβους και τον Χάρη. Εμένα  

με κάλεσαν τελευτα ίο . Π ήγα  και πριν διαβώ  την πόρτα του αρ- 

χιφ υλακείου , με την άκρη του ματιού μου, είδα στο βάθος του

διαδρόμου να βγα ίνει από το γραφ είο του εισαγγελέα  φυλακής ο 

Χάρης. Α ναρωτήθηκα  τι γυρεύει η αλεπού  στο παζάρι, αν και μέ

σα μου το ήξερα  και θα  μου το επ ιβεβα ίω νε ο ίδιος ο εισαγγελέας 

μια  μέρα  μετά . Ουδέν κρυπτόν υπό τον ήλιο .

Τ ην ώρα που μπ ήκα  στο αρχιφ υλακείο, οι φουσκωτοί αποχω

ρούσαν. Ή μουν αποφασισμένος να μην π ιάσω  κουβεντολόι. Μ ετά  

από έναν έντονο λεκτικό  διαπληκτισμό με τον διευθυντή και μερικούς 

αρχιφ ύλακες, επέστρεψα  στην ακτίνα . Ό λοι ήταν εκεί και με πε-  

ρίμεναν, εκτός απ ’ τους μπράβους και τον Χάρη που είχε εξαφανιστεί 

στο κελί του. Δεν  ξεμύτισε ποτέ ξανά . Κ α ι για τί να το κάνει; Η  

δουλειά  του έγινε. Πάντα  το έλεγα : όποιος θέλει να συναντήσει 

τον χειρότερο και τον καλύτερο άνθρωπο στη φυλακή να τους ανα

ζητήσει, μα  πολύ δύσκολα θα τους ανακαλύψει. Ε ίνα ι καλά  κα-  

μουφλαρισμένοι π ίσω  από μάσκες ρόλων στο θέατρο του παραλόγου 

που καθημερινά  είνα ι αναγκασμένοι να συμμετέχουν. Ο ι χειρότεροι 

αναδεικνύουν το π α ιχνίδι της μάσκας σε υπέρτατη επ ιστήμη. Ε ίνα ι 

τέτοια  η μαεστρία τους στο χειρισμό της που αδυνατείς να διαχωρίσεις 

τον μασκαρά απ ’ τις μάσκες του. Α νεπεξέργαστα , ατόφ ια ταλέντα  

στην ταχύτητα  εναλλαγής προσωπείων και ρόλων. Δεινο ί θεα 

τράνθρωποι, το πέρασμα απ ’ τον Ιησού στον Ιούδα είνα ι μαγικό!
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Η  κατάσταση παρέμεινε στάσιμη ως τα μεσάνυχτα ώσπου κα- 

τέφθασε στην κιγκλίδα  ο αρχιφύλακας για  να μας ανακοινώσει 

πως οι κρατούμενοι της Δ ' επέστρεψαν ειρηνικά  στα κελιά  τους 

έπ ειτα  από εξηγήσεις που δόθηκαν απ ’ τη διεύθυνση της φυλακής 

για  το τραγικό συμβάν. Οπότε εμείς οι συμπαραστεκόμενοι δεν 

είχαμε κανένα λόγο να συνεχίσουμε τη στάση. Τον π ίστεψα. Θα 

ήταν ασυγχώρητο ατόπημα ένας αρχιφύλακας να ξεγελάσει μια  

ολόκληρη ακτίνα. Θα ’χάνε εντελώς την υπόληψή του στον κόσμο 

των φυλακισμένων. Ό μως ο αρχηγός των Α λβανών που είχε επ ι

κοινωνία με τη Δ ' (το ογδόντα τοις εκατό στη Δ ' ήταν Α λβανοί) 

διαρρήγνυε τα ιμάτιά  του ότι ο αρχιφύλακας έλεγε ψέματα .

Έκανα σύσκεψη με τους ανθρώπους που κρατούσαν σε εγρήγορση 

την ακτίνα και αποφασίσαμε να πάω εγώ  να ελέγξω  τα λεγόμενα  

του αρχιφύλακα κι αν έλεγε αλήθεια  να μπούμε στα κελιά . Το 

πρότεινα στον αρχιφύλακα κι εκείνος με χαρά το δέχτηκε. Πήρα 

μαζί μου έναν Α λβανό, έναν Ρωσοπόντιο, τον Γιώργο τον αναρχικό 

και παρέα με τον αρχιφύλακα και τη συνοδεία του φτάσαμε στην 

κιγκλίδα  της Δ '. Το εσωτερικό της ακτίνας ήταν γεμάτο χαρτιά 

και στρώματα μα πουθενά κρατούμενοι, είχαν μπ ει όλοι στα κελιά  

τους. Δεν υπήρχε καμιά  ένδειξη ότι μπήκαν με τη χρήση βίας. 

Μ ε χρήση πρέζας, ίσως. Ή ταν συνήθης τακτική για  να κατασταλούν 

μαζικές αντιδράσεις εγκλείστων. Ά δοξη κατάληξη.

Α κριβώς την άλλη μέρα με κάλεσε ο εισαγγελέας για  το συμ

βούλιο που ήταν αρμόδιο να κρίνει την από μηνών αίτησή μου 

για  την πρώτη μου πενθήμερη άδεια . Είχα  το δικαίωμα  στην 

άδεια απ ’ τα πέντε χρόνια και διένυα ήδη τα εξίμισι. Η  εξάρτηση 

των αιτούντων για  μια  ευκαιρία στη ζωή απ ’ τη διακριτική ευ

χέρεια , να την εγκρίνει ή όχι, ενός σαδιστή εξουσιαστή, που η πο

λιτεία  τού παρέχει τα σαδομαζοχιστικά εκείνα  εργαλεία  που θα 

επαναφέρουν τα απολωλότα πρόβατα στον ίσιο δρόμο, είναι ένα 

ακόμη σκαλοπάτι προς τον απόλυτο σωφρονισμό...

-  Παλαιοκώστα, με τέτοια  συμπεριφορά δεν θα βγεις ποτέ
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από τη φυλακή, μου είπ ε θρασύτατα και χωρίς περιστροφές ο ει

σαγγελέας μόλις κάθισα  στο τραπ έζι του συμβουλίου .

Α ν ο στόχος του ήταν να με εκνευρίσει, μια  χαρά τα κατάφερε, 

δεν ήθελα  πολύ εγώ ...

Α νέβασα τόνους και κοιτάζοντάς τον ίσια  στα μάτια  του είπ α :

-  Μ ε απ ειλείς, εισαγγελέα ; Έ χεις κάτι προσωπικό μαζί μου 

ή αποφάσισες να αποκτήσεις; Τ ο  αν θα βγω  εγώ  ποτέ απ ’ τη φυ

λακή, είσαι πολύ μικρός για  να το καθορίσεις εσύ.

Κ όκαλο ο εισαγγελέας και το συμβούλιο ... Τ ο  μάζεψε πριν 

εκτροχιαστεί η κατάσταση.

-  Ό χ ι, εγώ  δεν εξέφρασα κάποια  απ ειλή εναντίον σου, απλά  

θέλω  να πω  πως η στάση που κράτησες στα τελευτα ία  γεγονότα  

δεν μας βοηθάει να πάρουμε μια  απόφαση που θα ικανοπ οιεί κι 

εσένα κι εμάς!

-  Π οια  είνα ι αυτή η ενδεδειγμένη στάση, εισα γγελέα ; Γ ια  πες 

μου να μαθαίνω  εγώ  ο αδαής.

-  Να  ρωτήσεις τον τάδε (μου είπ ε το επ ίθετο  του Χάρη που 

ξεσήκωσε τα  παιδιά  και τον είχα  δει να βγα ίνει απ ’ το γραφ είο 

του), την ερχόμενη εβδομάδα  έχ ει το δικαστήριό του, θα δεις πόσο 

καλά  θα π ά ει...

-  Ε γώ  δεν είμα ι τέτοιο  τομάρι να συνδιαλλαγώ  μαζί σου ενώ  

έχουν π εθάνει τρεις κρατούμενοι με ευθύνη της διεύθυνσής σας. 

Ούτε θα πουλούσα ποτέ την προσπάθεια  διαμαρτυρίας των κρα

τουμένων για  να μου δώσετε μια  άδεια .

-  Π ερίμενε ένα λεπ τό  έξω  να κουβεντιάσει το συμβούλιο και 

τα  ξαναλέμε, μου είπ ε..

Α π ’ έξω  ήταν δύο κοπ ελίτσες. Η  μια  τους ήταν η κοινωνική 

λειτουργός. Ό ταν με είδε, μου λέει ψιθυριστά  και με χαμόγελο :

-  Να  ξέρεις, εγώ  έκανα  θετική εισήγηση για  να την πάρεις 

την άδεια .

-  Σ ’ ευχαριστώ , καλή μου, έκανες αυτό που δεν τολμούν αυτοί 

οι δειλοί μέσα  στην αίθουσα.
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Η  κοπελίτσα δεν θα ήταν πάνω από είκοσι πέντε χρονών και 

την είχα  δει για  πρώτη φορά όταν πήγα  (βάσει πρωτοκόλλου) να 

μιλήσω  με την κοινωνική λειτουργό, ώστε να σχηματίσει γνώμη 

για  το αν είμαι έτοιμος να κάνω σωστή χρήση αδείας! Μου φαινόταν 

πολύ αστείο μια  νεαρή κοπέλα που μόλις έχει τελειώσει τις σπουδές 

της να είναι σε θέση να κρίνει έναν άνθρωπο που η ζωή του έχει 

περάσει διά πυρός και σιδήρου. Τότε είχα  θυμώσει μαζί της όταν 

με ρώτησε αν έχω  μετανιώσει για  τα εγκλήματά  μου. Της έκανα 

ένα ταχύρρυθμο μάθημα περί εγκλήματος και τιμωρίας, αδίκου 

και δικαίου, αλήθειας και υποκρισίας κ .λπ ., κάνοντάς της σαφές 

πως νιώθω  περήφανος για  τον τρόπο που βαδίζω πάνω σε αυτή 

τη γη. Έ π ιασε τόπο το σεμινάριο-σοκ, τα ’παίρνε τα γράμματα  η 

νεαρά, μπράβο της.

Μ ε ξανακάλεσαν στην αίθουσα και ο εισαγγελέας με συμφι

λιωτικό  αυτή τη φορά ύφος μου είπ ε:

- Η  ειλικρίνεια  και η ευθύτητά σου, Παλαιοκώστα , δεν περνούν 

απαρατήρητες, είναι όμως δίκοπο μαχαίρι. Δεν μπορώ να προ- 

καταλάβω την απόφαση του συμβουλίου, όμως θέλω  να γνωρίζεις 

ένα πράγμα: Αν είναι αρνητική αυτή τη φορά, στην επόμενη αίτησή 

σου θα αναλάβω εγώ  προσωπικά την ευθύνη να πάρεις την άδειά 

σου με έναν όρο. Θα μου δώσεις το λόγο της τιμής σου πως θα 

επ ιστρέφεις!

- Όσο δελεαστική είναι η πρότασή σου εισαγγελέα , άλλο τόσο 

δόλο εμπ εριέχει. Μ ε τιμά  το γεγονός ότι π ιστεύεις στο λόγο μου, 

αλλά δεν ξέρω αν μπορώ να τον βάλω ενέχυρο για  μια  άδεια που 

έτσι κι αλλιώς μου την οφείλετε. Πάντως αν το κάνω για  ένα να 

είσαι σίγουρος, θα τον τιμήσω .

-  Δεν θα σ’ το πρότεινα αν δεν ήμουν σίγουρος ότι τιμάς το 

λόγο σου, Παλαιοκώστα ...

Α υτό το θέμα  με απασχόλησε όλο το απόγευμα. Το κουβε

ντιάσαμε διεξοδικά περπατώντας στο προαύλιο της ακτίνας με 

τον Γιώργο, έναν δραστήριο αντιεξουσιαστή που είχε βρεθεί για
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διάφορα αδικήματα  στη φυλακή. 0 Γιώργος ήταν της άποψης πως 

απέναντι σε ανθρώπους, που οι ίδιοι δεν έχουν ούτε λόγο  ούτε 

τιμή  και λειτουργούν δόλια  για  να εγκλωβίσουν στον αξιακό του 

κώδικα  έναν άντρα πετυχαίνοντας το σκοπό τους, δεν π ρέπ ει να 

υπάρχει καμιά  ενοχή αν τους κοροϊδέψεις.

«Βασίλη, στυγνοί εξουσιαστές είναι, μην έχεις κανέναν ενδοιασμό 

για  το τι θα  πράξεις. Ζητάνε το λόγο  σου για  κάτι που οι ίδιοι 

είναι έκθετοι και πρέπ ει να δικαιολογήσουν τη στάση τους απέναντι 

σου. Εδώ  και ενάμιση χρόνο έπ ρεπ ε να παίρνεις άδειες. Α ν τους 

ζητούσες άδεια  πριν τα  π έντε χρόνια , τότε να θέλουν το λόγο  σου 

ως αντιστάθμισμα  για τί όντως θα παραβαίναν κανόνες. Ε κ εί που 

μας χρωστάγανε μας πήραν κα ι το βόδι το π άνε... Η  επ ιστροφή 

σου από άδεια θα είνα ι ένας θρίαμβος για αυτούς, θα το εκ με

ταλλευτούν στο έπακρο δείχνοντας σε όλους ότι το θεσμό της 

άδειας τον τηρεί μέχρι και ο Π αλαιοκώστας. Κ ακά  τα  ψέματα , 

είσαι πρότυπο ανυποταξίας για  πολλούς ανθρώπους, έχεις μεγα 

λύτερη ευθύνη απ έναντι τους παρά σε αυτά τα  κρατικά  μιάσματα , 

μην τους κάνεις αυτή τη χά ρη ...»

Ε ίχ ε απόλυτο δίκιο , μα  αγνοούσε ότι για  μένα  ο λόγος δεν 

ήταν ιδεολογία  αλλά  συστατικό της ιδιοσυγκρασίας μου. Έ νιωθα  

πως αν δώσω σε κάποιον το λόγο  της τιμής μου κα ι δεν τον 

τηρήσω , θα γκρεμιζόταν ένα κομμάτι του χαρακτήρα  μου, πως 

δεν θα  ήμουν ποτέ ξανά  ο ίδιος. Ή ταν θέμα  ψυχής κ ι όχι λογικής. 

Π ίστευα  ότι ο λόγος του ανθρώπου έχ ει αξία  μόνο όταν τηρείτα ι 

σε αντιπάλους και η ιστορία  είνα ι γεμάτη με παραδείγματα  που 

ολόκληροι στρατοί άνοιγαν γραμμές για  να περάσουν οι νικημένοι 

και σαν υπογραφή συνθήκης ήταν ο λόγος των επ ικεφ αλής πως 

δεν θα πειραχτούν. Ευτυχώς, για  καλή μου τύχη, δεν θα χρειαζόταν 

να περάσω αυτή την κατάρα για τί τα  πράγματα  θα παίρναν άλλη 

τροχιά .

361



| Π ρώτη απόδραση με ελικόπ τερο  |

Κ λείνοντας το προαύλιο μπήκαμε τελευταίοι με τον Γιώργη στην

ακτίνα, αφού είχαμε εξαντλήσει κάθε πτυχή αυτού του θέματος. 

Στην κιγκλίδα  με περίμενε ο υπάλληλος βάρδιας.

-  Βασίλη, σε θέλει ο αρχιφύλακας, μου είπ ε και άνοιξε την 

πόρτα να περάσω.

Μ πήκα στο θυροφυλάκιο και, προς μεγάλη μου έκπληξη, με 

π ερίμενε ο μέγας, ο τρανός, ο υπερ-αρχιφύλακας.

-  Κ άτσε, Βασίλη, μου λέει δείχνοντάς μου μια  καρέκλα στην 

άλλη άκρη του γραφείου.

Αφού έκατσα, πήρε εκείνο το πομπώδες ύφος και με πολύ 

στόμφο μου λέει:

-  Βασίλη, είμαι κι εγώ  ηγετική φυσιογνωμία, όπως εσύ! Σε

καταλαβαίνω πολύ καλά αλλά ......

Π ήγα  να βάλω τα γέλια . Ο «υπ έρ» μπέρδευε τον ηγέτη με 

τον αρχηγό και την πούτσα με τη βούρτσα.

-  Η  ηγεσία  είναι φυσικό επακόλουθο των ισχυρών προσωπι

κοτήτων που εκλέγονται αβίαστα απ ’ το ομαδικό ένστικτο για  

καθοδήγηση. Ο ηγέτης δεν έχει επ ιλογή. Είνα ι εξαναγκασμένος 

να είναι μπροστάρης, καθοδηγητής, οραματιστής και όχι εκλεγ

μένος, διαχειριστής... Να με συγχωρείς, αρχιφύλακα , αλλά  διο

ρισμένο ηγέτη πρώτη φορά βλέπω , του είπα .

-  Επ ειδή με διόρισαν δεν σημαίνει ότι έχασα τις ηγετικές μου 

ικανότητες... Α λλά άσ’ το αυτό, για  άλλο ήρθα να σε δω. Θέλω  

να αναγνωρίσω πως έκανα λάθος που σε έβγαλα  απ ’ τη δουλειά 

τότε. Ή ταν μια  άστοχη κίνηση από πλευράς μου και προτίθεμαι 

να επανορθώσω. Α υτή τη βδομάδα θα συνεδριάσει το συμβούλιο 

της φυλακής για  τις θέσεις εργασίας. Κ άνε μία  αίτηση να σε 

βάλουμε τυπικά τραυματιοφορέα να παίρνεις τα τριάντα ένα ημε

ρομίσθια και θα έρθεις στη δίκιά  μου ακτίνα, την Ε '.

-  Δεν με αφήνει αδιάφορο η πρότασή σου αλλά  θα πρέπει να
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το σκεφτώ , για τί στην Α ' βρίσκομαι πολύ καιρό, έχω  τη σειρά 

μου, τους φίλους μου κ .λπ . Α ν κάνω  αίτηση, σημαίνει πως δέχομαι 

και προχώρα το. Μ όνο που θέλω  στο κ ελί να είμα ι με ένα ακόμη 

άτομο το οποίο θα πάρω μαζί μου απ ’ την Α '.

Συμφώνησε με την προϋπόθεση να είνα ι και αυτός εργαζόμενος 

για τί η Ε* ήταν ακτίνα  μόνο εργαζομένων. Στην  π ραγματικότητα  

ήθελα  λίγο  χρόνο να δω  πού είνα ι η φάκα , για τί σίγουρα  πριν 

έρθει με τα δώρα  είχ ε πάρει το οκ από τον διευθυντή και τον ει

σαγγελέα . Ό ταν αυτοί προσφέρουν, σε κάτι αποσκοπούν. Ζύγισα  

καλά  τα  π ράγματα , πήρα  το απαραίτητο ρίσκο και π ήγα . Έ τσ ι 

και αλλιώς η Ε ' ήταν από όλες τις απόψεις π ιο  εύκολη ακτίνα . 

Μ αζί μου ήρθε να μείνει στο κελί ο Κ ώστας, ένα μανιατάκι π υγ

μάχος (γνωστής οικογένειας π υγμάχων) που προπονούμασταν 

μαζί. Κ αλό π α ιδί. Ό ταν βολεύτηκα  στο νέο κ ελί ήρθε και με επ ι-  

σκέφ τηκε ο Α λκέτ. Δεν  γνωριζόμασταν, απλώς λέγα με ένα γεια  

όταν τύχαινε να βρεθούμε σε κοινόχρηστους χώρους της φυλακής. 

Ή ταν χρεωμένος στη φυλακή Ν αυπλίου  αλλά  λόγω  δικαστηρίων 

π αρέμεινε στην Ε '. Δεν  είχ ε περάσει καιρός που είχ ε εισπράξει 

μια  ισόβια  για  φόνο χωρίς να υπάρχει π τώμα . Τ έτο ια  ταχυδα

κτυλουργικά  κατορθώματα  μόνο η ελληνική δικαιοσύνη. Κ αλύτερα

εκατό αθώοι στη φυλακή παρά ένας ένοχος στην κοινωνία . Υ πέθεσα  

ότι ο Α λκέτ θα  ψαχνόταν να φ ύγει, γ ι’ αυτό μετά  από μερικές

επ ισκέψεις του στο κ ελί μου τον ρώτησα αν είνα ι διατεθειμένος 

να βγά λει την ισόβια .

-  Τρελός είσαι που θα  βγάλω  την ισόβια ; Κ οιτάζω  μήπως 

βρω  καμία  τρύπα να την κάνω ...

-  Π άνε οι καιροί που χάσκανε τρύπες στις φυλακές. Τώρα  

π ρέπ ει να τις δημιουργούμε μόνοι μας, Α λκέτ.

-  Γ ια τί, εσύ θέλεις να φ ύγεις; με ρωτά  έκπ ληκτος.

-  Εσύ τι λες;

-  Ό χ ι, ρωτάω  για τί έχεις μπ ει στην άδεια  κ ι αργά  ή γρήγορα  

θα την πάρεις.
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-  Το αργά απ ’ το γρήγορα έχει μια  ασάφεια χρόνου, εξάλλου 

δεν θα ήταν τιμητικό  να με βγάλουν απ ’ το χεράκι. Προτιμώ  να 

ανοίξω την πόρτα μόνος μου.

-  Έ χεις κάτι κατά νου; Κ ανένα σχέδιο;

-  Από σχέδια άλλο τίπ οτα ... Τα  σχέδια όμως χρειάζονται αν

θρώπους που να το λέει η περδικούλα τους.

-  Έ χω  εγώ  ανθρώπους όσους θέλεις έξω! Καλούς, δεν μασάνε, 

ρίχνουν στο ψαχνό!

-  Έναν θέλουμε κι ας μην ρίχνει στο ψαχνό, αρκεί να νοιάζεται 

για  σένα προσωπικά χωρίς ιδιοτέλεια .

-  Έ χω  τέτοιον άνθρωπο, πολύ καλό φίλο. Θα πέθαινε για  

μένα ...

-  Σίγουρα ;

-  Ε , τι συζητάμε; Εκατό τοις εκατό!

-  Αν έχεις τέτοιον άνθρωπο Α λκέτ, εμπιστέψου με. Θα φύγουμε 

απ ’ αυτή τη φυλακή.

Συνεννοηθήκαμε ότι ο Α λκέτ θα προμηθευόταν καινούριο τη

λέφωνο με το οποίο θα μίλαγε μόνο στον φίλο του και πάντα συν

θηματικά , θα ερχόταν μια  φορά στις δύο μέρες στο κελί μου να 

μιλάμε οι δυο μας, δεν θα βγαίναμε ποτέ μαζί να περπατήσουμε 

στο προαύλιο και το κυριότερο: του έκανα σαφές ότι δεν έπρεπε σε 

καμιά περιπτώση να υπάρξουν διαρροές. Αυτό το τελευταίο το είχα 

σε γκαντεμιά . Εμείς και μόνο εμείς που θα συμμετείχαμε στην από

δραση έπρεπε να γνωρίζουμε. Η  απόδραση θα γινόταν με ελικόπτερο. 

Θα συμμετείχαμε εγώ  και ο Α λκέτ από μέσα και ο φίλος του με 

τον μικρό τον Σπυράκο απ ’ έξω. Από εκείνη τη μέρα, τα πράγματα 

κύλησαν σαν το γάργαρο νερό. Μετά από τρεις βδομάδες θα φεύγαμε. 

Εξίμισι χρόνια συνεχούς αγώνα να την αποκτήσω, τώρα στα στερνά 

θα άρχιζε πραγματικά να μου χαμογελά  γεμάτη υποσχέσεις. Θηλυκό 

είναι η ελευθερία , όποτε θέλει εκείνη σου κάθεται!

Η  απόδραση με ελικόπτερο δεν ήταν επ ιφοίτηση του αγίου 

πνεύματος εκείνης της στιγμής. Ή ταν η πλέον καλομελετημένη
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εκδοχή απόδρασης στο μυαλό μου. Τ η  δούλευα  απ ’ το ξεκίνημα  

της φυλάκισής μου και δεν έτυχε να ξαναφτάσω τόσο κοντά  στην 

υλοποίησή της. Μ ε έναν-δυο συγκρατούμενους που είχα  κουβεντιάσει 

παλιότερα  μια  τέτοια  προοπτική, ήταν πολύ μακριά  απ ’ το να 

προσεγγίσουν την εξέλιξη και κατάληξη ενός τέτοιου εγχειρήματος. 

Π ίστευαν ότι πρέπ ει να έχεις δικό σου μιλημένο  π ιλότο  ή ακόμη 

και δικό σου ελικόπ τερο  για  να έχ ει επ ιτυχία  τέτοια  απόδραση. 

Α ντίθετα , εγώ  ήμουν κάτι παραπάνω  από σίγουρος πως με έναν 

και καλύτερα  δύο αντρειωμένους που είνα ι διατεθειμένο ι να επ ι

βιβαστούν με όπλα  και να κρατήσουν όμηρο τον π ιλότο , η επ ιτυχία  

είνα ι δεδομένη. Η  σιγουριά  γίνετα ι π ιο  βάσιμη όταν κάτι ανάλογο 

δεν είχ ε προηγούμενο .

Α υτή μου τη σιγουριά  την είχα  εμφυτεύσει στο μυαλό του Σπ υ -  

ράκου όσο καιρό μέναμε στο ίδιο  κελί. Τον είχα  βάλει πολλές ώρες 

στον φανταστικό προσομοιωτή πτήσης ελικοπτέρου, για  να εμπεδώσει 

ότι στον αέρα τα  πάντα  είνα ι ψυχολογία  και κανένας λογικός άν

θρωπος δεν π α ίζει με τη ζωή του όταν γνωρίζει πως κάτι να πάει 

στραβά, τον θάνατό του τον έχει στο τσεπάκι του. Ε ίχα με επ ίσης 

μιλήσει διεξοδικά , πού και πώς θα  νοικιάσει το ελικόπ τερο , ότι 

χρειάζεται μια  αναγνωριστική πτήση για  την αίσθηση του ύψους 

και του χώρου της καμπ ίνας κι όλα τα  συνεπακόλουθα . Οπότε ο 

Σπυράκος ήταν πανέτοιμος, δεν χρειάστηκε να ξαναμιλήσουμε για  

όλα αυτά. Οπλισμό του είχα  δώσει μπ όλικο  τότε που δεν έγινε η 

απόδραση και τον προμήθευσα  με πλαστή ταυτότητα . Α φού γνω 

ρίστηκε με τον Π αναγιώτη, τον φ ίλο του Α λκέτ, τη μεθεπ όμενη Κ υ

ριακή έγινε η αναγνωριστική πτήση και όλα πήγαν όπως τα π ε

ριμέναμε. Κ ατά  τις έξι το απόγευμα  βγήκαμε ξεχωριστά  στο προ

αύλιο και είδαμε να περνά δύο χιλιόμετρα  μακρύτερα  απ ’ τη φυλακή 

το ελικόπτερο της δοκιμαστικής πτήσης. Α νεβήκαμε στο κελί μου 

στον δεύτερο για  κουβέντα . Ο  Α λκέτ ήταν ενθουσιασμένος.

«Φ ίλε, θα φύγουμε! Την άλλη Κ υριακή θα ’μαστέ έξω  ελεύθεροι! 

Τ ο  νιώθω , το ξέρω  εκατό τοις εκατό !»
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Η  αισιοδοξία του Α λκέτ λειτουργούσε πολύ θετικά . Βοηθούσε 

κι εμένα , που ήμουν συγκρατημένος να μπορώ να διαχειρίζομαι 

χωρίς περιττό συναίσθημα την κατάσταση για  να μην χαθεί ο 

έλεγχος. Έ να  εξίσου θετικό στοιχείο του Α λκέτ, που έπαιξε κα

ταλυτικό ρόλο στην επ ιτυχία  της απόδρασης, ήταν ο μηδενικός 

ανταγωνισμός απέναντι μου.

«Φ ίλε, σε εμπ ιστεύομαι απόλυτα. Ό ,τι πεις εσύ, ξέρεις τι 

κάνεις, προχώρα», μου ’λεγε πάντα.

Του έθεσα ένα θέμα  που με απασχολούσε τον τελευταίο καιρό. 

Ή θελα  αν μπορούσαμε να παίρναμε μαζί μας τον Γιάννη, έναν 

αντιεξουσιαστή που πρόσφατα τον είχαν πυροβολήσει οι μπάτσοι 

σε καταδίωξη μετά  από ληστεία  τράπεζας στο κέντρο της Α θήνας. 

Π ήγαινε για  πολλά χρόνια ...

«Ν α ι, φ ίλε, όσο πιο πολλοί έξω τόσο καλύτερα για  μας! Αφού 

είναι αναρχικός, καλό παιδί θα είνα ι!», μου απάντησε χωρίς φιο

ριτούρες.

Α ναρχικός είναι, καλός θα να ι... Έ τσι απλά . Ή ταν άτυχος ο 

Γιάννης. Ο «υπ έρ» βρισκόταν για  όλη την επόμενη εβδομάδα σε 

άδεια και κανένας άλλος εκτός απ ’ αυτόν δεν μπορούσε να τον με

ταφέρει απ ’ την Α ' στο δικό μου το κελί. Κ αι το τρένο δεν π ερι

μένει.

Στην πρώτη πτήση-πρόβα, ο φίλος και συμπατριώτης του Α λκέτ 

Παναγιώτης δεν συμμετείχε. Ο  μικρός π ήγε μόνος του. Έ κλεισε 

την πτήση στα γραφεία της εταιρείας στην Κ ηφ ισιά , που ανήκουν, 

όπως και το ελικόπτερο, στη δυναστεία Βαρδινογιάννη (έκανε και 

αυτή η φαμίλια  άθελά της ένα καλό στο βρώμικο βίο της), και 

πέταξε με δυο φίλες του για  το ξεκάρφωμα . Ό ταν αποβιβάστηκαν 

στην ταράτσα ενός παραλιακού κέντρου της Γλυφάδας (χρησιμο

ποιούταν ως τόπος αναχώρησης και άφιξης), ο Σπυράκος κανόνισε 

απευθείας με τον πιλότο του ελικοπτέρου την επόμενη Κ υριακή 

την ίδια  ώρα να ξαναπετάξουν. Ή θελε λέει να κάνει έκπληξη σε 

έναν πολύ καλό του φίλο λόγω  γενεθλίων! Κ αι το ντιλ κλείστηκε.
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Τ ην Κ υριακή στις έξι, στην ίδια  ταράτσα, τα  δυο αλανάκια , φορ

τωμένα  από ένα μικρό σακίδιο πλάτης γεμάτο  όπλα , χειροβομβίδες 

και ένα μπ ιτονάκι βενζίνης, βομβάρδιζαν εκστασιασμένα  με ερω

τήσεις τον π ιλότο  για  το τρομερό του εργαλείο  που το λένε ελ ι

κόπτερο. Εκείνος επαρμένος, απαντούσε αφ* υψηλού και με κέφ ι 

στις ανόητες ερωτήσεις των π ιτσιρικάδων. Έ βα λε μπρος τον κ ι

νητήρα  και το εργαλείο  του σηκώθηκε ψηλά  στον ουρανό. Ο  Π α

ναγιώτης, ως γκεστ σταρ και εκπλησσόμενος, κάθισε στη θέση 

του συγκυβερνήτη, ενώ  ο μικρός σε ένα απ ’ τα  π ίσω  καθίσματα . 

Η  βόλτα  αναψυχής π εριλάμβανε μια  θεσπέσια  διαδρομή απ ’ τα 

κατοικημένα  από εκλεπτυσμένους πρωτόγονους τηλεοπ τικούς σε- 

λέμπ ριτις και οικονομικούς παράγοντες νότια  προάστια , ακολου

θούσε την ακτογραμμή μέχρι το φαληρικό δέλτα  κα ι κατόπ ιν 

έστριβε δεξιά  φτάνοντας ως τους πρόποδες της απ οψιλωμένης και 

εσχάτως καμένης Πάρνηθας και τανάπαλι. Ο  κυβερνήτης έκανε 

και χρέη ξεναγού  εκθειάζοντας το τσιμεντένιο  κάτεργο  του λε

κανοπεδίου και του π εριβάλλοντα  χώρου!

«Α π ό  αριστερά μας βλέπ ουμε τον Σαρωνικό , στο βάθος δια -  

κρίνονται η Α ίγινα  κα ι η Σαλαμίνα . Δεξιά  μας το βουνό του 

Υ μηττού  και ευθεία  μπροστά μας ο Π ειραιάς με το λιμά νι του 

και τη μαρίνα  Ζ έα ς...»

Φτάνοντας στο ύψος του Ρ έντη, η ξενάγηση απ έκτησε μεγα 

λύτερο ενδιαφέρον. Ο  π ιλότος, αφού τους έδειξε με καμάρι πώς 

φαίνεται από ψηλά  η Α κρόπολη κα ι τα  συναφή κουφάρια  ένδοξων 

περασμένων μεγαλείω ν  του παρελθόντος, συνέχισε με τα  άδοξα 

σημερινά .

«Ε κ εί αριστερά μας είνα ι το Σχιστό  και π ιο χαμηλά  οι φυλακές 

Κ ορυδαλλού!»

Δεν έπ ρεπ ε να π ει τις δύο τελευτα ίες λέξεις! Ή ταν το προσυ- 

νεννοημένο σύνθημα  για  να δράσουν ταυτόχρονα οι π ειρατές. Ο  

Σπυράκος, καθώς βρισκόταν στο π ίσω  κάθισμα , με μια  γρήγορη 

κίνηση του έβγαλε με το δεξί χέρι απ ’ το κεφάλι την ενδοεπ ικοινωνία
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και πέρασε το αριστερό γύρω από το λαιμό του κρατώντας μια  

χειροβομβίδα  μπροστά στη μούρη του, ενώ ταυτόχρονα ο Πανα

γιώτης του κολλούσε ένα Τοκάρεφ  στον δεξιό κρόταφο.

-  Π άμε στις φυλακές Κορυδαλλού, πούστη. Τώρα ... Πέθανες 

αν κάνεις μαλακία! Έ γινε άσπρος σαν το χαρτί. Έ στριψε αμέσως 

χωρίς αντίρρηση προς τις φυλακές, σε πολύ λίγο  ήταν πάνω απ ’ 

το προαύλιο της Ε '.

-  Πού κατεβαίνω ;

-  Εκεί κάτω.

-  Πού; Πού; Πού;

-  Εκεί, στην κόκκινη σημαία ...

Εμείς απ ’ το εσωτερικό ήμασταν πανέτοιμοι, δεν μας χρει

άζονταν πολλά πράγματα. Πριν από δέκα λεπτά  είχα  επ ικοινωνία  

με τον Σπύρο και μου είπ ε: «Ό λα  καλά μαμά , τώρα ανεβαίνουμε 

στο ελικόπτερο, θα τα πούμε αργότερα από κοντά».

Υ πολογίσαμε την ώρα και φύγαμε μαζί απ ’ το κελί μου. Ο 

Α λκέτ γύρω από τη μέση του και κάτω από το μπλουζάκι του είχε 

μια αλυσίδα και ένα λουκέτο. Εγώ  κράταγα μια  πλαστική σακούλα 

που μέσα είχε μια μεγάλη κόκκινη σημαία μεταξοτυπία. Είχαμε 

επίσης από ένα αυτοσχέδιο μαχαίρι για  τυχόν ήρωες. Φτάσαμε 

και σταθήκαμε πως δήθεν κουβεντιάζουμε μέσα απ ’ την κιγκλιδωτή 

πόρτα που οδηγούσε στο προαύλιο. Δεν πέρασαν δυο λεπτά , όταν 

είδαμε στον ορίζοντα και στο ύψος του Κηφισού περίπου το ελι

κόπτερο να κατευθύνεται βόρεια και κάποια στιγμή το χάσαμε 

απ ’ τα μάτια  μας. Μ πήκα στα μπάνια που ήταν ακριβώς απέναντι 

μας και προσπάθησα να καλέσω τον μικρό στο κινητό. Δεν απαν

τούσε. Βγαίνοντας, ήρθε στα αυτιά μου βαρύς υπόκωφος ήχος.

«Π άμε, φ ίλε, έρχονται», μου είπ ε ο Α λκέτ.

Περάσαμε μαζί την πόρτα και ο Α λκέτ την έκλεισε πίσω του. 

Έ βγαλε απ ’ τη μέση του την αλυσίδα, την πέρασε γύρω από τα 

κάγκελα  και την κλείδωσε με το λουκέτο. Κ ατευθυνθήκαμε στο 

κέντρο του προαυλίου. Α πλώσαμε ως σημαδούρα την κόκκινη
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σημαία  που πάνω της είχε μαύρο φόντο τη μορφή του Τ σε Γκεβάρα . 

Τ ρεις κρατούμενοι είχαν μείνει στο κέντρο να κοιτάζουν το ελ ι

κόπτερο. Π ήγα  κοντά  τους. Έ δωσα  ένα γερό  χαστούκι στο σβέρκο 

του π ιο  φουσκωτού. Γύρισε σαστισμένος, μαζί κι οι άλλοι δύο. 

Ό ταν με είδαν λάκισαν. Ο  υπάλληλος προαυλίου ήταν παλαιστικός 

τύπος, καθόταν στο κάτω  μέρος κοντά  σ’ ένα συντριβανάκι. Δεν  

το κούνησε ρούπι παρά  καθόταν όπως όλοι οι κρατούμενοι και 

απολάμβανε το απρόσμενο θέαμα . Τ ο  ελικόπ τερο  είχ ε φτάσει, 

βρισκόταν στα εκατό μέτρα  απ ’ τον εξωτερικό  μαντρότοιχο. Σε 

δευτερόλεπτα , μπ ήκε πάνω  απ ’ το κέντρο του προαυλίου, πήρε 

θέση προσγείωσης κι άρχισε να κα τεβα ίνει Η  σκόνη και η άμμος 

του χαλικόστρωτου σηκώθηκαν στον αέρα κάνοντας την ατμόσφαιρα 

απ οπ νικτική. Τ ο  προαύλιο φάνταζε χτυπ ημένο  από σφοδρή αμ

μοθύελλα . Ο  εκκωφαντικός, ξερός κρότος από τους έλικες, που 

τον πολλαπλασίαζε το τσιμεντένιο  κτίριο  της ακτίνας και του μαν-  

τρότοιχου, δονούσε ολόκληρη τη φυλακή, θαρρείς να την γκρεμίσ ει. 

Ο ι αισθήσεις μας βρίσκονταν σε ύψιστο συναγερμό . Η  αδρεναλίνη 

έσπαγε κοντέρ. Ό λα  φαίνονταν να εξελίσσονται σε αργή κίνηση, 

σε μια  τρισδιάστατη εικονική πραγματικότητα . Έ νιωθα  πως έβλεπα  

το κάθε γύρισμα  του έλικα , τον κάθε κόκκο άμμου  που π εταγόταν 

στον αέρα κα ι αισθανόμουν το κάθε κύμα  ήχου  να χτυπά  τα  

τύμπανα  των αυτιών μου. Γ ια  μερικά  δεύτερα  το ελικόπ τερο  έμεινε 

να α ιωρείτα ι ένα μέτρο  πάνω  απ ’ τη γη μέχρι να μπ ούμε και 

αμέσως ξεκίνησε την άνοδο με ακόμη π ιο  θορυβώδη τρόπο. Σ ε 

λίγο , αφήναμε π ίσω  μας το κτιριακό  συγκρότημα  του Κ ορυδαλλού, 

πετώντας προς τη γλυκιά  ελευθερία . Ο ι π ιτσιρικάδες δεν χαλάρωσαν 

λεπ τό , ακόμη απειλούσαν με το π ιστόλι και τη χειροβομβίδα  τον 

π ιλότο φοβερίζοντάς τον.

-  Εντάξει, πα ιδιά . Δώστε μας όπλα , αναλαμβάνουμε εμείς.

Ο  Σπυράκος έβγα λε απ ’ το σακίδιο ένα  Σκόρπ ιον για  τον 

Α λκέτ κι ένα κοντό Κ αλάσνικοφ  για  μένα . Τ ο  όπλισα  κι απ ευ

θύνθηκα  στον π ιλότο .
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-  Ηρέμησε, μην τα σκατώσεις τώρα που τελειώνει η περιπ έτεια  

σου. Θα μας αφήσεις στο νεκροταφείο του Σχιστού για  να πας εσύ 

στο σπίτι σου κι εμείς στις δουλειές μας.

Το κλίμα  αποφορτίστηκε μέσα στην καμπ ίνα , οι αεροπειρατές 

μάς χαμογέλασαν γεμάτοι καμάρι. Ή ταν λεβεντόπαιδα . Α ποδεί-  

κνυαν πως η ψυχή μπορεί να πετάξει και χωρίς μηχανική υπο

στήριξη, αλλά  αν αυτή βρεθεί, γίνετα ι θεαματική εναέρια από

δραση.

Μ ετά  από λίγο  το ελικόπτερο έκατσε στο πάρκινγκ του νε

κροταφείου του Σχιστού. Ε κεί, απ ’ το μεσημέρι, είχε αφήσει ο μι

κρός δυο κλεμμένες απ ’ τον ίδιο μηχανές εντούρο για  τη διαφυγή 

μας (γνώριζε πολύ καλά αυτό το μέρος αφού είχε σχέση με την 

οικογενειακή του επ ιχείρηση). Οι τρεις κατέβηκαν και επ ιβιβάστη

καν στις μηχανές, ενώ εγώ  έμεινα  με τον π ιλότο μέχρι να σβήσει 

τον κινητήρα του ελικοπτέρου. Είχα  μαζί μου ένα κομπολόι που 

μου το είχε φτιάξει ο Γιώργος. Ή ταν μιας κοπής. Του είχα  απα

γορεύσει να ξαναφτιάξει παρόμοιο! Ζητούσαν επ ίμονα οι υπαρχι- 

φύλακες να τους φτιάξει το ίδιο κι εκείνος τους παρέπεμπε σε 

μένα  να πάρουν την άδειά μου. Κανένας δεν το έκανε γιατί ήξερε 

την απάντηση.

«Μ ια  χαρά τα πήγες. Έ λα , πάρε αυτό το κομπολόι απ ’ τον 

Παλαιοκώστα . Είναι συλλεκτικό, εγώ  δεν το χρειάζομαι π ια . Κ αι 

μην τολμήσεις να ξαναβάλεις μπροστά τον κινητήρα, γιατί όπου 

να κρυφτείς πάνω στη γη θα σε βρω και θα σε σκίσω!»

Κ ατέβηκα  απ ’ το ελικόπτερο και ανέβηκα στη μηχανή που με 

περίμενε ο μικρός. Ο Α λκέτ με τον Παναγιώτη είχαν ήδη φύγει. 

Τους ακολουθήσαμε σφαίρα και κάποια στιγμή τους προσπεράσαμε. 

Ή ταν πιλοτάρα στις μηχανές ο Σπυράκος. Κάπου στο Χαϊδάρι μας 

περίμενε παρκαρισμένο ένα Μ ερσεντές λευκό, κλεμμένο από φίλο 

του Α λκέτ (κι αυτό αφημένο απ ’ τον Σπυράκο). Φτάσαμε σχεδόν 

ταυτόχρονα. Παρατήσαμε ένα τετράγωνο μακριά τις μηχανές και 

οι τρεις μπήκαμε στο αυτοκίνητο ενώ ο Παναγιώτης φόρεσε το
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καπέλο του Α λκέτ κι έφ υγε σαν κύριος. Ο  Σπυράκος, με τη συνεχή 

καθοδήγησή μου, είχ ε κάνει άκρως επ α γγελμα τική  δουλειά . Μ ας 

είχ ε καταπ λήξει πόσο απλά  και προσεγμένα  υλοποίησε το σχέδιο. 

Ή θελε πολύ τρέλα  και λακωνικό επ αγγελματισμό  αυτή η απόδραση 

για  να π ετύχει και ο μικρός τα διέθεσε και τα δύο. Φυσικά  τον 

ευχαριστήσαμε, του δώσαμε τα συγχαρητήριά  μας για  αυτό του 

το κατόρθωμα .

Τ ο  εικοσάλεπτο μας βρήκε να ανηφορίζουμε το δρόμο προς τα 

βουνά της Φυλής. Έ π ειτα  από τόσο καιρό στη φυλακή, οι αποστάσεις 

και τα χρώματα  της φύσης δεν μου φαίνονταν τα  ίδια  κι αυτή 

είνα ι η λιγότερη ζημιά  του εγκλεισμού . Π έφτοντας στον κάμπο 

της Θήβας, το δεύτερο πρόγραμμα  στο ραδιόφωνο του αυτοκινήτου  

διέκοψε τη ροή του προγράμματος για να μεταδώσει την έκτακτη

είδηση. Μ ετά  τις ανεπ εξέργαστες πρώτες πληροφορίες για  την 

«πρωτοφανή απόδραση», το μικρόφωνο ξαναπήρε το ζευγάρι της 

εκπ ομπ ής. Π ροβοκατόρικα , αφ ιέρωσε το επ όμενο  τραγούδι σε 

όλους τους δραπέτες. Η  φωνή του Παπάζογλου μας έφερε χαμόγελο  

στα χείλη . Ευθυμήσαμε!

...καί του χρόνου οι δραπέτες 
την ψυλλιαστήκανε,
είπανε δεν είναι λάθος τη ζωή να ζεις με πάθος 
και γι’αυτόσωθήκανε...
...πέταξέ μας ένα γάντζο 
στη ζωή μας δώσε αβάντζο...

Ά ααεεντε, ορέ μά γκες...
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Μειά ιην απόδραση

| Ο  σέρπ ικο , ο βομβισ τής, οι σκοτεινοί νόμοι 

κα ι η π ο λιτικ ή υπ οκρισ ία |

Κ Α Θ ΙΣΤΩ ΝΤΑ Σ ΤΟΝ  Ϊ Π Ε Ϊ Θ Ϊ Ν Ο  ΣΤΗ  Φ ΪΛ Α ΞΗ  μιας εισόδου, Ο Έλληνας 

θα τοποθετήσει επ ικερδή για  τον ίδιο διόδια! Κ αι αν του παρα

χωρήσεις την εξουσία εφαρμογής ενός νόμου, πρώτα θα τον προ

σαρμόσει σύμφωνα με τη χωρητικότητα της τσέπης του και κατόπιν 

θα τον εφαρμόσει σε όλους τους υπόλοιπους χωρίς έλεος. Δεδομένης 

αυτής της πραγματικότητας, που το ίδιο το πολιτικό σύστημα καλ

λιεργούσε ως μαζική συνείδηση για  πολλές δεκαετίες, με ένα μόνο 

νομοθέτημα το κοινοβούλιο παραχώρησε τα ηνία της εγχώριας 

εγκληματικότητας στην αστυνομία. Ό χι απλώς να την ελέγχει 

αλλά  να την ασκεί πλήρως με τα μεγαλοστελέχη της να πλουτίζουν 

απ ’ αυτή...

Το άρθρο αυτού του νόμου, που προσδιορίζεται με τη σεξιστική 

ονομασία ανακριτική διείσδυση, επ ιτρέπ ει στην αστυνομία να συγ

καλύπτει ανομίες που διαπράττουν στελέχη της με συνεργαζόμενους 

παράνομους, οι οποίοι βρίσκονται σε διατεταγμένη υπηρεσία με 

απώτερο σκοπό την εξάρθρωση πάσης φύσης εγκληματικών ορ

γανώσεων. Δηλαδή, κάποιος που είναι αναγκαίο να εισχωρήσει 

στον κόσμο των ναρκωτικών, για  να τα καταφέρει μπορεί να που

λάει κάθε είδος και ποσότητα ναρκωτικών αφού προστατεύεται
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απ ’ το ακαταδίωκτο . Κ άποιος που θέλει να εισχωρήσει σε επ α

ναστατικές οργανώσεις, μπορεί να τοπ οθετεί βόμβες χωρίς καμιά  

επ ίπτωση για  τον ίδιο . Σ ε ληστές τραπ εζών, μπορεί να συμμετέχει 

σε ένοπλες ληστείες. Σ ε ομάδες εκβιαστών, μπ ορεί να πουλά προ

στασία κ .λπ . Ο  νόμος καλύπ τει όλο το φάσμα της παρανομίας για  

να έχει τα προσδοκώμενα  αποτελέσματα . Α υτές οι ανορθόδοξες 

π ρακτικές δεν είνα ι κάτι το καινούριο , προϋπήρχαν. Ή ταν ευρέως 

διαδεδομένες στα σώματα  ασφαλείας, μα  δεν καλύπτονταν νομο

θετικά . Γίνονταν όμως αποδεκτές εξα ιτίας της φύσης του επ αγ

γέλματος.

Τ α ναρκωτικά είνα ι το αντιπ ροσωπευτικότερο παράδειγμα για

το πώς αντιλαμβάνονται και χρησιμοποιούν στην πράξη οι διωκτικές 

αρχές τη «διείσδυση». Ο ι ανώτεροι αξιωματικοί (σε σύμπνοια  με 

κάποιους κατώτερους και μυημένους), που είνα ι επ ιφ ορτισμένοι με 

τον τομέα  των ναρκωτικών, δίνουν το ελεύθερο σε έμπ ειρους, συ- 

νεργάσιμους και της αρεσκείας τους (συνηθώς αλλοδαπούς) εμπόρους 

να διοχετεύουν με τα βαποράκια  τους την π ραμάτεια  τους στις 

π ιάτσες, με την προϋπόθεση να καταδίδουν άλλους εμπόρους, τους 

οποίους θα συλλαμβάνει η αστυνομία  για  να τους φορτώσει, εκτός 

από ξύλο, ό ,τι κακούργημα  δια θέτει ο νόμος π ερί ναρκωτικών.

Μ * αυτή την απλούστατη μέθοδο όλοι είνα ι ευχαριστημένοι.

Ο ι έμποροι, ως νόμιμοι συνεργάτες της αστυνομίας, εξαλείφ ουν 

τον ανταγωνισμό στην αγορά , καταδίδοντας στους αξιωματικούς-  

προστάτες τους τους απροστάτευτους ανταγωνιστές τους. Ο ι αξιω 

ματικοί, με τις χωρίς κόπο, δοσμένες στο π ιάτο συλλήψεις, πα

ρουσιάζουν πλούσιο έργο  στην καταπολέμηση των ναρκωτικών 

και ένα μεγάλο κομμάτι απ ’ τα  κέρδη καταλήγουν στις τσέπες 

τους. Ο ι τοξικομανείς συνεχίζουν να πληθαίνουν κατακλύζοντας 

την πόλη αφού βρίσκουν όσο και ό ,τι ναρκωτικό τραβάει η όρεξή 

τους στις π ιάτσες, παρά τις συνεχείς συλλήψεις οργανωμένων δι

κτύων διακινητών. Ο ι φυλακές, λειτουργώντας ως δεξαμενές απ ’ 

όπου τρέφ εται το αχόρταγο δικαστικό  τέρας, ξεχειλίζουν από ισο-
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βίτες εμπόρους, διακινητές, τοξικομανείς και ένα σωρό παρατρε- 

χάμενους, που σαρώθηκαν απ ’ τα δίχτυα της «μηχανότρατας» της 

ΕΛ .Α Σ. Κ αι το φαύλο νομοθετικό σώμα μιας χώρας που έχει το 

θλιβερό προνόμιο οι έμποροι ναρκωτικών να είναι απείρως περισ

σότεροι απ ’ τους χρήστες, λειτουργώντας υποκριτικά ως προς τη 

λύση ενός τόσο σοβαρού κοινωνικού ζητήματος, αποποιείται τις 

ευθύνες του, αφού με δίκιά  του βούληση ο ανελέητος πόλεμος κατά 

των ναρκωτικών συνεχίζεται με αμείωτη ένταση απ ’ τις διωκτικές 

αρχές.
Είναι πολύ συχνό το φαινόμενο να ξεσπά ενδοοικογενειακός 

πόλεμος όταν τα συμφέροντα των μπατσοσυμμοριών που εφαρμόζουν 

προς ίδιον όφελος το συγκεκριμένο νόμο αλληλοσυγκρούονται. 

Δεν είναι λίγες οι φορές που κάποιος συνεργαζόμενος με μια  

φατρία μπάτσων π ιάνεται στα πράσα την ώρα της διείσδυσης από 

άλλη φατρία με τα ίδια  συμφέροντα, με αποτέλεσμα να βρίσκεται 

στη θέση του κατηγορουμένου. Έ τσι οι προστάτες του είναι εξα

ναγκασμένοι να τηλεφωνούν ή να παρουσιάζονται οι ίδιοι στους 

εισαγγελείς και ανακριτές που διαχειρίζονται την υπόθεση να π ι

στοποιήσουν ότι ο άνθρωπος αυτός δεν είναι εγκληματίας αλλά  

το δικό τους πολυχρηστικό εργαλείο διείσδυσης!

Η  διείσδυση λοιπόν είναι ένα απ ’ τα πολλά δωράκια του ελ

ληνικού κοινοβουλίου προς τους αξιωματικούς της αστυνομίας, 

για τις υπηρεσίες τους στην αποσιώπηση και συγκάλυψη της εκτε

ταμένης διαφθοράς που μαστίζει ολόκληρη τη χώρα η οποία είναι 

η μήτρα που κυοφορεί και γεννά την εγκληματικότητα .. Είναι 

παραπλήσια με το νόμο περί ευθύνης υπουργών, για  να καλύπτονται 

νομικά  οι αξιωματικοί με το ακαταδίωκτο για  τις μεθόδους τους, 

και συγχρόνως τους καθιστά συνένοχους στο έγκλημα  που συντε- 

λείτα ι κατά του λαού. Διόλου τυχαίο ότι τα μεγαλοστελέχη και 

οι συνδικαλιστές της ελληνικής αστυνομίας διατηρούν πολιτική 

ατζέντα. Έχοντας ως αιχμή του δόρατος το ακανθώδες ζήτημα 

της εγκληματικότητας, εξυπηρετούν συγκεκριμένα  συμφέροντα
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και ως επ ί το πλείστον δεξιόστροφα π ολιτικά  κόμματα  που πάντοτε 

θα έχουν μια κενή θέση στους εκλογικούς τους καταλόγους για  

να συμπεριληφθούν μετά  την αποστρατεία  τους. Α σφαλώς τα έξοδα 

της δαπανηρής π ροεκλογικής τους εκστρατείας καλύπτονται εξ 

ολοκλήρου απ ’ τις αιματηρές οικονομίες του πενιχρού  μισθού τους! 

Έ τσ ι το έγκλημα  καθίσταται καθοριστικός παράγοντας στις κομ

ματικές συγκρούσεις και π ολιτικές εξελίξεις. Ά ρα , άκρως χρήσιμο 

κι εκμεταλλεύσιμο .

Τ ο  διεφθαρμένο σύμφυρμα που λυμα ίνετα ι το κράτος αντιδρά  

σφόδρα στην προοπτική αποποινικοποίησης της χρήσης και κατοχής 

των μαλακών ναρκωτικών και τη διανομή και χρήση των σκληρών 

σε εξαρτημένα  άτομα  από ειδικές κρατικές επ ιστημονικές δομές 

υπό την επ ίβλεψη ιατρικού  προσωπικού. Δ ιότι θα γκρεμιστεί η κα

λοστημένη επ ικερδής φιέστα ενός σικέ και αέναου αγώνα  κατά  της 

εγκληματικότητας, που εξυπ ηρετεί ολόκληρο το βρώμικο  σύστημά 

τους. Α ντ’ αυτού, με απαράμιλλο σθένος και π υγμή για  τους απο

νήρευτους κι άλλη τόση δολιότητα  για  τους υποψιασμένους, νομο

θετούν για  να εφαρμόζουν σκληρότατους νόμους σε όσους σκοπεύουν 

να χαλάσουν το π ριβέ πάρτι τους, για τί διαταράσσουν την ισορροπία 

των πραγμάτων που δεν είνα ι τίπ οτα  άλλο απ ’ τα  ιερά  συμφέροντά 

τους! Τους βαφτίζουν τρομοκράτες, μα  είνα ι κοινωνικοί αγωνιστές, 

ακτιβιστές κι άτομα  που διακατέχονται από επαναστατικές ιδέες. 

Α φορμή εφαρμογής του αντιτρομοκρατικού νόμου είναι το ότι κάποιοι 

απ ’ αυτούς, χωρίς κανένα προσωπικό όφελος (τίποτα  δεν πρέπ ει 

να είναι δωρεάν στον καπ ιταλιστικό  κόσμο, χαλάνε την π ιάτσα ...) 

και μην έχοντας άλλο όπλο αντίστασης, στη χάση και στη φέξη, 

πασχίζουν με ακίνδυνες βόμβες μήπως αφυπνίσουν τον κοσμάκη 

που συνεχίζει παραιτημένος το συμβιβασμένο βίο  του, για τί έτσι 

είναι τα πράγματα! Έ τσ ι είναι τα πράγματα , για τί έτσι είσαι εσύ 

ανθρωπάκο. Α ν ήσουν αλλιώς, θα ήταν και τα πράγματα  αλλιώς...

Ε νδεικτική  παρενέργεια  από παρόμοια  νομοθετήματα  είνα ι 

και η π ερίπτωση του κατάπτυστου ευεργετικού  «Ν όμου  13» (δεν
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ξέρω αν υφίσταται ακόμη), που προέβλεπε προνομιούχα ποινική 

μεταχείριση, ως και απαλλαγή από κάθε κατηγορία, εμπλεκομένου

σε υποθέσεις ναρκωτικών, και όχι μόνο, που βοήθησε τις διωκτικές 

αρχές στη διαλεύκανση της υπόθεσης στην οποία εμπλεκόταν ο 

ίδιος, αλλά και σε εξιχνίαση άλλων υποθέσεων που εμπ ίπταν στον 

ποινικό κώδικα . Φυλακισμένοι που θεωρούσαν τον καταδοτισμό 

και τη συνεργασία με την αστυνομία επαναστατική πράξη, με τους 

μεγαλόμπατσους πάτρωνές τους, είχαν στήσει ένα παραμάγαζο 

μέσα κι έξω απ ’ τις φυλακές και πουλούσαν σε ενδιαφερομένους 

κρατούμενους «13άρια» έναντι πενήντα χιλιάδων ευρώ το καθένα!

Έ να  απ ’ τα πολλά τεχνάσματα που χρησιμοποιούσαν ήταν κι 

αυτό: Οι εντός φυλακών «13άρηδες», με τη βοήθεια των ομοϊδεατών 

συντρόφων τους που απαλλάχτηκαν με τον ίδιο νόμο και βρίσκονταν 

εκτός φυλακών, στήναν δουλειές με φούντες... Πείθοντας άπειρους 

στην παρανομία και αφελείς νεαρούς Α λβανούς, οργάνωναν με

ταφορές ναρκωτικών απ ’ την Α λβανία  στην Ελλάδα . Μ όλις οι 

ανύποπτοι μεταφορείς περνούσαν τα σύνορα φορτωμένοι ναρκωτικά, 

στο προκαθορισμένο μέρος που ήταν προγραμματισμένο να τα πα

ραδώσουν στους επαναστάτες, τους περίμεναν τα ειδοποιημένα απ ’ 

αυτούς φιλαράκια τους, οι μπάτσοι. Εκτός απ ’ τα άξια γαλόνια  

της επ ιτυχίας για  τους μυημένους στο κόλπο μπάτσους, από κάθε 

μία τέτοια επιχείρηση εκκρεμούσε και ένα ορφανό «ΐβά ρι». Δηλαδή, 

ποιος ήταν αυτός που έδωσε τη δουλειά! Ό ποιος κρατούμενος είχε 

μπροστά του μια  σοβαρή δίκη, όπου χρειαζόταν ένα ΐβάρι για  να 

παρουσιαστεί στο δικαστήριο ως συνεργαζόμενος με τις διωκτικές 

αρχές στην πάταξη του εγκλήματος και διέθετε πενήντα χιλιάρικα  

κι ανεκτίμητη ξεδιαντροπιά, το ορφανό ΐβάρι κατοχυρωνόταν απ ’ 

την αστυνομία σ’ αυτόν για  πάσα χρήση... Τα  πενήντα χιλιάρικα  

τα μοιράζονταν οι επαναστάτες καταδότες με τους ακάματους 

στην προστασία της κοινωνίας μεγαλόμπατσους. Φυσικά οι απο

νήρευτοι νεαροί Α λβανοί ίσως να βρίσκονται ακόμη στη φυλακή, 

μιας και η δικαιοσύνη σπαρταρά από ηδονή όταν εκστομίζει την
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εσχάτη των ποινών. Α χ , βρε άνθρωπε! Τ ο  πόσο σκουλήκι κρύβεις 

μέσα  σου, είνα ι το μόνο που με τρομάζει σ’ αυτή τη ζωή...

Μ ια  ακόμα ελάχιστη γεύση διαφθοράς απ ’ τα σώματα ασφαλείας 

είνα ι και η παρακάτω  ακολουθία  γεγονότων, που φωτίζουν με 

τον π ιο  ξεκάθαρο τρόπο τα λεγόμενά  μου: Α π ’ την παραβίαση της 

άδειάς του μέχρι και την ημέρα  της απόδρασης, ο Σπύρος, για  να 

σταθεί οικονομικά , εντάχθηκε σε μια  ομάδα  τεσσάρων ατόμων 

που δραστηριοποιούνταν σε αρπαγές τσαντών και χαρτοφυλάκων 

από εν κινήσει π ολυτελή οχήματα  στην ευρύτερη π εριοχή των βο

ρείων προαστείων αλλά  και σε διαφόρων τύπων άλλες ληστείες, 

ακόμη και τραπεζών. Στο  χρονικό διάστημα  συναναστροφής μαζί 

τους, θα ανακάλυπτε ότι τα  μέλη της εν λόγω  ομάδας βρίσκονταν 

υπό την καθοδήγηση και προστασία ενός απ ’ τους πολλούς αλητό-  

μπατσους της ΕΛ .Α Σ ., που εκείνο  τον καιρό ήταν διοικητής του 

τμήματος Ν ίκα ιας. Γ ια  τις π ολύτιμες υπηρεσίες του, η γελο ία  κα

ρικατούρα Έ λληνα  Σέρπ ικο  αξίωνε και λάμβανε απ ’ τον καθέναν 

προστατευόμενό του τρία  χιλιάρικα  ευρώ  το μήνα . Α ν τύχα ινε κά

ποιο απ ’ τα παιδιά  του να συλληφ θεί εν ώρα δράσης από άλλη 

αστυνομική διεύθυνση, το επ ισκεπ τόταν ο ίδιος στο κρατητήριο 

και του ζητούσε τριάντα  έως π ενήντα  χιλιάρικα  για  να μην προ

φ υλακιστεί! Τον «τιμούσ ε» το λόγο  του! Έ π α ιρνε μέσα  απ ’ το 

γραφ είο του ανακριτή το μονάκριβο  τέκνο  του απ ’ το χεράκι και 

φεύγανε! Σημειω τέο , δεν ήταν οι μόνοι επ ’ αμοιβή προστατευόμε-  

νοί του. Συγχρόνως, για  να π ροβάλλει έργο , μπ αγλάρωνε όσους 

παράνομους του υποδείκνυαν τα ξαμολημένα  ρουφ ιανάκια  του.

Τ ο  ακόλουθο χαρακτηριστικό ευτράπελο αντανακλά  τις πα

ραμέτρους της όλης κατάστασης. Σε μια  απ ’ τις καθημερινές εξορ

μήσεις των χαφ ιέδων του, εντελώς τυχαία , σπάσαν το τζάμι και 

απέσπασαν απ ’ το εσωτερικό του αυτοκινήτου  του διοικητή της 

ΕΥΠ  (βρισκόταν στη θέση του οδηγού σταματημένος σε φανάρι) 

ένα χαρτοφύλακα  που π εριείχε απόρρητα κρατικά  έγγραφ α . Βλέ

ποντας το π εριεχόμενο  του χαρτοφύλακα , επ ικοινώνησαν με τον
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μέντορά τους να τους καθοδηγήσει τι πρέπει να πράξουν. Εκείνος 

τους συμβούλεψε να τον μεταφέρουν στο γραφείο του και να του 

τον παραδώσουν. Μ ε τη σειρά του, παρουσιαζόμενος ως από μη

χανής θεός, τον παρέδωσε στον διοικητή της Ε Ϊ Π . Μ ιας και δεν 

ήταν υποχρεωμένος να αποκαλύψει πώς βρέθηκε στα χέρια  του 

ο χαρτοφύλακας (διαφύλαξη απορρήτου του πληροφοριοδότη), προ- 

έβαλε ως άλλοθι τις πολύ καλές σχέσεις που διατηρεί με τον υπό

κοσμο, απ ’ όπου και αντλεί πολύτιμες πληροφορίες στη μάχη κατά 

του οργανωμένου εγκλήματος! Έ τσι, ανέβασε στα ύψη τις μετοχές 

του στο αστυνομικό σώμα, περνώντας παράλληλα το ηθικό δίδαγμα 

στους συναδέλφους του ότι όποιος πάει με το σταυρό στο χέρι δεν 

έχει κανένα μέλλον...

Ο  Σπύρος, έχοντας ακόμη νωπά στη μνήμη του τα λόγια  μου 

πως δεν πρέπει να έχει καμιά  εμπιστοσύνη σε παράνομους που 

διατηρούν αλισβερίσια  με μπάτσους, δεν τους αποκάλυψε το πα

ραμικρό για  την επ ικείμενη απόδραση (ευτυχώς). Στο τελικό  στά

διο, άδειασε και καθάρισε το σπ ίτι όπου διέμενε ως τότε και ακο

λούθησε βήμα  προς βήμα  το σχέδιο της απόδρασης. Μ ερικές μέρες 

μετά  την απόδραση, οι δρόμοι μας με τον Α λκέτ χώρισαν, ενώ ο 

Σπύρος κατέβηκε στην Α θήνα να συναντήσει την κοπέλα  του. Α π ’ 

αυτή θα μάθαινε πολλές λεπτομέρειες σχετικά  με τα όσα ακο

λούθησαν της απόδρασης και ως τότε αγνοούσαμε. Θορυβημένα 

απ ’ τις διαστάσεις που πήρε η απόδραση, δύο απ ’ τα χαφιεδόπαιδα, 

ασκώντας ψυχολογική βία  στην κοπέλα  του Σπύρου, τη μεταφέραν 

στο αστυνομικό τμήμα  της Ν ίκαιας και στο γραφείο του προστάτη 

τους, να ομολογήσει ότι ήταν μία  απ ’ τις κοπέλες που επέβαιναν 

στη δοκιμαστική πτήση. Φυσικά κατέδωσαν και το σπίτι όπου διέ

μενε ο Σπύρος, μην τυχόν μετά  την απόδραση βρήκαμε εκεί κα

ταφύγιο. Ο  αλητόμπατσος έγινε έξω φρενών.

«Γ ια τί δεν με ενημερώσατε έγκαιρα ; Θα πήγαινα εγώ ο ίδιος 

με τους άντρες μου στο νεκροταφείο του Σχιστού να τους σκοτώσω 

την ώρα που κατέβαιναν απ ’ το ελικόπ τερο!», ωρυόταν...
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Α π ’ τη φούρια σου να μας τα  κλάσεις, θα  ’σβηνες όλα τα 

καντήλια  του κοιμητηρίου! Σέρπ ικο  της κακίας ώρας... Μ ην φα

νταστεί κανείς πως αποκάλυψα  κάτι το τρομερό. Ί δια  και πλήθος 

από παρεμφ ερή κατορθώματα  είνα ι καθημερινή ρουτίνα  για  τους 

παροικούντες την Ι ερουσαλήμ, τα γνωρίζουν ως και οι καφετζήδες! 

Ε ίνα ι πασίγνωστο ποιος π ολιτικός έδωσε εντολή να τοποθετήσουν 

μπράβοι της νύχτας βόμβα  στον Μ ιχαλολιάκο , μα  η αστυνομία  -  

κατόπ ιν ενδελεχούς και εμπ εριστατωμένης έρευνας-  τη χρέωσε 

στη 17Ν . Τ ο  γνωρίζει ολόκληρος ο π ολιτικός κόσμος και όλα τα 

στελέχη της ΝΔ όπου στεγάζετα ι π ολιτικά  ο συγκεκριμένος «βο μ 

βιστής» και έχ ει πολύ ψηλά  τη σημαία  της μηδενικής ανοχής στην 

εγκληματικότητα . Τ ο  γνωρίζει ακόμη καλύτερα  ο ίδιος ο Μ ιχα -  

λολιάκος, μα  δεν μιλά . Κ α ι τι να π ει, όταν π ρέπ ει να δώσει 

εξηγήσεις για  το ποια  ήταν τα  κίνητρα  στο ξεκαθάρισμα  λογαρια

σμών μεταξύ π ολιτικών προσώπων! Έ τσ ι επ έλεξε τη σιωπή, δέσμιος 

του άγραφου νόμου της ομερτά  που έχει επ ιβά λλει η άκρως διε

φθαρμένη π ολιτική συνομοταξία  την οποία  κι ο ίδιος υπ ηρετεί. Μ ια  

π ολιτική συνομοταξία , όπου τα  π ολιτικά  κόμματα  έχουν δομές εγ 

κληματικών οργανώσεων δρώντας με γκανγκστερικές μεθόδους 

και η ευθύνη τους προς τον λαό διαχέετα ι σε ένα ευρύ φάσμα αν

θρώπων που εντέλει χάνεται στον μακρινό ορίζοντα ... Ό που  η 

αστυνομία επ ωμίζετα ι το ρόλο ιδιωτικού  στρατού στη διαφύλαξη 

συγκεκριμένων συμφερόντων και η συντριπ τική π λειοψηφ ία  των 

δημοσιογράφων συγκροτούν τα  δημοσιογραφ ικά  χαρέμια  των κα-  

ναλαρχών και πλουτίζουν εκδιδόμενοι σε όποιον κατέχει και ασκεί 

εξουσία, δεσμευμένοι να τηρούν με ευλάβεια  το νόμο της σιωπής 

για  τα έργα  και τις ημέρες των κρατούντων, μην φτάσει η μπόχα  

στη μύτη του πολίτη και υπάρξουν π αρενέργειες...

Ε ίνα ι επ ίσης πασίγνωστο ποιοι π ολιτικο ί κα ι βουλευτές δω

ροδοκούνται από κυκλώματα  ναρκωτικών για  να τους παρέχουν 

ασυλία . Ό πως είνα ι γνωστό ποιος μεγαλοεισαγγελέας έβγα λε απ ’ 

τη φυλακή, ένα μόλις μήνα  μετά  την προφυλάκισή τους για  π έντε

379



ένοπλες ληστείες τραπεζών, τέσσερα άτομα γιατί ο ένας τύχαινε 

να είναι ο κανακάρης του, ενώ στο δικαστήριο φρόντισε να μην 

πάει ούτε μια  μέρα  φυλακή! Παρά ταύτα, συνεχίζει να προσφέρει 

τις ανεκτίμητες υπηρεσίες του στη διαφύλαξη της έννομης τάξης! 

Στην περίπτωσή μου, και όχι μόνο, σε κάθε συνεδρίαση των δι

καστηρίων που εκδικαζόταν υπόθεσή μου, το γλοιώδες σινάφι του, 

με συνοπτικές διαδικασίες μέσα σε δύο το πολύ ώρες, επ έβαλλε 

και κατοχύρωνε την ανώτατη προβλεπόμενη ποινή για  κάθε αδί

κημα . Για  τους ασκούντες την εξουσία εγκληματίες απαιτούνται 

μερικοί αιώνες αλλεπάλληλων συνεδριάσεων ειδικών επ ιτροπών 

της βουλής και ειδικών δικαστηρίων για  να υπάρξει μια  τελεσίδικη 

απόφαση. Η  οποία ως συνήθως θα είναι αθωωτική! Η  ισονομία 

και ισοπολιτεία σε όλο τους το μεγαλείο! Οι εξ ανάγκης παραβάτες 

σταυρώνονται, ενώ οι πραγματικοί ηθικοί αυτουργοί εφαρμόζουν 

τους νόμους.

Εύλογη η καχυποψία αν στ* αλήθεια  κάποιον που έχει απορρίψει 

συλλήβδην τους νόμους, τον απασχολεί η τήρησή τους απ ’ όσους 

τους εφαρμόζουν. Θα είμαι σαφής και ξεκάθαρος: Σε μια  πολιτεία  

που δεν επ ιθυμώ  να συμμετέχω  ενεργά , αφού η ακραία αδικία  κι 

αυθαιρεσία είναι θεσπισμένη, δεν νοιάζομαι για  τους νόμους και 

τη σωστή εφαρμογή τους. Ό μως δεν παύουν να με επηρεάζουν 

άμεσα. Το ακατανόητο για  μένα  είναι πώς καταφέρνουν τα πρω

τεύοντα που νέμονται την εξουσία, ενώ εξόφθαλμα συμπεριφέρονται 

στους θεσμούς της πολιτείας σαν πειναλέοι π ίθηκοι σε υπαίθρια 

λαχαναγορά , να γίνονται αποδεκτά από νοήμονες πολίτες ως άν

θρωποι και μάλιστα ως οι πλέον χρήσιμοι στην κοινωνία τους! 

Δυστυχώς, η πραγματικότητα  είναι αμείλικτη. Κ αθρεφτίζει απελ

πισμένους νάνους να ορθώνουν με τα μικρά χεράκια τους κυκλώπεια 

τείχη νόμων γύρω τους, για  να προστατεύσουν τη νωθρή κι ανή

μπορη ψυχή τους. Οικοδομούν έναν μολυσματικό και επικίνδυνο 

πολιτισμό που κυριαρχείται από άπληστα ανθρωποειδή, που δεν 

διστάζουν να ληστεύουν το μέλλον των ίδιων των παιδιών τους
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ικανοποιώντας τον ασίγαστο καταναλωτικό  τους παροξυσμό. Α ν 

τον φανταστούμε σαν ενιαίο πολυώροφο οικοδόμημα  και διέθετα  

τις μαγικές εκείνες ικανότητες να αποφασίσω για  τη μοίρα  του, 

θα  του έκανα  μια  «εκ  βάθρων ανακα ίνιση»! Ο ι περισσότεροι 

ένοικοι ίσως συμφωνήσουν μαζί μου ότι χρειάζετα ι γκρέμισμα , 

ελάχιστοι όμως θα δέχονταν να χάσουν το διαμέρισμά  τους...

Μ ιας και ποτέ δεν θα χωνέψω  ότι με καταδιώκουν λιγδιά ρικα  

δίπ οδα , θα ξεσκεπάσω  τη φαυλότητά  τους με ένα προβοκατόρικο 

ερώτημα . Στο  υπ οθετικό  σενάριο που λέει ότι: Στις επ όμενες 

εκλογές συμμετέχω  με νεοσύστατο κόμμα  αποτελούμενο από διά 

φορα ρεμάλια  και το εκλογικό  σώμα  με τιμήσ ει με το 8ο  % των 

ψήφων του (το υπόλοιπ ο 20% το αφήνω  για  να έχ ει βάση το 

σενάριο) κι ακολουθώντας τις επ ιταγές του συντάγματος σχηματίσω  

δημοκρατική κυβέρνηση, ποια  θα  είνα ι η αντίδρασή τους; Θα πα

ρα ιτηθεί απ ’ τα  εξέχοντα  καθήκοντά  του λόγω  ευθιξίας έστω  ένας; 

Ν ομίζω  πως δεν χρειάζετα ι ιδια ίτερη σκέψη ούτε αχαλίνωτη φαν

τασία  για  να απαντηθεί η υπ οθετική όσο κα ι πρωτότυπη ερώτησή 

μου. Α πολύτως κανένας! Ξεχνώντας το εγκληματικό  μου παρελθόν, 

οι επ αγγελματίες π ολιτικοί θα δεχτούν με υποκλίσεις όποιο υπουρ

γικό  θώκο τους προσφέρω στη νεοσύστατη κυβέρνησή μου, οι αστυ

νομικοί θα ερίζουν για  μια  θέση στην προσωπ ική και των ρεμαλιών 

μου φρουρά, με τα  όπλα τους να μας προστατεύουν από καινούριους 

φανταστικούς κακούς, οι δικαστές θα συνεχίσουν να είνα ι δίκα ιοι 

δικάζοντας τον ταλαίπωρο π ολίτη με βάση τα  δικά  μου καινούρια  

νομοθετήματα , οι παλλακίδες του συστήματος θα μαλλιοτραβιούνται 

για  μια  απ οκλειστική συνέντευξη όπου θα με αποκαλούν πρωθυ

πουργό κ ι όχι «γνωστό  κακοπ οιό», ενώ  οι τραπ εζίτες, που μέχρι 

πρότινος λήστευα  τις τράπ εζές τους, και οι επ ιχειρηματίες, που 

τρέμανε στο ενδεχόμενο  απ αγωγής τους, θα  με παρακαλάνε γο 

νυπ ετείς να δεχτώ  τις βαλίτσες με τα  φ τωχικά  δωράκια  τους 

καθώς η δημοκρατία  θα συνεχίζει να τραβά  το δρόμο της, για τί 

δεν έχει αδιέξοδα!
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Δεν γνωρίζω αν το ελληνικό σύνταγμα μου παρέχει το δικαίωμα 

να πολιτευτώ . Ας μην ανησυχούν, αν ξαφνικά αποφασίσω να αυ- 

τοεξευτελιστώ , θα επ ιλέξω  πιο ευφάνταστο τρόπο. Πάντως, αν 

ποτέ τα χάσω (άνθρωποι είμαστε) και πολιτευτώ , καλά θα κάνουν 

να με ψηφίσουν μονοκούκι όλοι οι Έ λληνες. Τόσες χαμένες τε

τραετίες σοβαρότητας, εργατικότητας και υπευθυνότητας, ας δώσουν

μια  ευκαιρία  στο χιούμορ, την ανεμελιά  και την ανευθυνότητα! 

Γιατί, ποιος ξέρει... ίσως γλιτώσουμε όλοι την ομαδική κατάθλιψη!

I Ο  μικρός |

Εκείνο το καλοκαίρι του ’06 κατέβηκα  για  μερικούς μήνες στην 

Α θήνα. Δύσκολη απόφαση για  μένα , δεν την μπορούσα την Α θήνα. 

Πέρα του ότι δεν τη γνώριζα καθόλου, μου έμοιαζε και την ένιωθα 

σαν την τσιμεντένια  επέκταση του Κορυδαλλού, το πίσω μεγάλο 

προαύλιό του, όπου οι κάτοικοί της διαβιούν σε ημιελεύθερη κα

τάσταση. Α υτή μου την αίσθηση την ενίσχυσαν κατά το παρελθόν 

όσοι κρατούμενοι ζούσαν στο λεκανοπέδιο πριν μπουν φυλακή. Η  

προσαρμοστικότητά τους στη νέα πραγματικότητα ήταν εκπληκτική, 

σαν έτοιμοι από καιρό... Δίναν την εντύπωση ενοίκων πολυκατοικίας 

που τους κάναν βίαιη έξωση απ ’ το πολυτελές κι άνετο ρετιρέ των 

διακοσίων τετραγωνικών, για  να τους εγκαταστήσουν στο φτωχικό 

στριμόκωλο ισόγειο των τριάντα! Ο αγώνας τους για  ελευθερία  

ήταν άρρηκτα συνδεδεμένος με τετραγωνικά  από μπετόν και κα

θημερινές ανέσεις! Κ ι ούτε λόγος για  απόδραση... Έ τσι κι αλλιώς, 

απόδραση από μια  μικρή φυλακή σε μια  μεγαλύτερη δεν λογίζεται 

ως τέτοια , αφού δεν αξίζει το ρίσκο ούτε έχει ιδιαίτερο νόημα!

Σκοπός της μετάβασής μου στην Α θήνα ήταν ο εντοπισμός, η 

παρακολούθηση κι εντέλει η απαγωγή του εφοπλιστή Παναγό-  

πουλου, ο οποίος διέμενε σε πολυτελή βίλα  δίπλα στο κύμα στο 

Κ αβούρι, πρώτη μούρη... Α πέκλεισα τον ίδιο ως στόχο γιατί από
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δημοσιεύματα  γνώριζα  την ασθένεια  του και στοχοποιήσαμε τον 

γιο  του που ήταν στην ηλικ ία  μου. Κ ατέφ θανε μια  ώρα μετά  τον 

πατέρα  του στα γραφ εία  της εταιρείας στη Βούλα  με ένα καφ ετί 

Α8 Ά ουντι (με σοφέρ παρακαλώ ), κάνοντας το ίδιο  ακριβώς δρο

μολόγιο  με τον πατέρα  του αφού διέμενε και ο ίδιος στη συγκε

κριμένη τεράστια  βίλα . Εύκολος σχετικά  στόχος, μα  η αλήθεια  

ήταν πως μας πήρε κάποιους μήνες εντατικής παρακολούθησης 

να σιγουρευτούμε για  το δρομολόγιο του γιου , για τί έλειπ ε (προ

φανώς σε ταξίδια) κατά διαστήματα . Μ έσα φθινοπώρου τελειώσαμε 

την παρακολούθηση και είπ αμε να κάνουμε μια  ανάπαυλα , να 

μπ ούμε στο κυρίως μέρος της αρπαγής αρχές Δεκέμβρη . Φτάσαμε 

στο παραπέντε της αρπαγής, αλλά  πρόλαβαν «ο ι δα ίμονες»... 

Τ ζάμπα  κόπος. Ί σως εν αγνοία  μου τον καρπώθηκαν άλλο ι...

Στον Σπυράκο έκανα  σαφές πως αν είχ ε αίσιο τέλος η απ αγωγή 

εγώ  θα εγκατέλειπ α  την Ελλάδα . Α ν ήθελε να ’ρθει μαζί μου 

καλοδεχούμενος, αν όχι θα  έπ ρεπ ε να κάνει εκείνα  τα  κουμάντα  

που θα του εξασφάλιζαν περισσότερο καιρό εκτός φ υλακής. Μ α

θηματικά  απ οδεδειγμένα , αν π αραμέναμε εντός των συνόρων 

πάντα θα  μας π ερίμενε ένα κ ελί που αργά  ή γρήγορα  θα μας φ ι

λοξενούσε (όπως και έγινε). Ο  Σπυράκος δεν θα άντεχε για  πολύ 

καιρό την πίεση ως καταζητούμενος. Έ κανε π ισώπλατη επανάσταση, 

αγνοώντας κανόνες ασφαλείας που ήταν υποχρεωμένος εκ  των 

πραγμάτων να τηρεί. Έ κπ ληκτος ανακάλυψα  ότι έφ ευγε κρυφά 

για  να προμηθευτεί ναρκωτικά  κα  συναντούσε την κοπ έλα  του 

που είχ ε μαζί του στη δοκιμαστική πτήση, η οποία  ανακρινόμενη 

είχ ε ομολογήσει πως με τον μικρό  ήταν ζευγάρι. Α κριβώς μετά  

την απόδραση, γνωρίζοντας ότι αυτό του στοίχισε συναισθηματικά , 

τον συμβούλευσα  να π ροτείνει στην κοπ έλα  του, αν και η ίδια  το 

επ ιθυμούσε, να τον ακολουθήσει. Α λλιώς, θα έπ ρεπ ε να κόψει 

κάθε σχέση μαζί της. Η  κοπ έλα  αρνήθηκε. Εκείνος, αναλαμβα 

νόμενος (έτσι π ίστεψα) τον κίνδυνο που διατρέχαμε, μου υποσχέθηκε 

πως δεν θα την ξαναδεί.
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Η  ξαφνική διαπίστωση ότι ο στενότερος συνεργάτης μου κινείται 

παρασκηνιακά, ακολουθώντας υπόγειες, απαγορευμένες για  κατα

ζητούμενους, διαδρομές και μην γνωρίζοντας πόσο καιρό συνέβαινε 

αυτό, με έκανε έξαλλο. Ξανά μπροστά μου το θηριώδες ανίκητο 

τέρας. Ο απρόβλεπτος ανθρώπινος παράγοντας. Ά γιος ο έρωτας, 

κατανοητά τα πάθη αλλά  είχαμε μια  κρατική διωκτική μηχανή 

πίσω μας να π εριμένει το μοιραίο λάθος. Θέλοντας να τον δικαιο

λογήσω κάπως για  την ανεπ ίτρεπτη αυτή συμπεριφορά, θα πω 

και τα εξής: Η  ζωτικότητα της νιότης, η ξαφνική αλλαγή στη 

ζωή του, η διαφορά ηλικίας (με έβλεπ ε σαν μπαμπά), η έλλειψη 

διασκέδασης και η ανυπομονησία να εξαργυρώσει την επ ιταγή 

των περγαμηνών που ξαφνικά απέκτησε απ ’ τη συμμετοχή του 

στην απόδραση πιθανόν να οδήγησαν σ’ αυτή την επ ικίνδυνα επ ι

πόλαια συμπεριφορά. Π ίστεψε πως η απόδραση ήταν το εφαλτήριο 

για  την ξέγνοιαστη, χωρίς όρια ζωή και όχι το ξεκίνημα  της ανα

μέτρησής μας με τις δυσκολίες που έπρεπε να υπερβούμε για  να 

σταθούμε αντάξιοι στα νέα δεδομένα. Προφανώς, όλα αυτά δεν 

κατάφερε να τα διαχειριστεί με σωφροσύνη και εκεί που με είχε 

θεό άρχισε να με βλέπ ει δυνάστη. Τ ις δυσκολίες που επέφεραν η 

κατάσταση στην οποία βρισκόμασταν και η προσήλωση στο στόχο 

μας εκείνος θεωρούσε πως τις επ έβαλλα  εγώ .

Είναι αλήθεια  ότι η δίκιά  μου φύση είναι τραχιά. Μου βγαίνει 

αβίαστα μια  έμφυτη αψάδα στο λόγο χωρίς να την αντιλαμβάνομαι 

ως τέτοια . Είναι ίδιον του χαρακτήρα μου. Π ολλές φορές μιλούσα 

έτσι στον μικρό πάνω στην πίεση της δουλειάς, όταν διαπίστωνα 

επ ιπολαιότητα στην αντιμετώπ ιση σοβαρών ζητημάτων. Βέβαια , 

η πλευρά αυτή του χαρακτήρα μου δεν ήταν άγνωστη στον μικρό, 

τη γνώριζε απ ’ τη συμβίωσή μας για  δυο χρόνια στη φυλακή. Ερ

χόμενος να με πάρει με το ελικόπτερο, ήξερε πως αυτό το κομμάτι 

μου δεν θα το άφηνα στο κελί. Βρέθηκα σε πάρα πολύ δύσκολη 

θέση. Ή ταν πολύ ξαφνικό όλο αυτό. Δεν γνώριζα πώς να το δι

ευθετήσω, δεν είχα  λύση. Κ αι ποιος μπορούσε να έχει την ενδε-
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δειγμένη για  μια  σπάνια  ψυχή που τα  πόδια  της ήταν χωμένα  

στα σκουπ ίδια  και τα  χέρια  της χαΐδευαν τα  αστέρια , που π έρναγε 

τα φουσκωμένα  ποτάμια  τρέχοντας. 'Οταν κ ι ο ίδιος, που του κλή

ρωσε τέτοια  ψυχή, αδυνατούσε να τη διαχειριστεί, πώς να το κάνω  

εγώ ; Ό ,τι μέτρα  π ειθαρχίας κι αν του επ έβαλλα , μόνο περισσότερα 

προβλήματα  θα επέφεραν.

Π αρ’ όλα αυτά , μετά  τα  πρώτα  «γα λλικ ά », του μίλησα  σοβαρά 

για  να σωθεί η κατάσταση. Τ α  βρήκαμε (έτσι νόμιζα  π ά λι), αφού 

παραδέχτηκε πως η συμπεριφορά του ήταν λάθος κα ι ανήκει στο 

παρελθόν. Μ ου υποσχέθηκε πως δεν π ρόκειτα ι να ξανασυμβεί. 

Μ ετά  εικοσαημέρου , ξανά  τα  ίδια . Διαπ ίστωσα  (κατόπ ιν εορτής) 

ότι έκανε χρήση πριν από ληστεία  τράπεζας που παραλίγο  να σκο

τωθούν άνθρωποι. Α υτό ήταν κόκκινη γραμμή για  μένα . Π λέον, 

ένιωθα  την ανάσα του διαόλου να με ζυγώνει.

Ή ταν προφανές ότι ο Σπύρος δεν είχ ε καμία  διάθεση να απο

κολληθεί απ ’ τα  πάθη του. Α ποφάσισε τη ρήξη, π ιστεύοντας πως 

ό ,τι ήταν να πάρει σε γνώση από μένα  το π ήρε. Έ νιω θε π ια  γερά  

τα φτερά του. Ή θελε να τα  δοκιμάσει ελεύθερα  στον ανοιχτό ορί

ζοντα, μακριά  απ ’ τις δικές μου καταπ ιεστικές απαγορεύσεις. 

Ή ταν δικα ίωμά  του κα ι έκανε χρήση αυτού του δικα ιώματος.

Στενάχωρη εξέλιξη. Έ νιωθα  υπεύθυνος γ ι’ αυτόν, για τί έκανε 

μια  πράξη αυτοθυσίας για  μένα  κα ι δεν θα είχα  την ευκαιρία  να 

του την ξεπληρώσω . Π αράλληλα , δεν επ ιθυμούσα  να εγκλωβιστώ  

παραμένοντας όμηρος μιας ηρωικής πράξης που είχ ε λάβει χώρα  

στο παρελθόν, ενώ  στην παρούσα φάση οι συμπεριφ ορές του ανέ

τρεπαν όλα τα  δεδομένα . Δημιούργησαν ένα δυσμενές, γεμάτο  

καχυποψία  κλίμα  που το δικό  μου εκπ α ιδευμένο  αισθητήριο επ ι

βίωσης έκρουε τον κώδωνα  του κινδύνου. Δεν  είχα  καμία  διάθεση 

και κανένα  λόγο  να επ ιμένω  σε μια  αδιέξοδη κατά  την κρίση μου 

κατάσταση. Μ ε ποια  διάθεση να ξεκινήσω , να συγκεντρωθώ  και 

να βγάλω  σε πέρας μια  δουλειά  τόσο δύσκολη, όπως η απ αγωγή, 

νιώθοντας να με ζώνουν τα  φ ίδια ; Ε ίχα  όλη την καλή θέληση να
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του το ανταποδώσω ανεβάζοντας εκείνον στην κορυφή και όχι κα

τρακυλώντας εγώ  στις παρυφές, εγκαταλείποντας αξιόπιστους κα

νόνες ασφαλείας, δουλεμένους και δοκιμασμένους από μένα τον 

ίδιο για  πολλά χρόνια ως καταζητούμενος που κατόπιν θα υιο

θετούσαν όσοι πέρασαν από κοντά μου.

Μ ε το χρόνο, εξέλιξη εξίσου θλιβερή ήταν ότι στην υπόθεση 

του Σπυράκου βρήκαν την κατάλληλη ευκαιρία  να ξεράσουν τα 

γεμάτα φαρμάκι στόματά τους φτύνοντας κόντρα στον άνεμο οι 

δηλητηριώδεις φρύνοι, που περίμεναν καιρό στη γωνία  πότε θα 

κάνω το «λάθος», χωρίς να γνωρίζουν τα πραγματικά  γεγονότα . 

Α υτός είναι κατά πρώτον ένας απ ’ τους λόγους που με οδήγησε 

να κάνω εκτενή αναφορά, ως μάθημα γνώσης και προβληματισμού 

πάνω σε ένα τόσο πολυσύνθετο αντικείμενο, και κατά δεύτερον 

να καταθέσω τη δίκιά  μου αλήθεια  ως ύστατο φόρο τιμής σε ένα 

δοτικό παιδί με περήφανη, αγνή ψυχή που σε καμία  περίπτωση 

δεν μειώνει την αξία του, η οποία ήταν και θα παραμείνει μοναδική. 

Μ ε την εικόνα  που τον πρωτοείδα στην πόρτα του κελιού μου, 

αγκαλιά  με το γιγάντιο  τάπερ, θα τον αποχαιρετήσω.

Α , ρε μικρέ. Το παράκανες με το ζύγι και το σπαθί. Μ ετρητοίς 

πήρες τα λόγια  μου, δεν το εννοούσα έτσι. Μα πόσο τρανός, πόσο 

γίγαντας στάθηκες μπροστά στη ζωή και το θάνατο! Κ αι καλά σε 

μένα, ούτε στον Χάροντα δεύτερη ευκαιρία. Ως κι εκείνον τρόμαξες. 

Τον ξευτέλισες. Ξεγύμνωσες τη φτήνια του. Τ ’ άρπαξες απ ’ τα

χέρια  το δρεπάνι και του ’δειξες πως είν’ το πρέπον να παίρνει τα 

παλικάρια . Έ τσι, μονομιάς κι άξαφνα. Δίχως οίκτο, με μια  ανάσα, 

ολόρθα με τ’ άρματα στα χέρια! Δεν σε χώραγε η ζωή έτσι που 

την κατάντησαν, καχεκτική κι άρρωστη. Φθισικό χτικώ  που το 

στόμα της ζέχνει φτηνό χιλιομυρικασμένο ψέμα . Φορτωμένη λαμ

περά στολίδια, μα προβλέψιμη μέχρι θανάτου. Δεν ήσουν εσύ για  

το στόμα μιας ξεδοντιάρας που νοσταλγεί την παρθενιά της, μα 

έχει ξεσκίσει την ψυχή και το κορμί της με την υπερεντατική εκ-  
πόρνευσή τους.
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Ευθύνες, αυτοθυσία, προδοσία , λάθη, πάθη, ψέμα  κι αλήθειες 

η εφ ήμερη. Σου  πέσαν βαριά , μα  όλα τα  γεύτηκες. Ε γώ  δεν απο

τόλμησα  να ξαμολήσω  το αλυσοδεμένο θεριό μέσα  μου, συγχώρα  

με γ ι’ αυτό, με τρομάζουν τα ασύδοτα ανθρώπ ινα  ένστικτα , είνα ι 

αιμοβόρικα , π ρέπ ει να τους κρατάμε καλά  τα  γκ έμια , στο ’χα 

π ει: σκοτώνουν κόσμο, στο τέλος κι εμάς. Μ ην χολοσκάς όμως, 

δεν πά* κ ι ο δρόμος μας να χει ομίχλες, καταχνιά , θύελλες, του 

Μωυσή τις εντολές κριτές και φόβητρο τις κατάρες του Φαραώ , 

θα υπερνικήσουμε τον εχθρό. Στο  καναβάτσο βρίσκετα ι αλλά  δεν 

λέει να το παραδεχτεί. Α μύνεται απ ’ τη γνωστοποίηση της έλευσής 

μας σε αυτή τη γη . Η  μάχη των μυρίων εναντίον ενός είνα ι 

ξεκάθαρη νίκη του ενός, ανεξαρτήτως έκβασης. Ιστορικός κανόνας. 

Κ ανείς δεν μνημονεύει, δεν επ ικροτεί κα ι δεν ταυτίζετα ι με τους 

μύριους και μοιραίους μα  με τον μοναδικό , αυτόν που σαν διαμάντι 

χαράσσει ανεξίτηλα  πορείες σκέψης και συνείδησης ρίχνοντας εν 

ριπ ή οφθαλμού τον αθάνατο σπόρο του στο αυλάκι της ανθρώπ ινης 

εξέλιξης. Σπόρο που αποστρέφεται ο εξουσιαστής. Τον συνθλίβει 

με μανία  στο γουδί της ιστορίας κάνοντάς τον αλοιφή και μην 

έχοντας πώς να απ αλλαχθεί (αν και ο ίδιος από αυτόν τρέφ εται 

κρυφά), προσθέτει π αραπ λανητικές γεύσεις για  να τον σερβίρει 

εύπεπτο στο πεινασμένο και ελεγχόμενο  π οίμνιό  του ως εφεύρεση 

και προσφορά του ίδιου! Ε μείς τις νίκες μας δεν τις θέλουμε για  

μια  θέση στο βούρκο, μα  για  να χαιρόμαστε τις ουράνιες π ίστες 

όπου μόνο ανώτερες ψυχές ξέρουν πώς να χορεύουν. Κ α ι η δίκιά  

σου δεν χόρεψε απλά , του έδωσε και κατάλαβε. Α κτινοβόλο  αστε

ράκι η σύντομη ζωή σου, σου αξίζει δεσπόζουσα θέση στην απ ε

ραντοσύνη του έναστρου ουρανού. Ε ίμα ι σίγουρος πως σε τοποθέτησε 

στο ύψος που σου αρμόζει και από εκ εί θα έχεις καλύτερη οπ τική 

των πραγμάτων για  να κρίνεις. Μ α  νομίζω  πως ήδη σε βλέπω  

να μου χαμογελάς...

Α , ρε μεγά λε...
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Καταδίωξη στον θεσσσλικό κόμπο

ΚΑΘΕ ΧΡΟΝΟ Α ΪΤΟ  ΤΟΝ  ΚΑΙΡΟ ΠΑΝΤΑ  κάτι θα μου συνέβαινε. Α νε

ξήγητο ... Ή ταν πρωινό ανοιξιάτικης Κ υριακής, λίγο  πριν το 

Πάσχα. Οδηγούσα ένα Χ 5 με φ ιμέ τζάμια  και δίπλα μου, στη 

θέση του συνοδηγού, καθόταν ο Λ ευτέρης. Κ ινούμασταν πάνω στο 

δρόμο Φαρσάλων-Λ άρισας με κατεύθυνση τη Λάρισα. Η  ώρα δεν 

είχε περάσει τις δέκα, όταν πέσαμε σε μπλόκο αποτελούμενο από 

μικτή ομάδα ΟΠΚΕ και τροχαίας. Βρισκόμασταν είκοσι περίπου 

μέτρα πριν από μια  δεξιά  στροφή, όταν μέσα από μια  συστάδα 

αραιών δέντρων και στη συνέχεια του δρόμου διέκρινα  τζιπάκια  

της αστυνομίας με μαυροντυμένους μπάτσους να κρατάνε ΜΡ5 στα 

χέρια . Δεν προπορευόταν άλλο όχημα. Το σταμάτημα ήταν κάτι 

παραπάνω από σίγουρο. Από αριστερά του δρόμου ξεκινούσαν τα 

πρώτα σπίτια του χωριού, που απλωνόταν καταλαμβάνοντας ολό

κληρο το χαμηλό γυμνό λόφο. Α κριβώς στη στροφή μπροστά μας 

(που πλέον ήταν στα δέκα μέτρα) είχε έξοδο αριστερά προς το 

κέντρο του χωριού. Φρέναρα απότομα και το ογκώδες όχημα γο

νάτισε. Το έβγαλα  κάπως άτσαλα απ ’ τον κεντρικό, ακολουθώντας 

το δρόμο του χωριού. Οι μπάτσοι είχαν οπτική επαφή με τη στροφή 

του δρόμου. Α ντιλήφθηκαν αυτή μου την κίνηση, που τους φάνηκε 

ύποπτη. Κ αι ήταν.

Α π ’ όσο μπορούσα να θυμάμαι δεν είχε άλλο δρόμο που να 

οδηγεί σε κάποιο παρακείμενο χωριό για να μπορέσουμε να δια-
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φύγουμε κ ι αν υπήρχε κάποιος χωμάτινος ήταν πολύ δύσκολο να 

τον εντοπ ίσεις αν δεν τον γνώριζες από π ( ν̂. Γ ια  την ώρα δεν 

είχαμε καλύτερη λύση απ ’ το να δοκιμάσουμε μπας και σταθούμε 

τυχεροί. Σίγουρος πως οι μπάτσοι δεν θα κάθονταν με σταυρωμένα  

χέρια , συνέχισα να οδηγώ  μέσα  στα στενοσόκακα του χωριού  έως 

ότου προσεγγίσω  τη βόρεια  πλευρά  του.

-  Λ ευτέρη, θα ’χουμε ντράβαλα . Ετοίμασε το “κάλα ” και να 

είσαι έτοιμος για  εμπ λοκή.

-  Έ τοιμος είμα ι, φ ίλε... Τ ο  *χω  απασφαλίσει, μην ανησυχείς. 

Π ράγματι κρατούσε το Α Κ3 απασφαλισμένο στα χέρια  του. Στους 

καθρέφτες του Χ5 εμφ ανίστηκε το πρώτο π εριπ ολικό . Μ όλις μας 

είδε έβαλε σειρήνα  και φάρο. Η  π ερίπ τωση απαιτούσε να κάνουμε 

εξ αρχής σαφείς τις προθέσεις μας, πριν καταφτάσουν τα  τζιπ  και 

μας εγκλωβίσουν μέσα  στο χωριό .

-  Ρ ίχ* τους μια  ριπ ή πάνω από το π εριπ ολικό να σταματήσουν. 

Ο  Λ ευτέρης βγήκε απ ’ το ανοιχτό παράθυρο και έριξε προς τα  π ίσω 

κατά ριπάς π έντε-έξι σφαίρες. Τ ην  άκουσαν... Κ οκάλωσαν εκεί.

Α λλά  αυτό δεν έλυσε κανένα  π ρόβλημα . Φτάσαμε στην άκρη 

του χωριού , μα  δεν βρήκαμε κάποιο  βατό χωματόδρομο που να 

οδηγεί προς την έξοδο του χωριού . Α ναγκαστικά  π ήραμε αριστε

ρόστροφα έναν ασφάλτινο δρόμο που φαινόταν να χρησιμοπ οιείτα ι 

σαν π εριφ ερειακός του χωριού  και ο οποίος μας έβγα λε ξανά  στο 

δρόμο από όπου μπ ήκαμε. Προς μεγάλη μας έκπ ληξη, το μπλόκο 

είχ ε σπάσει. Δεν  υπήρχε κανένα  αστυνομικό όχημα  κα ι το π ερι

π ολικό  που μόλις πριν από λίγο  είχαμε πυροβολήσει έμπ α ινε στον 

κεντρικό  δρόμο με κατεύθυνση τη Λ άρισα . Α κολουθήσαμε σχεδόν 

π ίσω  του. Στρίψαμε αντίθετα , κατευθυνόμενοι προς Φάρσαλα . Δεν 

φάνηκαν να έχουν διάθεση για  καταδίωξη! Εκτός κ ι αν απ ’ την 

ταραχή τους δεν αντιλήφ θηκαν καν ότι μπ ήκαμε κι εμείς π ίσω  

τους στον κεντρικό  δρόμο.

Μ ετά  από μερικά  χιλιόμετρα , ακολούθησα δεξιά  έναν ασφάλτινο 

δρόμο που περνούσε μέσα από διάφορα μικρά  χωριά  του λαρισαϊκού
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κάμπου κι έφτανε στην άλλη οδική αρτηρία Καρδίτσας-Λ άρισας, 

με απώτερο σκοπό να προσεγγίσω τον κεντρικό δρόμο Λάρισας- 

Τρικάλων. Το Χ5 παρόλη την ιπποδύναμη και επιτάχυνσή του 

δεν ήταν ευέλικτο στους στενούς, γεμάτους στροφές τοπικούς δρό

μους. Εκτός των άλλων, λόγω  εκτοπίσματος εντοπιζόταν πολύ 

εύκολα. Έ να  μαύρο θηριώδες τζιπ  με φ ιμέ τζάμια  να κινείται με 

μεγάλη ταχύτητα στους δρόμους του γυμνού κάμπου μέρα μεσημέρι 

ήταν σαν τον ελέφαντα στο κέντρο της πόλης. Ό μως δεν είχα  

κατά νου να το εγκαταλείψω  γιατί ήταν νόμιμο. Μας το παρα

χώρησε ένα συγγενικό πρόσωπο του Λ ευτέρη για  να ταξιδέψουμε. 

Εμείς απλά του αλλάξαμε π ινακίδες με άλλο, αντίστοιχο Χ5. Αν 

το εγκαταλείπ αμε ο άνθρωπος θα ’βρίσκε τον μπελά  του, γ ι’ αυτό 

θα έκανα ό ,τι χρειαζόταν ώστε να μην πέσει στα χέρια  τους.

Μ ετά από μερικά  χιλιόμετρα  γρήγορης οδήγησης κι αφού αφή

σαμε κάμποσα χωριά πίσω μας, σε μια  ευθεία , απ ’ την αντίθετη 

κατεύθυνση, με αναμμένο φάρο και τη σειρήνος να ουρλιάζει, 

ερχόταν ένα περιπολικό με δύο μπάτσους μέσα.

-  Μην τους αφήνεις να πλησιάσουν. Βγες από το παράθυρο 

και ρίξε... Ο Λ ευτέρης αυτό έκανε. Δεν χρειάστηκε να ρίξει πολλές, 

γιατί σταμάτησαν στην άκρη του δρόμου, πέσαν κάτω στα καθίσματά 

τους και δεν σηκώθηκαν ξανά.

-  Δύσκολα θα τη βγάλουμε καθαρή στο μέρος που μπλέξαμε, 

έχει σηκωθεί η αστυνομία στο πόδι, ετοιμάσου για  πολλές συναν

τήσεις! συμβούλεψα  τον Λ ευτέρη.

Α ντί απάντησης, έβαλε ένα εοΐ των Ραμστάιν στην κονσόλα 

και το άνοιξε τέρμα.

-  Σειρήνες αυτοί, Ραμστάιν εμείς! μου λέει χαμογελώντας.

Αν και πρωτάρης σε καταδίωξη με πυρά, καλά τα πήγαινε.

Μ ετά από λίγο , κατεβαίνοντας έναν από τους πολλούς γυμνούς 

λοφίσκους της πεδιάδας, είδαμε στην άλλη άκρη του δεξιόστροφου 

καμπυλωτού δρόμου ένα περιπολικό Βιτάρα να έρχεται φουριόζο 

κατά πάνω μας. Μας αντιλήφθηκαν έγκαιρα . Στάθμευσαν πάνω
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στο δρόμο χωρίς να τον κλείσουν. Κ ατεβήκαν γρήγορα  με τα  αυ

τόματα  στα χέρια  και ταμπουρώθηκαν π ίσω  απ ’ το όχημα . Μ ε 

την υπόδειξή μου, ο Λ ευτέρης άρχισε να ρίχνει από μακριά  βο-  

λή-βολή, να μην μπορέσουν να σηκώσουν κεφάλι. Φτάνοντας κοντά 

τους, σταμάτησε ξαφνικά  να ρίχνει. Έ σκυψε κάτω  προσπαθώντας 

κάτι να κάνει. Π ερνώντας το σταθμευμένο  Βιτάρα , οι ταμπουρω-  

μένοι αναθάρρησαν. Ά νοιξαν πυρ βάλλοντας με ζήλο εναντίον μας 

π ισώπλατα . Ε κείνη  τη στιγμή π ίστεψα  πως το Χ5 χτυπ ήθηκε 

καίρια  π ολλές φορές, για τί μετά  από εκατό μέτρα  σταμάτησε στη 

μέση του δρόμου. Ο  κινητήρας λειτουργούσε μα  δεν π ήγα ινε. Κ ο ί

ταξα το αυτόματο κιβώτιο  ταχυτήτων και ο λεβιές ήταν στη νεκρά . 

Τ ι είχ ε γίνει: Κ αθώς ο Λ ευτέρης έριχνε κατά  των μπάτσων, μια  

σφαίρα έπαθε αφ λογιστία . Εκείνος λόγω  απ ειρίας π ίστεψε πως 

τελείωσαν οι σφαίρες του γεμιστήρα . Στην  προσπάθειά  του να τον 

αλλάξει, μια  αδέξια  κίνησή του χτύπησε το λεβιέ ταχυτήτων και 

τον έβαλε στη νεκρά!

Α πό αυτό το γεγονός οι μπάτσοι π ίστεψαν ότι με τραυμάτισαν 

και είχαν το νου τους στα νοσοκομεία  της π εριοχής μην τυχόν 

ζητήσω  νοσηλεία! Α υτά λέγαν  στις ειδήσεις, π εριχαρείς για  το 

κατόρθωμά  τους. Δεν  θα είχαν πού να κρυφτούν αν γνώριζαν πως 

όχι εμένα  δεν τραυμάτισαν, αλλά  το Χ5 δεν δέχτηκε ούτε μία  

βολή. Ή ταν π ραγματικά απ ίστευτο. Ή εμείς είχαμε άγιο ή π έσαμε

σε αστυνομικούς με ήθος που δεν καταδέχτηκαν να ρίξουν π ισώ

πλατα  σε δυο φυγάδες, μα  μπουμπούνιζαν στη φορά του ανέμου 

για  την τιμή των όπλων. Πώς αλλιώς να δικαιολογήσω  την αστοχία 

τους σε ένα Χ5 που π έρναγε εντελώς από μπροστά τους στα δυο 

μέτρα ; Α ν δεν ισχύει τίποτα  απ* τα  δύο, π ρόκειτα ι για  μοναδικό 

κατόρθωμα  που χρήζει βράβευσης. Ούτε καρυοφύλλια .

Έ βαλα  ταχύτητα  στο αυτόματο κιβώτιο  και απ ομακρυνθήκαμε 

χωρίς να μας ακολουθήσουν. Ή ταν π επ εισμένοι πως σε λίγο  θα 

άφηνα την τελευτα ία  μου πνοή στο τιμόνι του Χ5 από ακατάσχετη 

αιμορραγία , λόγω  της βαριάς λαβωματιάς που μου προκάλεσαν!
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Εμένα , του Παλαιοκώστα , όχι κάποιου άγνοκιτου. Α ναφέραν το 

όνομά μου αργά την ίδια κιόλας μέρα. Τέτοιο στίγμα παράνομης 

δράσης δικαιολογούσε το ρίσκο της ανευθυνότητας. Περίπου, κατά 

προσέγγιση, και τα πάντα δικαιολογούνται. Ε , ποιος άλλος θα εί

ναι! Κ αι καλά , εμένα  με πέτυχαν. Α λλά  για  συνοδηγό και ως άν

θρωπο που πυροβολούσε εναντίον τους βάλαν τον Σπυράκο και 

τον παρέπεμψαν να δικαστεί με βαρύτατες κατηγορίες. 'Οταν η 

αστυνομία έχει την ευχέρεια να δικαιολογεί εξωθεσμικές μεθόδους 

και αυθαίρετες πρακτικές δράσης κι αυτό να γίνετα ι αποδεκτό 

από τους πολίτες ως παράμετρος της δυσκολίας του επαγγέλματος, 

ας μην απορούν γιατί καταστρατηγούνται τα συνταγματικά τους 

δικαιώματα . Ας μην ξεχνιόμαστε. Εγώ  είμα ι ο παράνομος, όχι η 

ΕΛ .Α Σ.! Μην μας πάρουν το στέμμα! Ή  μήπως κάνω κάποιο 

τραγικό λάθος;

Μ ετά  από δέκα και περισσότερα λεπτά, βρεθήκαμε να οδηγούμε 

στην κεντρική οδική αρτηρία Λ άρισας-Τρικάλων, κατευθυνόμενοι 

προς Τρίκαλα . Μπροστά μας ήταν η γέφυρα του Πηνειού και μετά 

από διακόσια-τριακόσια μέτρα ο κόμβος δεξιά  προς Ελασσόνα. Η  

αλήθεια  είναι πως αυτού του είδους οι καταδιώξεις δεν είναι οι 

συνήθεις που περιπολικά  με αναμμένους φάρους και σειρήνες κα

ταδιώκουν ένα όχημα μένοντας στο εντυπωσιακό του πράγματος 

και τα πάντα κρίνονται στις οδηγικές ικανότητες των εμπλεκόμενων 

οδηγών, αλλά απ* αυτές που γίνετα ι χρήση πολεμικού όπλου απ* 

τους καταδιωκόμενους. Κ αι στις σφαίρες του Καλάσνικοφ  κανείς 

δεν πάει κόντρα, γιατί απλά κανείς δεν είναι τόσο τρελός. Ευτυχώς... 

Α π ’ την πρώτη κιόλας στιγμή παίρνει άλλη τροπή, τύπου επικίνδυνης 

σκακιστικής παρτίδας για  δυνατούς, ακραίους παίκτες. Από πλευράς 

αστυνομίας, γίνετα ι ενημέρωση όλων των αστυνομικών τμημάτων 

και σταθμών της ευρύτερης περιοχής για  να στηθούν μπλόκα σε 

κομβικά  σημεία. Παράλληλα , στέλνονται περιπολικά στην περιοχή 

που εξελίσσεται το συμβάν για  να εντοπίσουν το καταδιωκόμενο 

όχημα.
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Γνωρίζοντας λόγω  πείρας ότι αυτός ο κόμβος ήταν ένα επ ι

κίνδυνο σημείο  να έχουν συγκεντρωθεί δυνάμεις της αστυνομίας 

από τριγύρω  αστυνομικά  τμήματα , προειδοποίησα  τον Λ ευτέρη 

να είναι έτοιμος για  μάχη, βάζοντας κι εγώ  το δικό μου Κ αλάσνικοφ  

απασφαλισμένο στο αριστερό μου πόδι. Έ π ρεπ ε πάση θυσία  να π ε

ράσουμε αυτό το κομβικό  σημείο , ακόμη κ ι αν χρειαζόταν να κά 

νουμε πόλεμο . Ε ιδάλλως, υπήρχε πολύ μεγάλος κίνδυνος να εγ 

κλωβιστούμε στα ανατολικά  χωριά  του νομού Λ άρισας ντάλα  με

σημέρι κα ι το π α ιχνίδι ήταν χαμένο . Π ερνώντας τη γέφ υρα , 

θυμήθηκα  έναν αυτοσχέδιο χωματόδρομο , που μετά  από εκατό 

μέτρα  έβγα ζε στον επαρχιακό Ελασσόνας. Έ χωσα  το τζιπ  μέσα . 

Μ ια  χαρά μας έβγα λε. Μ ετά  από ένα  χ ιλιόμετρο  διαπ ίστωσα  ότι 

είχαμε κλαταρισμένο λάστιχο .

-  Τον Χριστό  του. Τώρα  βρήκε το μπουρδέλο;

-  Φ ίλε, έρχετα ι ένα αγροτικό . Κ λείσ ε το δρόμο να το πάρουμε 

και να φύγουμε, μου είπ ε ο Λ ευτέρης. Π ράγματι, απ ’ την αντίθετη 

κατεύθυνση ερχόταν ένα  4x4 αγροτικό , όμως εγώ  είχα  άλλο  σχέ

διο.

-  Άσ* το ... Α ς μη δώσουμε στίγμα τώρα  που βγήκαμε κάπως 

από τον ασφυκτικό κλοιό  τους. Α λλάζουμε λάστιχο  και συνεχί

ζουμε!

Μ εγάλο  ρίσκο αλλά  απαραίτητο για  να σώσουμε το νόμιμο  

όχημα . Έ βαλα  το Χ5 σε ένα δρομάκι-μονοπ άτι που καλυπτόταν 

από φουντωτούς θάμνους και υπό τους ήχους των Ραμστάιν αλ

λάξαμε το λάστιχο. Ί σως ήμασταν οι πρώτοι παγκοσμίως που 

κάναμε κάτι παρόμοιο ενώ  εξελισσόταν φρενήρης καταδίωξη. Π α

ρόλα αυτά την παρτίδα  την κερδίσαμε. Κ α ι διαφ ύγαμε αλλά  και 

το Χ5 δεν έπεσε στα χέρια  τους. Ρουά ματ.
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Απαγωγή Μυλωνά

Θ ε σσα λ ο ν ί κ η , γν ώ ριμ η  για  μ έ ν α , το υ λά χ ισ το ν  σ ε ό ,τι ε ίχ ε  να  

κ ά ν ει μ ε  επ ιλ ο γ ή  σ τό χο υ .

Γυρνώντας μια  δεκαετία  πίσω στο χρόνο, πριν την απαγωγή 

του Χαιτογλου , είχα  στοχοποιήσει κάμποσους θεσσαλονικείς επ ι

χειρηματίες. Για  κάποιους απ ’ αυτούς είχα  φτάσει στο τελικό  

στάδιο παρακολούθησης, γνωρίζοντας αυτοκίνητα, δρομολόγια, 

σπίτια  κ .λπ . Μέσα σ’ αυτή τη δεκαετία , καμία  άλλη εταιρεία  δεν 

είχε τέτοια  αλματώδη ανάπτυξη όσο η Α λουμύλ του Γιώργου Μ υ

λωνά  που ήταν ο ιδιοκτήτης. Στους δημοσιευμένους ετήσιους ισο

λογισμούς της εταιρείας, ο τζίρος ήταν σε δυσθεώρητα ύψη με τα 

κέρδη σε συνεχή αυξητική τάση. Στον τελευταίο κυμαίνονταν κοντά 

στα δέκα εκατομμύρια  ευρώ. Μ ε μια  επ ιθετική πολιτική εξαγορών 

μεγάλων εταιρειών αλουμινίου της βορείου Ελλάδας για  την εξά

λειψη του ανταγωνισμού στην εγχώρια  αγορά και μια  εξωστρέφεια 

με αναλήψεις μεγάλων έργων στο εξωτερικό, όπως στις αραβικές 

χώρες, δικαίως ο Μυλωνάς αναφερόταν σε όλα τα οικονομικά έν

τυπα ως ο βασιλιάς του αλουμινίου.

Ο Μυλωνάς όμως κατείχε και μια άλλη εξέχουσα θέση. Κ ομβική 

για  το μοίρασμα των κοινοτικών πόρων, των κονδυλίων του κρα

τικού προϋπολογισμού και του χρήματος με τη μορφή δανεισμού 

απ ’ το τραπεζικό σύστημα προς τη βιομηχανία  ολόκληρης της 

βορείου Ελλάδας για  την ανάπτυξή της. Ή ταν πρόεδρος του συν-
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δέσμου βιομηχάνων βορείου Ελλάδας κι αυτόματα  εξασφάλισε τη 

θεσμικά  κατοχυρωμένη θέση ως μέλος του διοικητικού  συμβουλίου 

στην Τράπεζα  της Ελλάδας. Μ ια  απ αγωγή προέδρου βιομηχάνων, 

πέρα  απ ’ το χρηματικό  όφελος, θα είχ ε και σημειολογική αξία . 

Τ έτοια  προοπτική δεν μ* άφηνε ασυγκίνητο. Τ ην  προτιμούσα , γ ι’ 

αυτό την έθεσα  ως στόχο προτεραιότητας.

Φτάνοντας στην Θεσσαλονίκη, με π ερίμεναν δυο σπουδαία π α ι

διά . Α π ’ τα αξιολογότερα  άτομα  που έχω  συναναστραφεί και συ

νεργαστεί ποτέ, π ραγματικά  διαμάντια . Ο  Παύλος κι ο Πάνος. 

Δεν  είχαν προσαχθεί ποτέ κι έτσι απούσιαζαν απ* τα  κιτάπ ια  των 

διωκτικών αρχών. Κ ουβέντιασα μαζί τους το στόχο μου, ρωτώντας

τους ευθέως αν ήταν διατεθειμένοι να συμμετάσχουν όπως μπορούν. 

Τ α  παιδιά  αποφάσισαν να συμμετάσχουν ενεργά  στην απ αγωγή, 

βοηθώντας πρωτίστως εμένα  και κατ’ επ έκταση σκοπεύοντας στην 

προσωπική τους εμπ ειρική εξέλιξη. Τ α  χρήματα  ήταν το τελευτα ίο  

που τους απασχολούσε! Κ αλό  σημάδι. Α ντίθετα , ο τέταρτος της 

παρέας, ο Σίμος, θα συμμετείχε μόνο για  αυτά . Κ ακό σημάδι.

Τον Σ ίμο  τον γνώρισα  μέσω  μιας εξαίρετης οικογένειας αξιό

λογων ανθρώπων σε πόλη της Γερμανίας κοντά  στο ’91-*92. Α πό 

τότε, και καθόλη τη διάρκεια  της φυλάκισής μου, είχαμε τυπ ικές 

τηλεφωνικές επαφές που συνεχίστηκαν και μετά  την απόδρασή 

μου. Κ άθε φορά που τα  λέγα με μου παραπονιόταν για  τη δύσκολη 

οικονομική κατάσταση που βίωνε ο ίδιος και είχ ε ως αποτέλεσμα  

το χωρισμό του με τη γυνα ίκα  και τα π α ιδιά  του, χωρίς ποτέ να 

παραλείπ ει να μου υπ ενθυμίζει την ετοιμότητά  του να συμμετάσχει 

σε οποιαδήποτε παράνομη δουλειά  οικονομικού  ενδιαφέροντος που 

θα τον έβγαζε απ ’ το προσωπικό του τέλμα . Σ ε μια  δύσκολη στιγμή, 

όταν κάποιος συνεργάτης αποχώρησε απ* την ομάδα , πήρα  το 

ρίσκο να τον καλέσω  στη Θεσσαλονίκη. Μ ε την προοπτική να εί

ναι αυτός ο ενοικιαστής του σπ ιτιού  που θα κρατούσαμε τον απαχ-  

θέντα . Σαν έφτασε, ήταν αποφασισμένος να συμμετάσχει στα ίσια  

σε όλα τα  επ ίπ εδα  και φάσεις της δουλειάς. Δεν  του χάλασα  το
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χατίρι. Το σπ ίτι βρέθηκε σχετικά  εύκολα. Μ ια  διώροφη μονοκα

τοικία  με τέσσερα στρέμματα περιφραγμένο οικόπεδο κάτω απ* 

το μοναστήρι της Σουρωτής, μακριά από άλλες κατοικίες. Ή ταν 

ιδανικό ως καταφύγιο για  να κρατηθεί ο άνθρωπος αλλά  κι ως 

στρατηγείο για  την αποπεράτωση του σχεδίου.

Τα  παιδιά  δεν είχαν καμία  πείρα για  τέτοιας κλίμακας επ ι

χείρηση. Ποιος γεννιέται έμπειρος; Έφτανε για  αρχή που ήταν 

ένθερμοι και με εμπιστεύονταν. Π είρα  είχα  εγώ  να φάνε και οι 

κότες. Το σχέδιο της απαγωγής ήταν τυπωμένο στο μυαλό μου 

μέχρι την τελευταία  του λεπτομέρεια . Ευθύνη δική μου ήταν να 

τους το επ ικοινωνήσω με τρόπο που να καταλάβουν ότι το εφικτό 

ή μη του εγχειρήματος θα κρινόταν απ ’ τη σοβαρότητα με την 

οποία θα το αντιμετωπ ίζαμε και την προσήλωσή μας απ* την αρχή 

ως το τέλος στην επ ίτευξη του στόχου. Για  να μπουν καλύτερα 

στο κλίμα , συναποφασίσαμε να έχουν όλοι λόγο στα τεκταινόμενα  

της δουλειάς. Να λένε τη γνώμη τους, να έχουν τις διαφωνίες τους 

και να ζητάνε διευκρινίσεις όπου δεν έχουν καθαρή εικόνα του 

σχεδίου. Επίσης, ο όλος συντονισμός θα ήταν δική μου αρμοδιότητα 

και η γνώμη μου, λόγω  πείρας, θα είχε βαρύνουσα σημασία σε 

οποιαδήποτε απόφαση. Ά λλωστε και τα παιδιά  ήταν της άποψης 

πως όπου λαλούν πολλοί κοκόροι αργεί να ξημερώσει. Α υτό 

βοήθησε στο να εγκλιματιστούν πολύ γρήγορα , πρωτίστως στο ψυ

χολογικό κομμάτι αλλά και πρακτικά , αφού μπήκαν με άλλο 

αέρα στη δουλειά. Κ ατέβαζαν ιδέες που τις κουβέντιαζαν μεταξύ 

τους, παίρναν πρωτοβουλίες για  να κάνουν μόνοι τους διάφορες 

προεργασίες κ .λπ .

Έ να  άλλο κομμάτι ήταν αυτό της εκπαίδευσης πάνω στα όπλα, 

καθώς επρόκειτο για  επ ιχείρηση ενόπλων που θα έπρεπε να έχουν 

στοιχειώδη γνώση του χειρισμού και της χρήσης πυροβόλων όπλων. 

Μ ετά από κάμποσες νυχτερινές εξορμήσεις στα τριγύρω βουνά 

και σπαταλώντας αρκετά πυρομαχικά , είχαμε ένα αξιοπρεπές 

αποτέλεσμα χρήσης και χειρισμού Καλάσνικοφ , Μ Ρ5, Σκόρπιον,
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π ιστολιών και ρίψης αμυντικής χειροβομβίδας. Μ παρουτοκαπνι-  

σμένα π ια  τα  αλάνια , ήταν έτοιμα  για  το κυρίως π ιάτο!

Ο  εντοπ ισμός της κατοικίας του Μ υλωνά  θα αποδεικνυόταν 

δύσκολη υπόθεση αφού είχε μετακομίσει εκείνο  τον καιρό στο ολο-  

καίνουριο πολυτελές σπ ίτι του πάνω στο δρόμο Πανοράματος-Θέρ-  

μης. Κ αι πώς να το εντοπ ίσεις, όταν είνα ι δηλωμένο  ως αποθήκη 

της εταιρείας αλουμινίου! Σπάσαμε τα  μούτρα  μας πάνω  στο ελ

ληνικό  επ ιχειρηματικό  δαιμόνιο! Μ ετά  από έναν και πλέον μήνα  

εντατικής παρακολούθησης στην παλιά  του κατοικία , στα γραφ εία  

της εταιρείας και στο εργοστάσιο στη Βιομηχανική Π εριοχή Κ ιλκ ίς, 

δεν είχαμε καμία  εξέλιξη. Ά νοιξε η γη  και τον κατάπ ιε. Έ μπ α ινε 

το καλοκαίρι. Ε κ εί που είχαμε απηυδήσει, έτοιμοι να το αναβάλ

λουμε για  το φθινόπωρο, νάτος μπροστά μου!

Ή ταν βραδάκι. Σκυφτός, κρατώντας στα χέρια  του μια  δερμάτινη 

τσάντα, περπατούσε στο φωταγωγημένο  πεζοδρόμιο κεντρικού  δρό

μου του Πανοράματος. Οδηγούσα ένα μαύρο Ά ουντι. Α μέσως έβαλα  

αλάρμ και στάθμευσα να δω για  πού το ’βάλε. Έ στριψε αριστερά 

κι ανέβαινε έναν ανηφορικό δρόμο, ώσπου κάθισε στη θέση του 

οδηγού μιας πεντακοσάρας Μ ερσεντές. Εδώ  είμαστε. Δεν  έπ ρεπ ε 

να τον χάσω με τίποτα! Μ έσα από παράδρομους του χωριού , αυτός 

μπροστά κι εγώ  να τον ακολουθώ , βρεθήκαμε να κατηφορίζουμε 

το δρόμο προς Θ έρμη. Κ άποια  στιγμή έβγα λε αριστερό φλας και 

μπήκε στον περίβολο μιας μονοκατοικίας, όπου φαινόταν να γίνονται 

εξωτερικά  έργα . Μ ια  χαρά! Η  είσοδος του σπ ιτιού  δεν προσφερόταν 

για  φυσική παρακολούθηση. Τ ην άλλη κιόλας μέρα , ζώσαμε την 

είσοδο του σπ ιτιού με κάμερες που τις αλλάζαμε σε τακτά  χρονικά  

διαστήματα . Α υτό συνεχίστηκε για  μια  βδομάδα  με π ενιχρά  απο

τελέσματα . Ο  Μ υλωνάς δεν είχ ε σταθερά ωράρια στις αναχωρήσεις 

κι αφ ίξεις. Τ α  ωράριά του ήταν εντελώς ακαθόριστα και κάναν 

ακατόρθωτο το στήσιμο καρτεριού σε συγκεκριμένη ώρα και μέρος 

για  την αρπαγή του. Μ α  το καλό το π αλικάρι...

Επ ικεντρωθήκαμε εντέλει στο πώς θα βρεθεί ένα ασφαλές
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μέρος γύρω απ ’ το σπ ίτι του που θα μας παρείχε κάλυψη να π ε

ριμένουμε κάθε βράδυ μέχρι να τον πετύχουμε να επ ιστρέφει. Δια 

σχίζοντας τον κεντρικό δρόμο Πανοράματος-Θέρμης και πριν την 

είσοδο της μονοκατοικίας του Μ υλωνά, παρατήρησα ένα δρομάκι 

που έμπαινε αριστερά. Το εν λόγω  δρομάκι έκοβε ένα λοφίσκο 

στη μέση δημιουργώντας όχθες στις δυο πλευρές, μα δεν υπήρχε 

η ορατότητα να διαπιστώσουμε πού οδηγούσε. Έ τσι, ένα βράδυ 

με άφησαν τα παιδιά  μερικά  μέτρα παραπάνω και χώθηκα στο 

επ ίμαχο δρομάκι. Ή ταν ασφαλτοστρωμένο και έμοιαζε με ξεσκέ- 

παστο τούνελ. Στα  δέκα περίπου μέτρα συνάντησα μια  δίφυλλη 

κλειδωμένη καγκελόπορτα . Δεν φαινόταν να χρησιμοποιείται γιατί 

η κλειδαριά  ήταν σκουριασμένη. Α υτό σήμαινε πως το δρομάκι 

προφανώς οδηγούσε σε κάποια ακατοίκητη μονοκατοικία.

Στο χείλος κάθε όχθης υπήρχε περίφραξη από π λέγμα . Σκαρ

φάλωσα στη δεξιά  όχθη και φτάνοντας το π λέγμα  το έκοψα με 

ένα κοπτάκι σε σημείο που να μην είναι ορατό απ ’ το δρομάκι. 

Από εκεί και πάνω ο λοφίσκος είχε χαμηλή βλάστηση από θάμνους 

και σχετικά  μεγάλα  πευκάκια , προϊόν αναδάσωσης. Μ ε ένα κλα

δευτήρι χεριού άνοιξα ένα υποτυπώδες μονοπάτι μέχρι την κορυφή, 

που δεν ήταν περισσότερα από δεκαπέντε μέτρα. Η  κορυφή του 

λόφου αποδείχθηκε στρατηγικό σημείο, αφού παρείχε φυσική κά

λυψη και ταυτόχρονα καλή ορατότητα του στόχου. Η  βόρεια πλευρά 

του τσιμεντένιου μαντρότοιχου, που π εριέβαλλε την τεράστια, πο

λυτελέστατη, επενδυμένη εξολοκλήρου από πανάκριβο κόκκινο 

μάρμαρο «απ οθήκη», ήταν μόλις στα πέντε μέτρα μπροστά μου. 

Έ βλεπ α  πιάτο τον εξωτερικό της περίβολο κι ακόμη καλύτερα το 

υπό κατασκευή σκεπαστό-ανοιχτό γκαράζ των αυτοκινήτων της 

οικογένειας, που βρισκόταν στον προαύλιο χώρο και αριστερά της 

δεύτερης εισόδου. Αυτός ο χώρος στο λοφάκι, πάνω απ ’ την οικία  

του Μ υλωνά, θα γινόταν το νυχτερινό μας παρατηρητήριο για  

κάμποσες ώρες τα επόμενα βράδια χωρίς ουσιαστικό αποτέλεσμα. 

Μόνος συνεπής, ο χνουδωτός καλοθρεμμένος γκριζόμαυρος αλη-
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τόγατος. Κ άθε που φτάναμε, λες και μας π ερίμενε, ανέβαινε, κου-  

λουριαζόταν στην κορυφή του μαντρότοιχου  και δεν ξεκόλλαγε το 

βλέμμα  του από πάνω  μας. Ί σως όταν ήταν μικρός ονειρευόταν 

να γίνει ληστοσυμμορίτης! Σίγουρα  δεν ήταν ρουφιάνος!

Μ ια  απ ’ τις επ όμενες μέρες, μάθαμε για  κάποια  εκδήλωση 

της Α λουμύλ. Θα γινόταν βραδινές ώρες, έξω  απ* την πόλη της 

Θεσσαλονίκης, και θα παρίστατο ο Μ υλωνάς ως κύριος ομιλητής. 

Δεν  έπ ρεπ ε αυτή η ευκαιρία  να π άει χαμένη.

Βράδυ εκδήλωσης και μόλις έπ εσε η νύχτα . Μ ε τα Κ αλάσνικοφ  

στα χέρια , φορώντας ρούχα π αραλλαγής, φουλφέις, γάντια  και 

καλυπ τόμενοι απ ’ το δάσος και το σκοτάδι, ξαναβρεθήκαμε να 

παραμονεύουμε την επ ιστροφή του φαντομά Μ υλωνά . Ο Σίμος,

στον απέναντι κοντινό οικισμό , π ερίμενε τη διαταγή στον φορητό 

ασύρματο για  να μετα βεί στο προκαθορισμένο σημείο  αλλαγής 

αυτοκινήτου . Μ ετά  από καμιά  ώρα αναμονής, άκουσα απ ’ την 

πλευρά  του κεντρικού  δρόμου κοριτσίστικες ομιλίες. Σηκώθηκα  

και κάνοντας μερικά  βήματα  μέσα  στο πευκόφυτο διέκρινα  πάνω  

στο φωτισμένο δρόμο δυο κοριτσάκια  κοντά  στα δέκα  να κατη

φορίζουν το δρόμο ερχόμενα  απ* το Π ανόραμα . Α κριβώς τότε, εμ 

φανίστηκε απ* την ίδια κατεύθυνση η Μ ερσεντές του Μ υλωνά . 

Ελάττωσε ταχύτητα  και κοντοστάθηκε στο ύψος των κοριτσιών. 

Άκουσα το ένα κοριτσάκι, μεταξύ άλλων, να αποκαλεί τους επ ιβάτες 

μπαμπά  και μαμά . Διαπ ιστώνοντας πως είνα ι η κόρη τους και 

κινδυνεύοντας να δει την απ αγωγή του μπαμπά  της, πάγωσα .

Τ ο  Μ ερσεντές συνέχισε την πορεία  του, έστριψε αριστερά , ανη-  

φόρισε και στάθμευσε στον εξωτερικό  προαύλιο χώρο -π άρκινγκ . 

Τ α παιδιά π ερίμεναν από μένα το σινιάλο εκκίνησης. Ε ίχαν κα

ταλάβει την αναποφασιστικότητά  μου, μα  δεν κατανοούσαν την 

αιτία . Υ πολογίζοντας το χρόνο, τους έκανα το νεύμα  που περίμεναν. 

Βγήκαμε απ ’ το σκοτεινό δασάκι και μ* ένα σάλτο περάσαμε το 

μαντρότοιχο. Τ η  στιγμή εκείνη άφηνε τη θέση του οδηγού ο Μ υ

λωνάς ενώ  η γυναίκα  του Ν έλλη βρισκόταν ήδη στο π ίσω  μέρος
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του αυτοκινήτου. Μ ερικές γρήγορες δρασκελιές. Τον τσάκωσα 

απ ’ το μπράτσο και σπρώχνοντας τον στο πίσω κάθισμα του είπα 

με φωνή που δεν επ ιδέχεται παρερμηνείες:

- Έ λα , Μ υλωνά ... Π άμε μια  βολτίτσα ...

Εκείνος, το ίδιο και η γυναίκα  του, σοκαρισμένοι αρχίσαν τα 

συνηθισμένα:

-  Γ ιατί, ρε παιδιά , τι συμβαίνει, ποιοι είστε, τι θέλετε κ .λπ .

-  Έ χουμε χρόνο να τα πούμε στο δρόμο, του είπα και παίρνοντάς 

του τα κλειδιά κάθισα στη θέση του οδηγού.

Το Μ ερσεντές δεν ξεκινούσε μόνο με τα κλειδιά . Εγώ  δεν είχα  

ξαναοδηγήσει τέτοιο πράμα, ενώ ο Μ υλωνάς απ ’ την τρομάρα του 

ή για  να κερδίσει χρόνο τραύλιζε χωρίς να μου εξηγεί τα βίτσια  

της Γερμανίδας. Έχοντας στο πίσω μέρος του μυαλού μου τα δυο 

κοριτσάκια, κατέβηκα  εκνευρισμένος. Ά νοιξα την πίσω πόρτα και 

τον πρόσταξα:

«Π άρε το τιμόνι κι αν κάνεις το παραμικρό θα αδειάσω το 

γεμιστήρα  πάνω σου».

Κ ατάλαβε πως δεν αστειευόμουν. Έ κατσε στο τιμόνι, έβαλε 

μπρος τον κινητήρα και γύρισε το αυτοκίνητο προς την έξοδο. 

Διέκρινα  δυο κεφαλάκια να εξαφανίζονται στον κατηφορικό κυρτό 

δρόμο προς την έξοδο. Α υτό που απευχόμουν μάλλον έγινε. Σε 

τι βαθμό; Δεν μπορούσα να το γνωρίζω .

Μ ε τις εντολές μου μπήκαμε κι ακολουθήσαμε το δρόμο προς 

Θέρμη. Διασχίζοντας ένα περίπου χιλιόμετρο, στρίψαμε δεξιά σε 

έναν ερημικό δρόμο. Μ ετά από λίγο , τον διέταξα να βάλει το αυ

τοκίνητο σε έναν αδιέξοδο χωματόδρομο. Ε κεί του καλύψαμε τα 

μάτια  και τον επ ιβιβάσαμε στα πίσω καθίσματα του Λ αντ Κρούζερ, 

που στο μεταξύ έφτασε με οδηγό τον Σίμο . Άφησα στο λεβιέ τα

χυτήτων της Μερσεντές το φάκελο με όλες τις απαιτήσεις μας, 

μπήκα στο Λ αντ Κρούζερ, κάθισα στη θέση του συνοδηγού και 

φύγαμε. Στη Θέρμη, κατέβηκε ο Πάνος γιατί είχε αποστολή. Το 

σχέδιο προέβλεπε κάποιος να φτάσει μέχρι τα περίχωρα της Κα-
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τερίνης και από εκεί να ενημερώσει τη γυνα ίκα  του Μ υλωνά  για  

το πού είνα ι παρατημένο το αυτοκίνητο. Ο ι λόγοι που γινόταν 

αυτό ήταν δύο. Ο  πρώτος, να βρεθεί γρήγορα  το αυτοκίνητο με 

τα αιτήματα  μας πριν το ξαφρίσουν τίπ οτα  κλεφτρόνια  στην ερημιά  

και ο δεύτερος, το στίγμα  της τηλεφωνικής κλήσης να δείχνει μια  

κατεύθυνση.

Τ ο  υπόλοιπ ο σχέδιο για  εκείνο  το βράδυ ήταν να π εριφ ερθούμε 

για  μια  ώρα σε απομακρυσμένες μεριές του νομού πριν π άμε στο 

ορμητήριό μας. Κ ι αυτό θα κάναμε. Μ όλις έφ υγε ο Πάνος, συντόνι

σα τον πομπό στη συχνότητα  της αστυνομίας. Τ ι δεν ακούσαμε 

εκείνο  το βράδυ. Τ ο  π λέον παλαβό ήταν όταν ένα π λήρωμα  ΟΠΚΕ 

εντόπ ισε τη Μ ερσεντές να κ ινείτα ι σε κάποιο δρόμο κοντά  στο Π α

νόραμα . Τ ο  κέντρο της αστυνομίας αλυχτώντας διέταξε όλες τις 

μονάδες που είχαν κατακλύσει την π εριοχή να συγκλίνουν στο στό

χο. Εγκλώβισαν τη «Μ ερσεντές του Μ υλωνά», μα  είχαν κάνει με

ρικά  νούμερα  της π ινακίδας λάθος. Ευτυχώς δεν ήμασταν εμείς 

να γίνει μακελειό . Ό ταν τους το ανέφερα  αυτό μετά  τη σύλληψή 

μου, οι αξιωματικοί μού δικα ιολογήθηκαν πως εκείνη την ώρα 

δεν είχαν ιδέα  ποιος ήταν ο Μ υλωνάς! Επ ικίνδυνη άγνοια .

Ό σο απομακρυνόμασταν απ ’ τη Θ εσσαλονίκη, ο Μ υλωνάς ξε

θάρρευε. Ά ρχισε δειλά δειλά τις ερωτήσεις.

-  Γ ια τί εμένα , βρε π α ιδιά , κι όχι κάποιον άλλον;

-  Σ ε είδαμε αλευρωμένο και σε περάσαμε για  Μ υλωνά , τον 

πείραξα .

-  Ό χ ι, αλήθεια  ρωτάω  για  τα  κίνητρα , μήπως μπορώ  να βοη

θήσω , επ έμενε.

-  Μ ην ανησυχείς, θα βοηθήσεις με τα  λεφ τά  σου, Γ ιώ ργο . Εσύ 

τι φαντάστηκες;

-  Γ ια  π ολιτικά  ίσως...

-  Π ολιτικά ; Τπάρχει π ολιτική στην Ελλάδα ; Στην παραπολιτική 

και κοινή παρανομία  κινούνται τα  πάντα . Γ ια  μπας και δεν το 

γνωρίζεις ως επ ιφανής επ ιχειρηματίας;
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Κάπως έτσι κύλησε η μία  και πλέον ώρα σκόπιμης περιπλάνησης. 

Κάποια αυστηρώς προκαθορισμένη ώρα καταλήξαμε στο καταφύγιό 

μας στη Σουρωτή. Οδηγήσαμε τον Μ υλωνά σε μια  αποθήκη, όπου 

είχαμε καλύψει με μουσαμά ολόκληρο το εσωτερικό της διαμορ- 

φώνοντάς το σε δωμάτιο, τοποθετώντας κρεβάτι, τραπεζάκι, κα

ρέκλα, χημική τουαλέτα με παραβάν κι ένα ραδιοφωνάκι κολλημένο 

στο Πρώτο Πρόγραμμα.

Φόρεσα κουκούλα κι έβγαλα τη δίκιά του. Του ’δωσα να φο

ρέσει καινούρια ρούχα, παντόφλες και του είπα: «Γ ιώργο , τα δε

δομένα προς το παρόν είναι αυτά για  σένα, όσο πιο συνεργάσιμος 

είσαι μαζί μας τόσο πιο ανώδυνη θα είναι η παραμονή σου σ’ αυτό 

το χώρο. Θα κάνουμε αυτό που πρέπει, έτσι ώστε να επ ιστρέφεις 

στην οικογένειά  σου ζωντανός. Μην μας αναγκάσεις να λάβουμε 

αυστηρά μέτρα που δεν μας αντιπροσωπεύουν. Α π ’ έξω θα είναι 

πάντα κάποιος ένοπλος, οτιδήποτε χρειαστείς φώναξέ τον και 

ζήτα το. Προσπάθησε να ηρεμήσεις, γιατί ίσως πάρει καιρό αυτή 

η π εριπ έτεια».

Μ ε διαβεβαίωσε πως είχε όλη την καλή διάθεση να συνεργαστεί 

και πως ήταν και δίκιά  του αγωνία  να επ ιστρέφει στην οικογένειά  

του.

Οι επόμενες μέρες θα περνούσαν σχετικά  ήρεμα όσον αφορά 

τη διαβίωσή μας με τον Μ υλωνά . Ή ταν ήσυχος. Του πηγαίναμε 

φαγητό, ημερήσιο τύπο να ενημερώνεται για  τα τεκταινόμενα , μα 

το δημοσιογραφοσκυλολόι επ ιδόθηκε σε ένα άνευ προηγουμένου 

κρεσέντο παραπληροφόρησης. Κ άθε πρωί, κρεμασμένοι στα περί

πτερα, διατυμπάνιζαν στην αγορά των αναγνωστών την προσωπική 

τους φαντασίουση ως τη μόνη πηγή αλήθειας για  το θέμα  της απα

γωγής και το βράδυ τα τηλεοπτικά κανάλια το ξεχείλωναν εντελώς, 

παίζοντας ξεδιάντροπα με τη ζωή του απαχθέντα. Μ ια επ ιπόλαια 

ανεύθυνη αστυνομία κι ένα ασύδοτο ενημερωτικό δίκτυο παραπλη

ροφόρησης δημιουργούσαν ένα εν δυνάμει φονικό κοκτέιλ. Στείλαμε 

ηχογραφημένο μήνυμα  του Μυλωνά στη γυναίκα του ότι είναι
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καλά  και με την ευκαιρία  ένα δικό  μου που απευθυνόταν στους 

ανθρώπους που διαχειρίζονταν τη ζωή του. Μ εταξύ  άλλων, ήταν 

η απ ειλή πως θα θανατωθεί ο όμηρος αν δεν εκδοθεί εισ α γγελική  

απαγόρευση οποιασδήποτε αναφοράς στο θέμα  της απ αγωγής. Τ α  

αφεντικά  των MME, για  να μην χρεωθούν την ηθική ευθύνη του 

θανάτου του προέδρου του EBBE, έκοψαν απ ’ τη ρίζα  την «α δέ

σ μευτη», «α ντικ ειμεν ική», λαλίστατη γλώσσα  της μισθοφόρας δη

μοσιογραφ ίας. Έ τσ ι, οι επ όμενες ημέρες θα  κυλούσαν ήσυχα από 

όλες τις απόψεις ως το βράδυ παραμονής της προγραμματισμένης 

παραλαβής των λύτρων.

Μ ε παρέα τον Π άνο, π ήγαμε σε παράδρομο κοντά στο σπ ίτι

του Μ υλωνά . Μ έσα σε μια  πυροσβεστική φωλιά , την οποία  είχαμε 

εντοπ ίσει απ ’ την προηγούμενη μέρα , αφήσαμε μια  τσάντα που 

π εριείχε ένα κινητό  τηλέφωνο αποσυναρμολογημένο, έναν κλειστό  

φορητό πομπό με κλειδωμένη συχνότητα , ένα μεγάλο  κόκκινο  

φορητό φάρο αυτοκινήτου  και λεπ τομερείς οδηγίες που έπ ρεπ ε να 

ακολουθηθούν για  την καταβολή των λύτρων . Η  επ ιλογή  να 

αφεθούν τα  πράγματα  τόσο κοντά  στο σπ ίτι του Μ υλωνά  ήταν 

καθαρά ψυχολογική. Τους λέγα με:

«Κ αλό  το παραμύθι, μα  υπάρχει ο δράκος που τριγυρνά  απ ’ 

έξω  και σας π αρακολουθεί».

Κ ατόπ ιν, ο Πάνος έφ υγε για  το κέντρο της Θεσσαλονίκης για  

να επ ικοινωνήσει με τη Ν έλλη, ώστε να παραληφθούν τα  πράγματα  

απ ’ την πυροσβεστική φωλιά . Στις δέκα  το βράδυ της επ ομένης, 

πήραμε θέση σε παράδρομο της εθνικής κοντά στον Μ ακρύγιαλο  

Π ιερίας για  την παραλαβή των λύτρων. Ο ι οδηγίες ήταν σαφείς. 

Τ ο  Μ ερσεντές τζιπ , με αναμμένο φάρο στην οροφή, οδηγό τη Ν έλλη 

και συνοδηγό φ ίλο του Γιώργου , ανοιχτά  κινητό κι ασύρματο πομπό 

και τα  χρήματα  σε έξι στρατιωτικούς σάκους (αυτός ήταν ο όγκος 

των τριάντα  εκατομμυρίων που ζητήσαμε), θα ξεκινούσε ακριβώς 

στις οχτώ  απ ’ τα  διόδια  των Μ αλγάρων με κατεύθυνση την Α θήνα . 

Θα κινούταν διαρκώς στην τέρμα  δεξιά  λωρίδα  με ταχύτητα  που
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να μην ξεπερνά τα εκατόν είκοσι χιλιόμετρα . Μ ε βάση αυτά τα 

δεδομένα, το τζιπ θα έφτανε σε είκοσι περίπου λεπτά.

Το καρτέρι μας ήταν σε στρατηγικό σημείο. Μπορούσαμε να 

έχουμε οπτική επαφή σε τουλάχιστον δύο συνεχόμενα χιλιόμετρα  

εθνικής οδού από την πλευρά που θα ερχόταν το τζιπ , καλή θέση 

μάχης αν χρειαζόταν να γίνει συμπλοκή (είχαμε όλοι Καλάσνικοφ , 

χειροβομβίδες κ .λπ .), εύκολη και γρήγορη δίοδο διαφυγής. Φαίνεται 

πως δεν έφταναν όλα αυτά, ήθελε λίγη τύχη παραπάνω, εμείς 

δεν είχαμε εκείνο το βράδυ. Πεντακόσια μέτρα αφότου ξεκίνησε 

το τζιπ , αδιευκρίνιστο πώς, έπεσε απ ’ την οροφή ο φάρος και 

έσπασε στην άσφαλτο. Σαν να μην έφτανε αυτό, στο ορατό από 

εμάς σημείο της εθνικής, το τζιπ  συνάντησε δύο προπορευόμενες 

νταλίκες που κινούνταν με λιγότερα  χιλιόμετρα  και αναγκάστηκε 

να τις προσπεράσει. Έ κανε χρήση του φλας με συνέπεια τα αλάρμ 

να σβήσουν αυτόματα, έτσι πέρασε χωρίς να το αντιληφθούμε.

Α υτά δεν τα γνωρίζαμε εκείνη τη στιγμή. Επιστρέφοντας στο 

καταφύγιό μας κουβεντιάσαμε για  το τι μέλει γενέσθαι. Αν ήταν 

ασφαλές να συνεχίσουμε ή να το τελειώσουμε. Τα  παιδιά  ήταν 

της γνώμης πως θα ήταν απερίσκεπτο να μην κάνουμε μια  ακόμη 

προσπάθεια, αφού πρώτα μάθουμε κι από την άλλη πλευρά τι 

έγινε εκείνο το βράδυ. Εμένα  πάλι, ως πιο πεπειραμένος γ ι’ αυτό 

πιο καχύποπτος, το μυαλό μου πήγαινε στο κακό. Δεν είχα  καμία  

εμπιστοσύνη στην υγεία  μιας αστυνομίας που έκανε πέσιμο στην 

εν κινήσει «Μ ερσεντές του Μ υλωνά», λίγα  λεπτά  μετά  την απα

γωγή του από τρεις ενόπλους με Καλάσνικοφ  ως να ήταν μια 

υπόθεση ρουτίνας. Δεν είχα  καμία  βεβαιότητα  για  την ορθολογική 

αντιμετώπ ιση μιας δύσκολης κατάστασης, που διακυβευόταν η 

διατήρηση ή μη μιας ζωής, ή αν απλώς αντιμετώπ ιζαν αυτό το 

γεγονός ως παίγνιο μεταξύ αυτών και των πανούργων απαγωγέων. 

Που οι ίδιοι, στον τζόγο αυτό, το μόνο που πόνταραν ήταν οι προ

σωπικές τους φιλοδοξίες. Η  ψυχολογική κατάσταση μιας γυναίκας 

που αρπάξαν από μπροστά της τον άντρα της ήταν εύθραυστη,
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άρα εύκολα  χειραγωγίσημη απ ’ τους αξιωματικούς που είχαν 

στρατοπεδεύσει στο σπ ίτι της (βλέπ αμε παρκαρισμένα  στη σειρά  

τα  αυτοκίνητά  τους νυχθημερόν έξω  από το σπ ίτι του Μ υλωνά ), 

κάνοντας σχέδια  επ ί χάρτου στην πλάτη και το παλάτι της. Φυσικά , 

δεν είχα  καμία  απολύτως εμπ ιστοσύνη στη διεφ θαρμένη π ολιτική 

τους ηγεσία .

Ε ντέλει, πάρθηκε η απόφαση την άλλη μέρα  να ταξιδέψει ο 

Πάνος σε επαρχιακή πόλη για  να επ ικοινωνήσει με τη Ν έλλη , να 

του δώσει εξηγήσεις για τί δεν τήρησε τις εντολές. Ε γώ  θα μιλούσα  

με τον Μ υλωνά , μήπως μάθω  κάτι που ίσως θα μας φαινόταν 

χρήσιμο για την τελική απόφαση. Τ ο π ρωί, ο Πάνος ταξίδευσε

για  να επ ικοινωνήσει με τη Ν έλλη και εγώ  επ ισκέφ τηκα  τον Μ υ

λωνά . Ο  Γιώργος δυσκολευόταν στο κατάλυμα  λόγω  ζέστης (συμ-  

π τωματικά  εκείνες τις μέρες έπ ιασε καύσωνας). Μ ε στεναχωρούσε 

αυτό το γεγονός αλλά  δεν υπήρχαν λύσεις. Να  συμπεριφ έρεσαι 

ανθρώπ ινα  σε κάποιον που έριξες στο καναβάτσο δεν είνα ι δείγμα  

πολιτισμού  αλλά  σκέτος π ολιτισμός. Μ α  είνα ι και μαρτυριάρηδες! 

Ό ταν τους αφήνεις είνα ι λαλίστατοι, ξερνάνε και το φαΐ που τους 

έδωσες. Έ βαλα  έναν ανεμιστήρα  να δροσιστεί λιγά κ ι ο χώρος κι 

άρχισα την αναγκαία  ανάκριση. Του  εξήγησα  πως αυτό γίνετα ι 

για τί έχω  κάποιες υπ οψίες, γΓ  αυτό π ρέπ ει να είνα ι ειλικρινής 

μαζί μου αφού πρόκειται για  τη ζωή του.

Ουσιαστικά  η ερώτηση ήταν μία , τεμαχισμένη σε μικρότερες. 

Α ν υπήρχε κάποιος που δεν θα  ’θελε να επ ιστρέψει π ίσω  ζωντανός 

και να έχει την ευχέρεια  να το π ετύχει. Α πόλυτα  σίγουρος ήταν 

για  τη γυναίκα  του και για  τον φίλο του που επ έβαινε ως συνοδηγός 

στο τζιπ . Π ολιτικά , πούλησε την ψυχή του στη Ν Δ. Έ χω νε συχνά 

με ευχαρίστηση τον παχυλό οβολό του στο φαρδύ παγκάρι της. 

Ε ίχ ε π ολλές γνωριμίες με πολλά  κυβερνητικά  στελέχη της. Κ ά -  

να-δυο απ ’ τη βόρεια  Ελλάδα  σε θέσεις κλειδιά  ήταν καλοί του 

φ ίλοι, οπότε δεν είχαν κανένα  λόγο  να τον υπονομεύσουν. Η  

ερώτησή μου αν υπάρχει ανταγωνιστής που να έχει καλές σχέσεις
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με την πολιτική ηγεσία  της αστυνομίας ή με στελέχη της που π ι

θανώς διαχειρίζονται το θέμα  της απαγωγής και θα μπορούσαν 

να προβοκάρουν ένα αίσιο τέλος φάνηκε να τον προβλημάτισε, μα 

δεν ήταν σε θέση να μου δώσει πρακτική απάντηση.

Τα  νέα του Πάνου ήταν κάπως καθησυχαστικά. Η  Ν έλλη ισχυ

ρίστηκε πως ακολούθησε κατά γράμμα  όσα της υπαγορεύσαμε. 

Αναφέροντάς του το ατύχημα με το φάρο, του είπ ε ότι οδηγούσε 

όλο το βράδυ ως τα διόδια των Αφιδνών και τανάπαλι. Οι απαγωγές 

δεν συγχωρούν ατυχήματα. Αυτό το γνωρίζουν καλύτερα απ ’ όλους 

οι απαγωγείς. Θα πρεπε να το γνωρίζουν οι αξιωματικοί που 

κατασκηνώνουν στα σπίτια των απαχθέντων και το μασκοφόρο 

πολιτικό προσωπικό που λειτουργεί ως τροχονόμος ρύθμισης της 

ρότας και ροής του χρήματος. Μ ε το αζημίωτο φυσικά. Τα  τριάντα 

εκατομμύρια  όταν βρίσκονται στα χέρια  του Μ υλωνά είναι άγιο 

δισκοπότηρο, όταν περάσουν στα χέρια του Παλαιοκώστα αυτόματα 

γίνονται η τρίαινα του σατανά! Φυσικό είναι. Ο Παλαιοκώστας 

εκτός των αδέσποτων δεν γεμίζει άλλα κεσεδάκια! Π ερί αυτού ο 

αγών τους.

Μ ε τα καινούρια δεδομένα, η υπόθεση ακολούθησε τη φυσική 

της εξέλιξη. Μ ετά  διημέρου θα ξαναεπ ιχειρούσαμε, επ ιτυχώς αυτή 

τη φορά, την παραλαβή των λύτρων. Ά ξιο αναφοράς είναι ένα 

γεγονός που συνέβη κατά τη διάρκεια  παράδοσης-παραλαβής των 

λύτρων, το οποίο θα μάθαινα απ ’ τους αξιωματικούς της ΕΛ .Α Σ. 

και μετέπ ειτα , πιο διεξοδικά , θα διάβαζα στη δικογραφ ία. Ο 

Παύλος κι ο Πάνος, με αμφίεση και εξοπλισμό μπάτσων, στάθ- 

μευσαν το αυτοκίνητό τους στον παράδρομο της εθνικής, έως ότου 

επ ικοινωνήσω μαζί τους για  να τους ανακοινώσω πως το τζιπ  έρ

χεται ώστε να ανέβουν στην εθνική για  την παραλαβή των λύτρων. 

Εκείνη τη στιγμή, εντελώς συμπτωματικά , θα διέσχιζε με το αυ

τοκίνητό του τον παράδρομο ένας αληθινός μπάτσος, που μόλις 

είχε τελειώσει τη βάρδια του στο αστυνομικό τμήμα  της Κ ατερίνης. 

Κ ατευθυνόμενος στο σπίτι του σε κοντινό χωριό, διέκρινε τους
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«συνάδελφ ους» και ελάττωσε ταχύτητα  να τους μιλήσ ει. Εκείνο ι 

του κάναν νόημα να πάρει δρόμο. Ό ταν π ήγε σπ ίτι του, τηλεφώνησε 

στην υπηρεσία  του να ρωτήσει αν στην π εριοχή βρίσκεται σε εξέλιξη 

μυστική επ ιχείρηση την οποία ο ίδιος δεν γνώριζε. Τ ο  κέντρο τον 

διαβεβα ίωσε πως όχι, αφού προφανώς δεν είχ ε ενημερωθεί απ ’ 

το αντίστοιχο της Θεσσαλονίκης που είχ ε την υπόθεση υπό την 

ευθύνη του. Μ πάτε σκύλοι αλέστε! Ο  μπάτσος το πήρε βαρέως 

κάποιοι να φοράνε αυθαίρετα  τα  ιερά  άμφ ια  της «αυτού  μεγα λει-  

ότητος» και επ έστρεψε θυμωμένος να συλλάβει τους βλάσφημους 

για  παραποίηση αρχής! Ευτυχώς γ ι’ αυτόν και για  τον Μ υλωνά  

είχανε φ ύγει. Ό σο για τους έχοντες την ευθύνη, ή τουλάχιστον

αυτούς που παρουσιάζονταν ως υπεύθυνοι στη γυναίκα  του Μ υλωνά , 

θα βρίσκαν μια  δικα ιολογία . Έ μφ υτο  αυτό το ίδιον του υπεύθυνου 

Έ λληνα , δεν χρειάζετα ι σπουδή!

Κ ατά  τις εντεκάμισ ι, σταθμεύσαμε τα  δύο αυτοκίνητα  σε βουνό 

του νομού Θεσσαλονίκης να ελέγξουμε τα  χρήματα  για  ύποπτα 

αντικείμενα . Ό ταν άνοιξα το πορτ μπ αγκάζ , κατάλαβα  πως τα 

χρήματα  ήταν πολύ λιγότερα  απ ’ όσα απαιτήσαμε. Α νοίγοντας 

έναν απ ’ τους έξι στρατιωτικούς σάκους, το πρώτο π ράγμα  που 

αντίκρισα  ήταν ένας μεγάλος κίτρινος φάκελος. Τ ον άνοιξα  και 

μέσα είχ ε μια χειρόγραφη επ ιστολή της Ν έλλης προς τον αρχηγό

των απ αγωγέων. Α νέφ ερε την αδυναμία  της να συγκεντρώσει το 

υπέρογκο ποσό που ζητήσαμε. Π αράλληλα , εκλιπ αρούσε, απ ευ

θυνόμενη σε πρώτο πρόσωπο σε αυτόν που κρατούσε τον άντρα 

της, να τον αφήσει ελεύθερο κ .λπ . Ά νοιξα έναν έναν τους υπόλοιπους 

σάκους και όλοι είχαν παρόμοιο φάκελο με πανομοιότυπη χειρό

γραφη επ ιστολή.

Αφού πρώτα  ψάξαμε διεξοδικά  τις δεσμίδες των χαρτονομι

σμάτων και τους σάκους, επ ιστρέψαμε σπ ίτι. Ω ς το πρωί, η μηχανή 

καταμέτρησης και ελέγχου  πλαστών χαρτονομισμάτων δούλευε 

ασταμάτητα , ενώ  εμείς π ίναμε μπ ίρες για  να αντέξουμε τη νύστα. 

Μ ε το πέρας της καταμέτρησης, σε μια  γωνιά  του σπ ιτιού  είχ ε
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δημιουργηθεί ένας τοίχος από τούβλα χαρτονομισμάτων. Μ έχρι 

πρότινος, τα τούβλα αυτά στόλιζαν το θησαυροφυλάκιο κάποιου

τραπεζικού υποκαταστήματος, ενώ το άθροισμά τους αναγραφόταν 

σε ένα βιβλιάριο καταθέσεων του Μ υλωνά . Ό μως τώρα καθόριζαν 

την ίδια  τη ζωή του.

Ο έλεγχος του χρήματος απ ’ τους λίγους είναι η απενεχοποι- 

ημένη βαρβαρότητα των αγορών και βασικό συστατικό του πα

γκόσμιου επ ιχειρείν. Η  απαγόρευση πρόσβασης σε αυτό για  τον 

απλό άνθρωπο που το έχει άμεση ανάγκη είναι η απαγόρευση 

πρόσβασης στην αξιοπρεπή ζωή αλλά  και στην ίδια  την επ ιβίωσή 

του. Δείχνει το αποκρουστικό πρόσωπο της οικονομικής βίας. Στην 

απολυταρχία της καπ ιταλιστικής χούντας δεν έχουν καμιά  θέση 

οι συναισθηματισμοί, το ίδιο το χρήμα έχει μεγαλύτερη αξία απ ’ 

τις πραγματικές, καθημερινές ανάγκες της ζωής ενός απλού αν

θρώπου. Ο ι προσηλωμένοι στο δόγμα του οικονομικού εκφασισμού 

είναι πρόθυμοι να γίνουν μάρτυρες από χέρι απαγωγέα  για  να 

μην χάσει κάποιο μηδενικό ο τραπεζικός τους λογαριασμός. Α να

ρωτιόμουν αν είναι ηθικότερο, και κατ’ επέκταση λογικότερο, να 

πεθαίνει κανείς για  κάτι που δεν του χρειάζεται ούτε θα το στερηθεί 

απ ’ το να σκοτώσει για  κάτι που έχει άμεση ανάγκη και του το 

στερούν. Προς ώρας, η σωφροσύνη της Ν έλλης με απάλλασσε εν 

μέρει απ ’ το εύκολο για  μένα  στην απάντησή του δίλημμα .

Τα  χρήματα ήταν δέκα εκατομμύρια οχτακόσιες χιλιάδες ευρώ. 

Δεν ήταν αυτά που απαιτήσαμε και χρειαζόμασταν. Κ αθόλη τη 

διάρκεια  της ομηρίας δεν υπήρξε καμία  διαπραγμάτευση για  το 

ύψος του ποσού. Στην επ ιστολή που αφήσαμε στο αυτοκίνητο του 

Μυλωνά το βράδυ της απαγωγής, κάναμε σαφές πως το ποσό 

που πρέπει να καταβληθεί ήταν τριάντα εκατομμύρια  ευρώ και 

ήταν αδιαπραγμάτευτο. Οπότε τώρα με αυτά τα δεδομένα έπρεπε 

να παρθεί μια  απόφαση τι κάνουμε από εδώ και πέρα. Η  δίκιά 

μου πείρα έλεγε πως δεν κρυβόταν δόλος πίσω απ ’ αυτό, αλλά 

πράγματι δεν υπήρχαν αυτά τα χρήματα. Σε αυτή την πεποίθηση
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με οδήγησε κι ο ίδιος ο Μ υλωνάς όταν στην «ανάκριση» τέθηκε 

αυτό το θέμα . Μου είπ ε ότι πάνω  από δέκα  εκατομμύρια  να μην 

π εριμένω , για τί όλα τα  κέρδη της επ ιχείρησης ξαναεπενδύονταν 

για  την ανάπτυξή της. Μ ετά  από συνεδρίαση, πάρθηκε η συλλογική 

απόφαση να αφ εθεί ελεύθερος.

Τ ο  βραδάκι της επ ομένης μπ ήκα  στο κατάλυμα  του Μ υλωνά , 

κρατώντας τα π λυμένα  ρούχα του κρυμμένα  π ίσω  στη μέση μου. 

Μ ε πολύ σοβαρό ύφος κι άλλο τόσο μακάβριο  χιούμορ του είπ α :

-  Μ υλωνά .. Θα σου κάνω  μια  ερώτηση κι απ ’ την απάντηση 

που θα δώσεις θα κριθεί η ζωή σου. Θ ες να π εθάνεις ή να πας 

σπ ίτι σου;

Φωτίστηκε το πρόσωπό του, κατάλαβε...

-  Να  πάω  σπ ίτι μου, βρε π α ιδιά , είπ ε χαμογελώντας!

-  Τ ότε ντύσου. Σ ε μια  ώρα φ εύγουμε, του είπ α  ρίχνοντας τα 

ρούχα και τα  παπούτσια  πάνω  στο κρεβάτι.

Κ ατόπ ιν του είπ α  περίπου  τα  παρακάτω :

-  Μ υλωνά , το χρήμα  σε μια  κοινωνία  λειτουργεί όπως το αίμα  

στο ανθρώπινο σώμα . Ό ταν κατακρατείτα ι απ ’ την καρδιά , αυτή 

γίνετα ι υπερτροφ ική και τα  άκρα ατροφ ικά  με αποτέλεσμα  να ξε

παγιάζουν. Γ ια  να είνα ι υγιής μια  κοινωνία , η κυκλοφορία  του 

αίματός της πρέπ ει να φτάνει γρήγορα  με τη σωστή ροή σε όλα 

τα  μέλη της για  να μην ατροφήσουν, ειδάλλως το καρδιοαγγειακό  

της νοσεί σοβαρά . Μ ε χαροποιεί το γεγονός ότι διορθώσαμε προ

σωρινά μια  μικρή θρόμβωση στο κυκλοφορικό της. Α ντίθετα , λυ 

π άμαι που ταπ εινώθηκες για  να τα  καταφ έρουμε. Π ίστεψέ με, 

δεν γινόταν κι αλλιώς. Θα  πρέπ ει όμως να γνωρίζεις πως σε πολύ 

χειρότερες συνθήκες από αυτές που πέρασες εσύ αυτές τις δώδεκα  

μέρες και πολύ π ιο  ταπεινωμένοι απ ’ το σύστημα που εσύ υπηρετείς, 

ζουν για  π ολλά  πολλά  χρόνια  χιλιάδες συνάνθρωποί σου, μα  ούτε 

για  μια  στιγμή δεν νοιάστηκες για  αυτούς. Επ ειδή σε λίγες ώρες 

θα είσαι ελεύθερος, ίσως νιώσεις ξανά  άτρωτος και θελήσεις να 

πάρεις εκδίκηση. Π ρέπ ει να ξέρεις πως εμείς, είτε είμαστε ελεύθεροι
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είτε στη φυλακή, δεν χάνουμε τη δύναμή μας γιατί απλά δεν 

είμαστε τυχαίοι στη δουλειά μας. Μ ε επ ιχειρηματικούς όρους, 

τους οποίους καταλαβαίνεις καλύτερα, είμαστε οι Βαρδινογιάννηδες 

στο χώρο μας.

Φ ίλα  τον κώλο του γαιδάρου να τον κάνεις να ντραπεί, έλεγε 

σε ανάλογες περιπτώσεις ένας φίλος, εδώ ταίριαζε γάντι. Στράφι 

πήγε η κατήχηση. Την άλλη μέρα, ο λαλίστατος Μυλωνάς προ

σκυνούσε μπροστά στις κάμερες την αστυνομία, εκθειάζοντας την 

άριστη δουλειά της στην υπόθεσή του. Πού να ’ξερε αλήθεια ...

Μ όλις έπεσε η νύχτα, με τον Παύλο συνοδηγό, τον Μυλωνά 

ξαπλωμένο στα πίσω καθίσματα και τον Πάνο να ακολουθεί οδη

γώντας ένα BMW, κατευθυνθήκαμε στην περιοχή των Γιαννιτσών. 

Εκεί, βάλαμε το BMW σε έναν αδιέξοδο χωματόδρομο, κατεβάσαμε 

τον Μυλωνά και οπισθοχωρώντας τον απομακρύναμε ίσα με π ε

νήντα μέτρα από το αυτοκίνητο. Του έβγαλα  το κάλυμμα των 

ματιών και δίνοντάς του το κλειδί του αυτοκινήτου τού είπα: 

«Α κολούθα  τον χωματόδρομο χωρίς να κοιτάξεις πίσω σου. Στο 

τέρμα  του δρόμου θα βρεις ένα αυτοκίνητο να πας σπ ίτι σου».

Ε κεί χώρισαν οι δρόμοι μας. Έ τσι τέλειωσε το επ ιχειρησιακό 

μέρος της απαγωγής.
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Σύλληψη στη Σουρωτή

Τ α ΔΕΚΑ ΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΑ ΤΗΣ ΑΠΑΓΩΓΗΣ μοιράστηκαν σε τέσσερα 

ισόποσα μέρη κ ι ο καθένας πήρε το μερτικό  του. Τ α  υπόλοιπ α  

οχτακόσια  χιλιάρικα  θα χρησιμοποιούνταν ως ταμείο  για  τη χρη

ματοδότηση μιας μελλοντικής παρόμοιας ή παραπλήσιας επ ιχείρησης 

(αφού ο οικονομικός στόχος δεν επ ιτεύχθηκε) κα ι ένα μέρος τους 

θα π ήγα ινε σε φ ίλους-συνεργάτες που με τον έναν ή άλλο τρόπο 

βοήθησαν κα ι θα συνέχιζαν να βοηθάνε σε μελλοντικά  σχέδια . 

Μ α όταν κάνεις καινούρια  σχέδια  μετά  από μια  τέτοια  απ αγωγή, 

ο θεός γελά  διαβολικά ...

Ο  Παύλος κι ο Πάνος, μερικές μέρες μετά  την απ αγωγή έφυγαν 

για τις καλοκαιρινές τους διακοπ ές. Ο Σίμος π άλι έβαλε το δικό

του μερτικό  σε μια  μεγάλη βαλίτσα  για  να ταξιδέψει στον τόπο κα 

ταγωγής του, την Κ ρήτη. Π ερνώντας ο δεκαπενταύγουστος, με 

επ ισκέφτηκαν στο σπ ίτι της Σουρωτής δύο πα ιδιά  που βοηθούσαν 

εμένα  προσωπικά σε θέματα  διαβίωσης. Ο  Π όλυ  που δήλωνε αναρ- 

χοκομμουνιστής κα ι τον οποίο είχα  γνωρίσει στην δεύτερη περίοδο 

διαμονής μου στον Κ ορυδαλλό και ο φ ίλος του ο Βα γγέλης, αν

τιδραστικό και ικανό π αλικαράκι με πανκ καταβολές. Γ ια  λόγους 

ασφαλείας πάρθηκε από κοινού μια  απόφαση. Ο  Π όλυ θα π αρέμενε 

μαζί μου μέχρι να τακτοπ οιηθεί όλος ο οπλισμός και τα  υπόλοιπα 

χρήματα  που δεν είχα  προλάβει να θάψω , με την προοπτική να 

καθαριστεί και κάποια  στιγμή να ξενοικιαστεί το σπ ίτι. Κ αθόλη



τη διάρκεια αυτή, δεν θα είχαμε καμιά  επαφή με τον Βαγγέλη. 

Έ τσι, το απογευματάκι της ίδιας κιόλας μέρας, κατέφθασε ο Πόλυ 

με ένα μπουκάλι τσίπουρο και κάμποσες επ ιλεγμένες-ψαγμένες 

ταινίες για  απόθεμα. Ε ίχε περάσει από βιντεοκλάμπ  της Περαίας 

και για  την εγγραφή έδωσε τα στοιχεία της πλαστής ταυτότητας 

με την οποία είχε νοικιάσει πριν πολύ καιρό ένα μικρό διαμέρισμα 

στην ίδια  περιοχή και τον αριθμό του κινητού τηλεφώνου που ήταν 

πάντα ανοιχτό μέσα στο διαμέρισμα μην τυχόν πάρει ο ιδιοκτήτης.

Ό ταν μπήκε στο σπ ίτι, άφησε πάνω στο τραπέζι την κάρτα 

εγγραφής του βιντεοκλάμπ  και εκεί θα παρέμενε μαζί με τα 

κλειδιά  του συγκεκριμένου διαμερίσματος. Κ ατά  το βραδάκι, κα

θίσαμε στην ανατολική βεράντα του ισογείου. Α μπελοφιλοσοφώντας 

τα καλώς και κακώς κείμενα  της ζωής, π ίναμε τσιπουράκι με 

τους ανάλογους για  την περίσταση μεζέδες, δικιάς μου έμπνευσης 

και δημιουργίας. Θα ’χε πάει κοντά στις δέκα η ώρα όταν ο Πόλυ 

π ήγε στο σαλόνι να βάλει μια  ταινία  για  να συνεχιστεί η βραδιά. 

Εγώ  παρέμεινα έξω μέχρι να με φωνάξει και εκείνη την ώρα άκου- 

σα απ ’ τη μεριά της εισόδου της μονοκατοικίας θόρυβο από γεωργικό 

μηχάνημα. Η  είσοδος βρισκόταν στην αρχή ενός τσιμεντένιου κα

τηφορικού δρόμου, εκατό περίπου μέτρα μήκος, που κατέληγε 

στον προαύλιο χώρο του σπιτιού. Τα  εκατό αυτά μέτρα ήταν τυφλό 

σημείο από ολόκληρο το σπ ίτι, γιατί κάμποσες συστοιχίες από φυ

τεμένες αμυγδαλιές ύψωναν ένα πράσινο φυσικό τείχος, κόβοντας 

την οπτική με το συγκεκριμένο εσωτερικό δρόμο του κτήματος. 

Εκείνη τη στιγμή, πίστεψα αφελώς πως κάποιο γεωργικό μηχάνημα 

στάθμευσε ή κινούταν αργά πάνω στον κεντρικό δημόσιο δρόμο 

της Σουρωτής, κοντά στην είσοδο της μονοκατοικίας. Α υτό ήταν 

σύνηθες φαινόμενο, αφού η τριγύρω  περιοχή ήταν γεωργική και 

καλλιεργήσιμη. Στην πραγματικότητα  όμως ήταν τα πετρελαιο-  

κίνητα τσερόκι της ΕΚΑΜ  που κατηφόριζαν με σβηστά φώτα το 

δρομάκι, αφού πρώτα είχαν κόψει το λουκέτο της δίφυλλης σιδε

ρένιας εξώπορτας.
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Ο  Πόλυ με φώναξε να πάω να δούμε την ταινία . Έ τσ ι, σηκώθηκα 

και μπ ήκα  στο σαλόνι. Μ παίνοντας, ο θόρυβος δυνάμωνε. Ξανα -  

βγήκα  έξω  να δω τι διάολο ήταν αυτό το πράμα . Τ ο  τοπ ίο στον 

περίβολο  του σπ ιτιού  είχ ε αλλάξει δραματικά . Κ αμιά  δεκαριά  τζι-  

πάκια  της ΕΚΑΜ είχαν ανοίξει σαν βεντάλια  κα ι από μέσα  ξεπ ε-  

τάγονταν πάνοπλοι κουκουλοφόροι μαυροντυμένοι εκαμίτες πα ίρ

νοντας θέση μάχης. Ξοπ ίσω  τους, συνέχιζαν να ξεπροβάλλουν 

αστυνομικά  οχήματα  με αναμμένα  φώτα και φάρους αυτή τη φορά. 

Ή ταν καλοκαίρι και έκανε ζέστη. Φορούσα βερμούδα  και παντόφλες 

στα πόδια .

Ολόκληρος ο οπλισμός ήταν στον δεύτερο όροφο του σπ ιτιού . 

Κ άθε αντίδραση θα ήταν χαμένη υπόθεση με αυτά τα δεδομένα ,

ιδια ίτερα  ένοπλη αντιπ αράθεση μαζί τους. Ή ταν καιρός να ενη

μερώσω  τον Π όλυ  για  την αλλαγή του κα ιρού ...

-  Π όλυ , έξω  γέμισ ε εκα μίτες... Τ ι κάνουμε;

-  Π αραδινόμαστε, τι άλλο να κάνουμε; είπ ε κα ι βγήκε να δει 

και εκείνος τι γίνετα ι.

Ό ταν αντίκρισε το μαυρισμένο τοπ ίο στο φωταγωγημένο  προ

αύλιο του σπ ιτιού , σήκωσε τα  χέρια  κα ι κατέβηκε τα  σκαλιά  λέ

γοντας:

-  Εντάξει, ηρεμήστε, παραδινόμαστε.

Τ έτοιες λέξεις, τέτοιες στιγμές, τις νιώθεις μαχαιριά στην καρ

διά . Γ ια  μένα  δεν ήταν παράδοση, μα  στιγμια ία  συνθηκολόγηση, 

λαμβάνοντας υπόψη τα  δεδομένα  της στιγμής που ήταν συντριπ τικά  

υπέρ των αντιπ άλων. Ο  Π όλυ είχε γενναία  ψυχή. Δεν  λιγοψυχούσε. 

Α πλά  σε αυτή τη φάση έπραξε τα  αυτονόητα . Π ήγε προς το μέρος 

τους κι εκείνοι αρχίσαν να ουρλιάζουν:

-  Π έσε κάτω , πέσε κάτω !

Ξάπ λωσε μπρούμυτα  πάνω  στο γκαζόν. Π έσαν πάνω  του δυο- 

τρεις και του πέρασαν χειροπ έδες. Κ ατέβηκα  και στάθηκα  στο 

πλατύσκαλο. Ό λα  τα  όπλα  ήταν στραμμένα  πάνω  μου. Έ μοιαζα  

με εξωγήινο  με τόσες κοκκινίλες στο κορμί μου. Λ ίγο  η άρνηση
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να αποδεχτώ τα νέα δεδομένα, λίγο  το χεράκι του κυρ Α νέστη, 

βγήκε η αντίδραση.

-  Ποιος είναι επ ικεφαλής; φώναξα με δυνατή σταθερή φωνή, 

λες και είχα  εγώ  τον πρώτο λόγο.

Σιωπ ή... Ξανά ...

-  Ποιος είναι επ ικεφαλής; Να έρθει να μου περάσει χειροπέ-  

8ες.

-  Ποιος είσαι; άκουσα μια  φωνή πίσω από τον εκαμίτικο  κλοιό 

που είχε γεμίσει κάθε λογής και αξιώματος ένοπλους μπάτσους.

-  Αυτός που θέλετε... Ο Βασίλης! Εσύ είσαι ο επ ικεφαλής; 

Γιατί κρύβεσαι, ντρέπεσαι;

-  Πέσε κάτω , γιατί θα ανοίξουμε πυρ...

-  Αν είστε παλικάρια , ρίχτε στο κεφάλι!

Τσιμουδιά ... Για  μερικά  δεύτερα ακούγονταν μόνο μεταλλικοί 

ήχοι απ ’ τα ατομικά  αξεσουάρ των ειδικών δυνάμεων. Ξαφνικά , 

το μαύρο ανθρώπινο τείχος κινήθηκε αιφ νίδια  προς το μέρος μου, 

συμπαγές και συντεταγμένα. Μ ε λυγισμένα  γόνατα, μικρά  γοργά  

βηματάκια  και το στόχο των όπλων τους κλειδωμένο  πάνω μου, 

διένυσαν γρήγορα  τα δέκα μέτρα που μας χώριζαν. Κ άποιος με 

έσπρωξε, κάποιος μου έβαλε τρικλοποδιά  και βρέθηκα  κάτω στο 

γρασίδι δεμένος π ισθάγκωνα . Δεν πέρασε ένα λεπτό, όταν απ ’ 

το εσωτερικό του σπιτιού ακούστηκε εκκωφαντικός κρότος. Είχαν 

αρχίσει τη ρίψη κρότου λάμψης για  να κάνουν εισβολή για  τυχόν 

τρίτους.

-  Έ εειι... Τ ι διάολο κάνετε; Έ χω  εκρηκτικά  μέσα στο σπ ίτι. 

Θα σκοτωθείτε και θα σας χρεωθώ!

Έ γινε ένας μικρός πανικός.

-  Πού; Πού; Πού; Πού είναι τα εκρηκτικά ;

-  Μέσα στο σπ ίτι. Σταματήστε την επ ιχείρηση, να έρθουν πυ
ροτεχνουργοί.

Κ όκαλο! Μας επ ιβίβασαν σε διαφορετικά τζιπάκια  και μας 

άδειασαν σε διαφορετικά κρατητήρια . Το σκηνικό γνώριμο για
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μένα . Μ ε χειροπ έδες καθόλη την διάρκεια  της κράτησής μου, δυο 

εκαμίτες ένοπλους μαζί μου μέσα στο κρατητήριο , αραιές επ ισκέψεις 

ανώτερων αξιωματικών να με δουν από κοντά  και να έχουν μια  

σύντομη συνομιλία  μαζί μου εδραιώνοντας το κύρος τους στα μάτια  

των κατωτέρων τους, θα π έρναγε η βραδιά . Κ ατά  το μεσημεράκι 

της επ ομένης, μπ ήκε στο κρατητήριο ο Μ υλωνάς συνοδευόμενος 

από τον διοικητή κα ι τον υπ οδιοικητή Α σφάλειας Θεσσαλονίκης. 

Ο  λόγος ήταν δήθεν να με αναγνωρίσει, αλλά  απώτερος σκοπός 

ήταν να με παρακαλέσει αν μπορώ  να του επ ιστρέφω  τα  λεφ τά  

ή μέρος του ποσού για τί η ετα ιρεία  έχ ει έξοδα , τρώνε ψωμί τόσοι 

εργαζόμενοι από αυτή κ .λπ .

«Ξ έχα σ έ το, Μ υλωνά , δεν υπάρχουν λεφ τά . Έ χουμε να βγά 

λουμε ένα κάρο φ υλα κή ...»

Δεν  επ έμενε παρά κάθισε λίγη  ώρα κα ι κουβεντιάζαμε για  

τις μέρες της κράτησής του, επ εμβαίνοντας κάπου κάπου και οι 

αξιωματικοί στην κουβέντα , αφού συμμετείχαν με τον δικό  τους 

τρόπο στην εξέλιξη της υπόθεσης, παραδεχόμενοι πολλά  λάθη από 

πλευράς τους. Ε κ εί μπροστά μου κα ι θρασύτατα έκανε πρόταση 

στους αξιωματικούς να του πουν πώς θα  μπορούσε να συμβάλλει 

οικονομικά  για  την αγορά  υλικοτεχνικού  εξοπλισμού , βοηθώντας 

έτσι στο έργο της αστυνομίας ως ένδειξη ευγνωμοσύνης στην καλή 

δουλειά  που έκαναν στην υπόθεσή του! Σκίστε με να αλλάξω  ράφτη! 

Η  στάση του υπ οδιοικητή με εξέπ ληξε ευχάριστα .

-  Πόσους εργαζόμενους έχεις συνολικά  στις επ ιχειρήσεις σου, 

κύριε Μ υλωνά ; ρώτησε.

Α νέφερε καμαρωτός έναν μεγάλο  αριθμό που αδυνατώ  να θυ

μηθώ . Π άνω  από χίλιους π άντως...

-  Πόσοι απ ’ αυτούς είνα ι πρώην κρατούμενοι;

-  Ε ... Δεν  έχω , δεν ξέρω ... Δεν ...

-  Π άρε μερικούς στη δούλεψή σου κα ι το ’κάνες το χρέος σου. 

Χρέος έχεις συνολικά  απέναντι στην κοινωνία , όχι ειδικά  στην 

αστυνομία .
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Μ ουγκά ο Μυλωνάς. Αφού έφυγε, ένας Ζητάς, που είχα  ανοίξει 

πυρ εναντίον του (κατόπιν και εκείνος εναντίον μου) στην Π εραία , 

ήρθε στο παραθυράκι της πόρτας να με αναγνωρίσει. Εκείνο το 

περιστατικό εξελίχθηκε ως εξής: Έ να  απόγευμα, λίγο  πριν το 

Πάσχα εκείνης της χρονιάς, πήρα ένα λευκό Ά ουντι που είχα  πα- 

ραλάβει τις αμέσως προηγούμενες μέρες κι από τη Σουρωτή κα- 

τευθυνόμουν προς το σπίτι της Περαίας. Ό ταν μπήκα στον κεντρικό 

δρόμο προς Περαία , έδωσα λίγα  γκάζια  στο αυτοκίνητο να το δο

κιμάσω . Ό πως το ’χουμε ξαναπεί, η ΕΛ .Α Σ. είναι πάντα και 

παντού παρούσα. Κάνα-δύο χιλιόμετρα  πριν τα πρώτα σπίτια  της 

πόλης, απ ’ τη δεξιά  πλευρά του δρόμου, είχε σταθμεύσει ένα συμ

βατικό αυτοκίνητο της αστυνομίας με δυο αστυνομικούς μέσα φο

ρώντας πολιτικά . Είχαν ραντάρ της τροχαίας καταγράφοντας την 

ταχύτητα των οχημάτων. Ό ταν διαπίστωναν παράβαση, δίναν τον 

τύπο και αριθμό του οχήματος να το ελέγξει το μπλόκο που είχε 

στηθεί ένα χιλιόμετρο πιο κάτω και δεν ήταν ορατό από εκείνο 

το σημείο.

Ά ργησα να τους πάρω χαμπάρι για  να κόψω ταχύτητα και 

ήταν αργά π ια  για  αλλαγή κατεύθυνσης. Μ έχρι το μπλόκο δεν 

είχε διέξοδο, έτσι αναγκαστικά έπεσα πάνω τους. Το  μπλόκο απο

τελούταν από δύο περιπολικά  της τροχαίας, ένα της άμεσης δράσης 

και μια  μηχανή της ομάδας Ζήτα . Από μακριά , δύο τροχαίοι που 

είχαν καταλάβει το οδόστρωμα κάναν σινιάλο σε μένα και τον 

οδηγό μιας προπορευόμενης BMW (που ’ρίξε κι αυτός τα γκάζια  

του) για  έλεγχο . Ο οδηγός του BMW συμμορφώθηκε ως όφειλε 

«στας υποδείξεις των οργάνων της τάξης», σταθμεύοντας το όχημά 

του στην άκρη του δρόμου για  τα περεταίρω. Εγώ  πάλι άναψα 

αλάρμ, ελάττωσα ταχύτητα και προσποιούμενος πως δεν με βολεύει 

να σταθμεύσω στην αρχή του μπλόκου τους προσπέρασα με την 

προϋπόθεση να σταθμεύσω πιο κάτω όπου είχε περισσότερο χώρο. 

Α ντ’ αυτού, ανέπτυξα ταχύτητα. Α π ’ τους καθρέφτες είδα τον 

Ζητά να ανεβαίνει στη μοτοσυκλέτα και να ξεχύνεται πίσω μου.



Τ ο  Ά ουντι είχ ε ισχυρό κινητήρα . Γρήγορο  αυτοκίνητο. Μ ε 

λίγη  τύχη, είχα  αρκετές π ιθανότητες να ξεφ ύγω  χωρίς εμπ λοκή. 

Τ ο  π ιστολίδι εναντίον αστυνομικών σε εκείνα  τα  μέρη, εν όψει 

επ ικείμενης απαγωγής, ήταν το τελευταίο  πράγμα  που επ ιθυμούσα. 

Έ βαλα  το αυτοκίνητο σε ένα από τα  πρώτα  στενά  που βρήκα  δεξιά  

και με συνεχή εναλλαγή στενών κατευθυνόμουν προς τη θάλασσα. 

Κ άποια  αυτοκίνητα  που συνάντησα στο δρόμο μου με καθυστέρησαν 

αρκετά , με αποτέλεσμα  όταν έφτασα στο δρόμο που γνώριζα  ότι 

οδηγεί π ίσω  στον κεντρικό  απ ’ όπου κα ι ήρθα , ο Ζητάς να είνα ι 

π ίσω  μου. Δεν  είχα  άλλη επ ιλογή απ ’ τη χρήση όπλου. Έ κοψα  

ταχύτητα , έβγαλα  το δεξί μου χέρι απ ’ το παράθυρο και με το 

εννιάρι Μ πράουνινγκ  έριξα  τρεις προειδοπ οιητικές χωρίς να στο

χεύσω . Μ άλλον αυτή μου την κίνηση την εξέλαβε ως αδυναμία , 

συνέχισε ακάθεκτος σαν να μην συνέβη τίπ οτα . Α κινητοποίησα  το 

αυτοκίνητο, βγήκα  ο μίσος έξω  απ ’ το παράθυρο και κρατώντας 

το π ιστόλι με τα  δυο μου χέρια  του ’ριξα  χαμηλά  στα λάστιχα  

άλλες τέσσερις. Α μέσως μετά  ανέπτυξα  ταχύτητα . Δεν  κάθισε με 

σταυρωμένα χέρια . Τράβηξε το π ιστόλι κ ι όπως ήταν σταματημένος 

έβαλε τα  δύο του χέρια  στο τιμόνι της μηχανής και σημαδεύοντας 

το Ά ουντι που έφ ευγε έριξε ίσα με έξι επ αναλαμβανόμενες βολές. 

Μόνο μια  βολίδα  έξυσε το πορτάκι του ρεζερβουάρ. Δεν ακολούθησε 

π ια . Ζητάς ήταν, όχι μαλάκας! Μ ε τέρμα  γκάζια  για  να μην προ

λάβουν και με εγκλωβίσουν , έφτασα σε ελάχιστο  χρόνο στο κρη

σφύγετο στη Σουρωτή. Μ έχρι τα  μεσάνυχτα , άκουγα  μέσω  ασυρ

μάτου τα  ευτράπελα  απ ’ τις εκτεταμένες αναζητήσεις σε ολόκληρο 

το νομό Θεσσαλονίκης. Εκείνος λοιπόν ο Ζητάς που ανταλλάξαμε 

τα  μολύβια  μας με κοιτούσε απ ’ το παραθυράκι της πόρτας.

-  Ν αι, αυτός είνα ι, τον άκουσα να διαβεβα ιώνει τον αξιωματικό  

που ήταν μαζί του.

Ω ς εκείνη την ώρα δεν είχα  ιδέα  π ερί τίνος π ρόκειτα ι, γ ι’ αυτό 

ρώτησα τον αξιωματικό  να μάθω .

-  Ε ίνα ι ο Ζητάς που πυροβόλησες στην Π εραία , μου απάντησε.
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-  Ά νοιξέ του να μπ ει του ανθρώπου, δεν δαγκώνω!

- Θες να μπ εις; τον ρώτησε ο ανώτερος του.

Έ π ειτα  από ένα δισταγμό, συμφώνησε να μπ ει. Φαινόταν αιφ- 

νιδιασμένος απ ’ την απρόσμενη πρόσκλησή μου. Στάθηκε όρθιος 

κοντά στην πόρτα και με κοίταζε δίχως να μιλά .

-  Πες μου, μου κρατάς κακία ; τον ρωτάω.

-  Ό χ ι... Α λλά παραλίγο να με σκοτώσεις...

-  Εντάξει... Συμβαίνουν αυτά μεταξύ ενόπλων διαφορετικών 

κόσμων. Δεν είχα  πρόθεση να σε σκοτώσω. Να διαφύγω ήθελα  

και εσύ με εμπόδιζες. Προειδοποιητικά πυρά έριξα.

Έ βγαλε απ ’ την τσέπη του μια  φωτογραφία στην οποία δια- 

κρίνονταν ευκρινέστατα τρεις οπές από βολίδες όπλου στα χαμηλά 

μέρη της μηχανής που οδηγούσε σ’ εκείνο το συμβάν. Στο μπροστινό 

κάτω φανάρι, σε μια  απ ’ τις σειρήνες και αν θυμάμαι καλά χαμηλά 

στο πιρούνι.

-  Προειδοποιητικά τα λες εσύ αυτά; με ρωτά.

-  Ό οοοχι. Α υτά είναι αποτρεπτικά! Τα  πρώτα ήταν προειδο

ποιητικά , μα δεν τα έλαβες υπόψη.

-  Πού να ξέρω εγώ  ότι ήσουν εσύ στο αυτοκίνητο; μου απάντησε 

αφοπλιστικά .

-  Ε εεμ ... Θ έλει λίγο  προσοχή! Α ραιά και πού, βγα ίνει κι ο 

Παλαιοκώστας βόλτα! ανταπάντησα με χιούμορ.

-  Αν είχα μερικούς συναδέλφους ενισχύσεις, δεν θα γλίτωνες...

-  Κ αλά  που δεν είχες, γιατί ίσως δεν θα την κάναμε ποτέ 

αυτή την κουβέντα. Είχα  και εγώ  ενισχύσεις, μα δεν τις χρησι

μοποίησα. Έ να  γεμάτο απασφαλισμένο Καλάσνικοφ  στη θέση του 

συνοδηγού.

Φάνηκε να κατάλαβε. Πάντως, αποχώρησε ευχαριστημένος 

που του έδωσα την ευκαιρία να το συζητήσουμε φέις του φέις. Οι 

εκαμίτες χαλάρωσαν, πλέον μπαίναν χωρίς κουκούλα στο κρα- 

τητήριο. Π ιάναμε κουβέντα να περάσει το δίωρο τους κι έτσι έμαθα 

τα πρώτα κακά μαντάτα, όταν ένας από αυτούς με ρωτά:
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-  Κ αλά , βρε Βασίλη, τι κωλοτρυπ ίδης είνα ι αυτός ο Κ ρητικός; 

Πού τον βρήκες τον ελεεινό ;

-  Γ ια τί το λες αυτό;

-  Κ αλά , εσύ δεν ξέρεις τίποτα ; Σκίστηκε. Ροδάνι πάει η γλώσσα 

του. Ά νοιξε το στόμα του και δεν μπορούν να του το κλείσουν ούτε 

οι αξιωματικοί!

Ω ς εκείνη τη στιγμή είχα  σκοτάδι για  το τι ακολούθησε μετά  

τη δίκιά  μου σύλληψη και του Π όλυ , δεν είχα  καμία  επαφή με 

τον έξω  κόσμο. Δεν  γνώριζα  καν αν είχαν συλληφ θεί τα  υπόλοιπ α  

παιδιά . Να  μαθαίνω  απ ’ τους εκαμίτες ότι ένας συνεργάτης μου 

διαπ ραγματεύτηκε με την αστυνομία  κα ι τις ανακριτικές αρχές 

για  να σώσει το τομάρι του, με π είραξε περισσότερο απ ’ τη σύλληψή 

μου. Μ έχρι αργά  το βράδυ, θα είχα  μάθει αρκετές σκόρπ ιες λε

π τομέρειες που οδήγησαν στη σύλληψή μας. Έ τσ ι, κατάφερα  να 

συνθέσω το παζλ της αλληλουχίας των γεγονότων που προηγή-  

θηκαν.

Μ ετά  την απ αγωγή κα ι πριν ακόμα  χωριστούμε, είχα με συμ

φωνήσει όλοι πως δεν θα χρησιμοποιήσει κανείς μας χαρτονομίσματα 

της απ αγωγής προτού ξαναβρεθούμε για  να πάρουμε από κοινού 

κάποιες αποφάσεις για  το ξέπ λυμά  τους. Φτάνοντας ο Σίμος στην 

Κ ρήτη, το πρώτο πράγμα  που έκανε ήταν να επ ισκεφ τεί την αν

τιπ ροσωπεία  της Μ ερσεντές και να αγοράσει ένα πολυτελές τζιπ  

μετρητοίς. Κ ατόπ ιν, βάλθηκε να ξοδεύει αλόγιστα  χρήματα  σε 

κόκες και καλοπέραση, ανοίγοντας έτσι μια  πόρτα στους μπάτσους 

για  τη σύλληψή μας.

Εκτός απ ’ την αχαλίνωτη εξαλλοσύνη του Σίμου , υπήρχε (από 

το ξεκίνημα  κιόλας της απ αγωγής) μια  δεύτερη κερκόπορτα  που 

οδηγούσε απευθείας σε εμάς. Η  αστυνομία  την είχ ε ανακαλύψει 

από σύμπτωση κα ι ακολουθούσε αθόρυβα το μίτο  της υπόγειας 

αυτής διαδρομής. Μ ερικές ημέρες πριν την αρπαγή του Μ υλωνά , 

βρεθήκαμε τετράδα  στο τζιπ , ανηφορίζοντας το δρόμο Θέρμης-  

Πανοράματος. Τ ότε ήταν που έδωσα στον Παύλο να ενεργοποιήσει
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το τηλέφωνο που θα χρησιμοποιούσε ο Πάνος στο πρώτο τηλε

φώνημα προς τη Ν έλλη. Ο Παύλος είδε μια  διαφημιστική πινακίδα 

πιτσαρίας στην άκρη του δρόμου και ενεργοποίησε το κινητό κά

νοντας κλήση στο σταθερό τηλέφωνο του μαγαζιού. Χωρίς να π ε

ριμένει να το σηκώσει κάποιος, το έκλεισε. Ως εκεί όλα καλά . Ο 

διάολος όμως έχει πολλά ποδάρια.

Έ να  περίπου τετράμηνο πριν το περιστατικό αυτό, κάποιο απ ’ 

τα παιδιά  (αδιευκρίνιστο ποιος) ενεργοποίησε με τον ίδιο τρόπο, 

από άλλη διαφημιστική πινακίδα της ίδιας πιτσαρίας που συνάντησε

σε άλλο προάστιο της Θεσσαλονίκης, ένα κινητό το οποίο άνοιγα 

εγώ  κάθε δεκαπενθήμερο για  να επ ικοινωνεί μαζί μου ένας φίλος 

κρατούμενος. Έ να μήνα πριν την αρπαγή του Μ υλωνά , καθόλη 

τη διάρκεια της κράτησής του και ένα μήνα μετά  την απελευθέρωσή 

του, το τηλέφωνο αυτό παρέμεινε κλειστό. Τα  κινητά που χρησι

μοποιούσα ήταν πολλά και κατά καιρούς τα άλλαζα για  λόγους 

ασφαλείας. Την ενεργοποίησή τους είχαν αναλάβει ο Παύλος κι 

ο Πάνος. Μακριά απ ’ την περιοχή μου. Προφανώς, εκείνη τη 

στιγμή αυτός που είχε ενεργοποιήσει εκείνο το τηλέφωνο δεν θυ

μήθηκε το γεγονός ή φαντάστηκε πως ήταν διαφημιστική άλλης 

εταιρείας. Σοβαρή παράλειψη, όταν είχα  γίνει ενοχλητικός να 

τους επ ισημαίνω σε κάθε ευκαιρία  προσοχή στα κινητά. Φάουλ 

αλλά  κατανοητό, μη προβλέψιμο. Μ ε το πρώτο τηλεφώνημα προς 

τη γυναίκα του Μ υλωνά , η αστυνομία έκανε άρση απορρήτου του 

τηλεφώνου της πιτσαρίας κι ανακάλυψε πως πριν από μήνες ενερ

γοποιήθηκε με τον ίδιο τρόπο ύποπτο τηλέφωνο που δεχόταν ένα 

τηλεφώνημα κάθε τόσο από συγκεκριμένη φυλακή.

Έχοντας πλήρη άγνοια αυτής της μοιραίας σύμπτωσης, θεώρησα 

πιο ασφαλές το συγκεκριμένο κινητό απ ’ το να ενεργοποιήσω 

κάποιο καινούριο. Μ ε τη σιγουριά πως τα κινητά θα τα κάναν 

φύλλο και φτερό και τη φωνή μου να τους είναι γνώριμη, αποφάσισα 

να μην ξαναμιλήσω σε κινητό αν δεν ήταν σοβαρή ανάγκη. Κατόπιν 

αυτού, το ’δωσα στον Βαγγέλη να μιλάει ο ίδιος με τον κρατούμενο
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φ ίλο μου, με την προϋπόθεση να το ανοίγει σε αραιά χρονικά  δια 

στήματα  και πάντοτε συνθηματική κουβέντα . Α ν δεν γνωρίζεις 

ότι πάσχεις κ ι από τι, δεν παίρνεις τα  ενδεδειγμένα  μέτρα  να προ

στατευτείς. Ή ταν θέμα  χρόνου πότε θα ξεσπούσε το κακό.

Α πό καιρό ο Παύλος κ ι ο Πάνος μου έκαναν παράπονα για  

τη συμπεριφορά  του Σίμου . Γ ια  κατά  συρροή εξόφ θαλμα  ψέματα , 

αλλοπρόσαλλη συμπεριφ ορά , ασταθή ψυχικό  κόσμο κ .λπ . Ε γώ  

π άλι είχα  τόσο φορτωμένο το μυαλό μου με τις λεπ τομέρειες της 

απ αγωγής, που αυτά τα  παράπονα (εκ  των υστέρων θα αποδει-  

κνύονταν βάσιμα ) μου φαίνονταν π α ιδιάστικα , έτσι δεν έδωσα τη 

δέουσα προσοχή. Η  ηθικο - ιδεολογική συγκρότηση του Σίμου  δεν 

π αρέκκλινε απ ’ του μέσου σημερινού  φθαρμένου , δίχως ιδανικά , 

ανθρώπου, που εγκλωβισμένος στην κυρίαρχη καταναλωτική ιδε

ολογία  πασχίζει να π λουτίσει με οποιονδήποτε τρόπο κα ι χωρίς 

κανένα  κόστος. Α υτό τον καθιστούσε τον αδύναμο κρίκο  σε τυχόν 

σύλληψη. Γ ια  το λόγο  αυτό, του είχα  κάνει π ολλά  μαθήματα  για  

τη στάση που έπ ρεπ ε να κρατήσει σε ένα τέτοιο  ενδεχόμενο . Ε ίχα  

π ολλές ελπ ίδες πως λόγω  της πολύχρονης γνωριμίας μας και 

των κοινών γνωστών, θα κρατήσουν τα  φρένα , δεν θα π εράσει 

στο άλλο άκρο. Ό ταν απωλέσει ο άνθρωπος την ντροπή του , τα 

πάντα  είνα ι εύκολα  γΓ  αυτόν. Εκείνος που π ροδίδει τον εαυτό 

του θα προδώσει κ ι όλους τους γύρω  του , έχοντας ήσυχη την 

όποια  συνείδησή του. Α βάσταχτο το βάρος της ευθύνης και της 

αξιοπρέπ ειας για  τον παρακμιακό  ανθρωπάκο, το ξεφ ορτώνεται 

στην πρώτη δυσκολία .

Η  αστυνομία  της Κ ρήτης θα έφτανε πρώτη στην άκρη του νή

ματος, συλλαμβάνοντάς τον το πρωί της ίδιας μέρας με τη δίκιά  

μας σύλληψη. Τ ον φόρτωσαν σε ένα (Γ130 κα ι τον μεταφέραν 

εσπευσμένα  στη Θεσσαλονίκη. Τ ο  αμυντικό  του σύστημα δεν λει

τούργησε. Κ ατέρρευσε κατά  την ώρα της ανάκρισης κ ι ως είθιστα ι 

κατέδωσε φίλους και συνεργάτες. Υ π έδειξε ως κύριους συμμετέ-  

χοντες στην απ αγωγή τους Π όλυ και Βα γγέλη  και οδήγησε τους
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μπάτσους σε μια  προσωρινή κρύπτη που βρισκόταν στην άκρη του 

κτήματος στην οποία είχα κρύψει προσωρινά κάπου στο ένα εκα

τομμύριο ευρώ απ ’ το δικό μου μερίδιο . Εξαιτίας αυτού του γε

γονότος, ένας πόλεμος άστρων θα ξέσπαγε μεταξύ αστυνομικών 

διευθύνσεων Θεσσαλονίκης και Κ ρήτης. Οι Κ ρητικοί θέλαν λίγη 

δόξα παραπάνω, μα οι Θεσσαλονικείς μονά ζυγά δικά τους.

«Σ ιγά , τι καταφέρατε! Έναν ρουφιάνο π ιάσατε!» τους λέγαν.

Ο αστροπόλεμος διευρυνόταν και στο εσωτερικό του μεγάρου 

για  την πατρότητα της μεγάλης επ ιτυχίας. Η  χρυσόσκονή του 

έφτανε ως το κρατητήριό μου με τη μορφή παραπόνων και υπαι

νιγμών. Οι έριδες και οι ίντριγκες μεταξύ ανώτερων αξιωματικών 

για  το ποιος θα πάρει τη μερίδα  του λέοντος καλά κρατούσαν. 

Την επομένη θα μας μετέφεραν στον εισαγγελέα  και κατόπιν στον 

ανακριτή. Δεν ξαναπέρασα ποτέ αυτή τη διαδικασία με συγκα

τηγορούμενους. Νοιαζόμουν πολύ περισσότερο γ ι’ αυτούς. Ή ταν 

η πρώτη φορά που αντιμετώπ ιζαν το σκληρόπετσο παγερό τέρας 

που ονομάζεται κράτος με τόσο βαρύ κατηγορητήριο. Ετοιμαστή

καμε απ ’ το μεσημέρι για  ya μας μεταφέρουν στα δικαστήρια στις 

οχτώ το βράδυ, όπου θα είχαν απευθείας κάλυψη τα τηλεοπτικά  

συνεργεία στα νυχτερινά δελτία  ειδήσεων. Μ αζί μας, με χειροπέδες 

στα χέρια , διαπόμπευαν μια  οικογένεια  γιατί στην αυλή του σπιτιού 

τους βρέθηκε θαμμένο μικρό μέρος των λύτρων, δώρο από εμάς 

στον κρατούμενο γιο  τους. Οι ίδιοι δεν είχαν απολύτως καμία  

γνώση της προέλευσής τους, ούτε ποιοι είναι αυτοί που κάνουν το 

δώρο. Η  ξεδιαντροπιά του κράτους στην ελεεινότερη μορφή της.

Το εξουσιαστικό πανηγύρι με εξαγρίωσε και θα την πλήρωνε 

η χαμηλοβλεπούσα της παρέας, ο παμπόνηρος ανακριτής. Μ παί

νοντας στο γραφείο του τον πήρα απ ’ τα μούτρα, καθιστώντας τον 

συνυπεύθυνο για  τα στημένα παιχνίδια  με τα MME και το διασυρμό 

αθώων πολιτών. Θορυβημένος, μου υποσχέθηκε πως την επόμενη 

φορά θα τους μεταγάγει ξεχωριστά από εμάς για  να μην εκτίθενται 

στις τηλεοπτικές κάμερες. Τα  παιδιά  ζήτησαν προθεσμία κι έτσι
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αναβλήθηκε η διαδικασία  για  τη μεθεπ όμενη. Επ ιστρέφοντας στο 

κρατητήριο, ένα πράγμα  είχε καρφωθεί στο μυαλό μου. Τ ι απ έγινε 

το σπ ίτι στην Π εραία . Α δυνατούσα να δώσω μια  π ειστική απάντηση 

σε δύο ερωτήματα  που τρώγαν το μυαλό μου. Γ ια τί δεν έχει βρεθεί 

ακόμη, όταν τα κλειδιά  του διαμερίσματος μαζί με την κάρτα 

μέλους απ ’ το βίντεο  κλαμπ  ήταν πάνω  στο τραπ έζι της κουζίνας 

στη μονοκατοικία  της Σουρωτής και οδηγούσαν κατευθείαν σε 

αυτό; Κ α ι για τί να μην το έχει π ει ο Σίμος; Τ ο  ξέχασε; Δεν  ξε

χνιούνται αυτά από καταδότες ολκής! Τ ο  διαμέρισμα  είχ ε μέσα 

τρία  εκατομμύρια  ευρώ απ ’ τα  λύτρα  και έναν μεγάλο  αριθμό 

όπλων, που κάποια  από αυτά είχαν χρησιμοπ οιηθεί σε απόπειρα  

ληστείας σε χρηματαποστολή της Θ4, έξω από σούπερ μάρκετ στα 

ανατολικά  του νομού.

Ί σως ήταν κι αυτός ο λόγος που ο Σίμος είχε επ ιλεκτική  μνήμη. 

Α ν κατέδιδε το σπ ίτι, το αφ ήγημα  ότι μπ ήκε στην απ αγωγή μόνο 

και μόνο για  να ξεχρεώσει κάποιες χρηματικές οφ ειλές προς εμένα  

θα π ήγα ινε π ερίπατο . Στο  εσωτερικό  του διαμερίσματος υπήρχαν 

δικά  του αποτυπώματα , π ιθανόν και πάνω  στα όπλα . Έ να  ήταν 

σίγουρο. Α ργά  ή γρήγορα  θα το ανακάλυπταν. Τ ο  πότε και το 

πώς ήταν αυτό που με π ροβλημάτιζε έντονα . Έ τσ ι, έβαλα  σε εφαρ

μογή ένα φιλόδοξο σχέδιο. Να  αποσπάσω από τους αξιωματικούς 

μια  συνάντηση με τον Π όλυ  και τον Βα γγέλη  στο δικό  μου κρα

τητήριο  χωρίς την επ ίβλεψη αστυνομικών. Ζήτησα  να δω  τον υπο

διοικητή της Α σφάλειας, με τον οποίο είχα  καλύτερη επ ικοινωνία . 

Ή ρθε αμέσως. Χωρίς περιστροφές του ανέφερα ότι σκέφτομαι πολύ 

σοβαρά να επ ιστρέφω  κάποια  χρήματα  στον Μ υλωνά .

-  Πώς έγινε τώρα αυτό; μου λέει ξαφνιασμένος. Δεν  π ερίμενε 

από εμένα  τέτοια  κίνηση.

-  Ε ίνα ι νέα παιδιά  και έχω  μερίδιο ευθύνης για  το ότι βρίσκονται 

σε αυτή τη θέση, αν μπορώ να βοηθήσω θα το κάνω με ευχαρίστηση. 

Ό μως πρέπ ει να ρωτηθούν πρώτα  για  αυτή μου την πρόθεση, να 

συμφωνήσουν κι εκείνοι.
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- Αν δεν δεχτούν, δεν θα επ ιστρέφεις τα χρήματα που λες; 

ρώτησε.

-  Φυσικά και όχι. Δεν έχω  άλλο λόγο να το κάνω.

-  Δεν μπορώ να σου απαντήσω αυτή τη στιγμή. Α ύριο, που 

θα είναι όλη η διοίκηση, θα κάνουμε σύσκεψη να αποφασίσουμε, 

μου είπ ε κι έφυγε.

Ή ξερα πως το δέλεαρ ήταν τέτοιο, που δεν μπορούσαν να πουν 

όχι. Πρωί πρωί της επομένης, φέραν στο κρατητήριο τον Πόλυ 

και τον Βαγγέλη. Κατά τη μεταφορά μας στα δικαστήρια δεν κα

ταφέραμε να αλλάξουμε κουβέντα, γ ι’ αυτό το πρώτο πράγμα που 

ρώτησα ήταν αν ασκήσαν βία  πάνω τους. Μ ε διαβεβαίωσαν πως 

τους φέρθηκαν και συνεχίζουν να τους φέρονται καλά. Δείχνανε 

να είναι σε πολύ καλή κατάσταση. Τα  παιδιά  ήταν κι εκείνα  έκ

πληκτα που δεν βρέθηκε ακόμη το διαμέρισμα. Ρώτησα αν κάποιος 

έχει κρατήσει εφεδρικό κλειδί, να στείλω  έναν δικό μου άνθρωπο 

να σηκώσει λεφτά και όπλα. Η  απάντηση ήταν αρνητική. Το δια

μέρισμα ήταν μια  χαμένη υπόθεση, δεν μπορούσε να σωθεί. Αν 

αφηνόταν στην τύχη του θα γινόταν μέχρι και επ ικίνδυνο για  πολ

λούς λόγους. Ο ένας ήταν ο Σίμος να το καταδώσει εν καιρώ, 

ισχυροποιώντας περισσότερο την αξιοπιστία του δικαστικά έναντι 

των παιδιών. Ένας άλλος ήταν να εντοπ ιστεί και να φυλάγεται, 

ενώ κάποια στιγμή θα έστελνα ανθρώπους να το διαρρήξουν με 

αποτέλεσμα να συλληφθούν. Επίσης, μια  διάρρηξη από συνηθι

σμένους κλέφτες ήταν εξίσου πιθανή και ανεπ ιθύμητη λόγω  χρη

σιμοποιημένων όπλων.

Ο πλέον σοβαρός λόγος ήταν να εντοπ ιστεί απ ’ την αστυνομία 

μετά  το κλείσιμο του φακέλου της απαγωγής και αναγκαστικά 

να σχηματιστεί καινούρια δικογραφ ία. Α υτό θα είχε σαν συνέπεια 

να γίνουν δύο ξεχωριστές δίκες. Μ ε βάση το νομικό σύστημα, 

κάτι τέτοιο  αυτομάτως σήμαινε πολύ μεγαλύτερη αθροιστική 

ποινή για  τα δύο παιδιά . Ενώ  αν βρισκόταν τότε, θα γινόταν μία 

δίκη με σαφώς ελαφρότερη ποινή. Χώρια  τα τραβήγματα  για
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καινούριες καταθέσεις κ .λπ . Κ ανείς μας δεν ήθελε να αφ εθεί στην 

τύχη του με αυτές τις προοπτικές. Ε ίχα με δυο λύσεις: Ή  να τη

λεφωνήσει κάποιος απ ’ έξω  στην αστυνομία να καταδείξει ανώνυμα 

το διαμέρισμα  ή με το πρόσχημα  της επ ιστροφής χρημάτων στο 

θύμα  να το κάνουμε εμείς. Α ποφασίσαμε από κοινού το δεύτερο. 

Ό μως υπήρχε ένα σοβαρό πρόβλημα . Ε γώ  δεν είχα  κανένα  όφελος 

απ ’ αυτό. Ό λα  γίνονταν για  τα  π α ιδιά , αλλά  εκείνα  π ήγαιναν 

αρνητικά  όσον αφορά τη συμμετοχή τους στην απ αγωγή. Πώς 

θα δικαιολογούσαν επ ιστροφή χρημάτων; Θα ήταν σαν να απο

δέχονταν τις κατηγορίες. Επ ίσης, στον ιδεολογικό  κόσμο που κ ι

νούνταν μια  τέτοια  ενέργεια  μπορούσε να π αρεξηγηθεί χωρίς 

ακριβή ενημέρωση.

Κ άποια  (ευτυχώς ελάχιστα ) αρτηριοσκληρωτικά , στουμπωμένα  

μυαλά , ταμπ ουρωμένα  π ίσω  απ ’ τα  χάρτινα  κάστρα της αντιε-  

ξουσιαστικής κα ι επαναστατικής βιβλιογραφ ίας, στήναν καρτέρι 

για  να ρίξουν τα  δηλητηριασμένα  βέλη  τους σε εκείνους που ’χουν 

γοργά  ποδάρια  στο πρώτο στραβοπάτημά  τους, ακόμη κ ι αν αυτό 

ήταν προϊόν αντιπ ερισπασμού του εχθρού . Ο ι άνθρωποι της δράσης 

π ρέπ ει να είνα ι ανάλαφροι, να πολεμούν με το γιλέκο , να τους 

επ ιτρέπ ετα ι ευχέρεια  ευελιξία ς, να μην νιώθουν ότι θα κατηγο -  

ρηθούν για  συναλλαγή με την εξουσία  όταν αποσπούν το όπλο 

από τη ζώνη της και το στρέφουν εναντίον της. Α υτό ήταν ακριβώς 

ένα όπλο που είχα με τη δυνατότητα  να το στρέψουμε εναντίον 

της. Ή ταν μια  ξεκάθαρα  δική μας υπόθεση. Η  πράξη αυτή δεν 

επηρέαζε κανέναν άλλο  παρά εμάς κα ι μόνο... και θετικά . Θα 

αποσπούσαμε από τα  χέρια  της μερικά  χρόνια  από τη ζωή των 

π α ιδιών. Ά λλωστε, δεν βρισκόμασταν σε απόλυτο π όλεμο  ώστε 

να αδιαφορούμε γ ι’ αυτή. Ε κείνο ι που εκλαμβάνουν ως πόλεμο  

την ιδεολογική αντιπαράθεση και τις άοπλες σκιαμαχίες με το 

κράτος, δεν ξέρουν ούτε φαντάζονται τι θα π ει π ραγματικός πό

λεμος. Στον αληθινό  π όλεμο , η βαριά  ιδεολογική πανοπλία  είνα ι 

εντελώς άχρηστη, θα αναγκαστούν να την πετάξουν κα ι τότε θα
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αποκαλυφθεί πως το περιεχόμενό της είναι μια  αποστεωμένη αν

θρώπινη γύμνια . Δεν τα ’χω  με την ανθρώπινη γύμνια , μα μόνο 

με εκείνους που της φοράνε την μπούργκα της θεωρητικής επανά

στασης γιατί την ντρέπονται. Μ ετά από αυτό το αδιέξοδο το πήρα 

πάνω μου.

«Α φήστε το, παιδιά . Θα το αναλάβω εγώ  που δεν χρωστώ 

εξηγήσεις σε κανένα επαναστάτη του καναπ έ...»

Σε μερικά  λεπτά  αφότου αποχώρησαν τα παιδιά , κατέφθασαν 

ο διοικητής και υποδιοικητής της Α σφάλειας.

-  Τ ι αποφασίσατε, Βασίλη;

-  Να του επ ιστρέφουμε τρία εκατομμύρια .

-  Πού θα τα βρούμε;

-  Πάρε τηλέφωνο τον Μυλωνά να του μιλήσω  και θα σας πω.

-  Δεν γίνονται αυτά ...

-  Γίνονται και παραγίνονται. Πάρ’ τον τώρα , γιατί αλλιώς 

δεν έχει εκατομμύρια!

Ή ξερα πως τους έχω  στο χέρι, γιατί σ’ αυτή την περίπτωση 

παρανομούσαν. Έ πρεπε να καλέσουν και να είναι παρών εισαγ

γελέας. Ό μως αυτοί θέλαν η επ ιτυχία  να καταγραφεί ως δίκιά  

τους. Εμένα  αυτό με βόλευε.

Σε λίγο ...

-  Ναι, ο διοικητής είμα ι, κύριε Μ υλωνά . Θ έλει να σας μιλήσει 

ο Βασίλης...

Παίρνω το κινητό του διοικητή...

-  Έ λα , Γιώργο ...

-  Έ λα , Βασίλη. Τ ι κάνεις;

-  Γιώργο, χωρίς περιστροφές. Ή ρθες και μου ζήτησες να σου 

επ ιστρέφω χρήματα. Το ξανασκέφτηκα! Π ροτίθεμαι να σου επ ι

στρέφω τρία εκατομμύρια  με τη συμφωνία να βοηθήσεις τα παιδιά 

στο δικαστήριο. Δεν έχουν καμιά  συμμετοχή στην απαγωγή σου.

-  Ναι, Βασίλη. Θα κάνω ό,τι περνάει από το χέρι μου, θα 

κάνω αυτό που μου λες, σε ευχαριστώ πολύ κ .λπ .
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-  Π ρόσεχε, φουκαρά, μη με κοροϊδέψεις. Θα είσαι ξανά υπο

ψήφ ιος! Γ έλια ...

-  Ό χ ι, τι είνα ι αυτά που λες; Ε ίπ αμε κάτι και τελείωσε. Ξέρω  

πλέον με ποιον μιλάω !

Στο  βάθος ακουγόταν η φωνή της γυναίκας του Ν έλλης να 

χώνει ευχές σε μορφή πολυβόλου :

-  Να  σ’ έχει καλά  η Π αναγιά , Βασίλη! Ο  θεός να σε ευλογεί! 

Γρήγορα  να βγεις από τη φυλακή!

Α υτή η τελευτα ία  έπ ιασε τόπ ο ...

Δίνοντας π ίσω  το κινητό  στον διοικητή, τους λέω :

-  Ά ντε, τυχεράκηδες, έχει πολλά  όπλα εκεί που θα  σας στείλω . 

Τ ρίβανε τα κωλομέρια  απ ’ τη χαρά τους... Ξεμπ ερδέψαμε και μ ’ 

αυτό...

Τ ην άλλη μέρα  ξαναπ ήγαμε εισαγγελέα  και ανακριτή με συγ-  

χωνευμένες π λέον τις δύο υποθέσεις. Επ ιστρέφοντας το απογευ -  

ματάκι, αφού όλα είχαν τελειώ σ ει, κάναν μια  γιορτούλα  στο 

μέγαρο  να πιουν στην υγειά  μου. Κ άπ οιοι, σε ανθρώπ ινο επ ίπ εδο , 

μου πρόσφεραν μερικά  ποτηράκια  (κ ι εγώ  θα τους κέρναγα  τσι-  

πουράκια  αν δεν ήταν τόσοι πολλοί κα ι τόσο αγχωμένοι κατά  τη 

σύλληψή μου ). Τ α  ήπ ια  στην ελευθερία  μου. Τ ι να την κάνεις την 

υγεία αν δεν έχεις ελευθερία ! Ο υποδιοικητής κατέφθασε για να 

ρωτήσει σε ποιον ήθελα  να αφήσω τα έπ ιπ λα  κι όλα τα εργαλεία  

του σπ ιτιού (που δεν ήταν λίγα ). Θα είχ ε μεγαλύτερο  ενδιαφέρον 

αν με ρωτούσε πού ήθελα  να αφήσω τα Κ αλάσνικοφ  και το ΒΡΘ , 

μα  στερούνται χιούμορ και φαντασίας τα στελέχη της ΕΛ .Α Σ.

-  Ουδόλως με απασχολεί το θέμα , σε λίγο  θα μου ζητήσεις 

τη διαθήκη μου! του απάντησα.

-  Θ έλεις να δώσεις τα έπ ιπ λα  στο π α ιδικό  χωριό; Κ α ι τα υπό

λοιπα  στην τάδε μονή;

-  Στα  παιδιά  πάντα  δίνω . Α λλά  στη μονή;

-  Ν α ι, κάνουν φ ιλανθρωπ ικό έργο . (Δεν  θυμάμαι το ακριβές 

έργο που μου είπ ε). Ή ρθε στο μυαλό μου το αξεπέραστο αρπακτικό
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της σκέψης και μέγας ταχυδακτυλουργός του μασκαρεμένου λόγου. 

«Βαρύ φορτίο κουβαλώ στην πλάτη μου, τι και αν προσκολληθούν 

πάνω του και κάμποσα σκαθάρια», αναρωτιόταν τούτος ο γερμανός 

μασκαράς!

Το πρωί της επομένης, λίγο  πριν φύγω μεταγωγή, επ ισκέφτηκε 

την αστυνομική διεύθυνση ο εκπρόσωπος της μονής και του θεού 

για  να παραλάβει την εξουσιοδότησή μου και με την ευκαιρία 

πέρασε να μου π ει ένα ευχαριστώ.

-  Να σε προστατεύει ο θεός απ ’ τον διάβολο, Βασίλη, μου ευ

χήθηκε μειλίχια  και κάπως χαμένα!

-  Δεν ασχολούνται μαζί μου αυτοί οι δύο, γέροντα. Έχουν πιο 

ενδιαφέροντα πράγματα να κάνουν. Ο  ένας ξηλώνει το ράσο σου, 

ο άλλος το ράβει.

Μ ετά κι από αυτό, μου χρειαζόταν Κέρκυρα! Εξουσίες ενωμένες 

ποτέ νικημένες! Διάβολοι και θεοί από την ίδια μεριά , στο ίδιο

μετερίζι, πολεμούν να μην σηκώσει ποτέ κεφάλι ο άνθρωπος γιατί 

τότε θα μείνουν όλοι τους άνεργοι!
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Δεύτερη απόδραση με ελικόπτερο

| Α νθρωποφύλακες και παιδεραστές, μια σάρκα |

ΤΕΛΗ ΙΟϊ ΛΗ TOT Ό8. Μ ετά  τη σύλληψή μου στη Σουρωτή, μετα 

φέρθηκα  στη φυλακή της Κ έρκυρας. Ή ταν νύχτα . Διασχίσαμε όλο 

το διάδρομο του πρώτου ορόφου της ακτίνας και σταθήκαμε στην 

πόρτα του τελευτα ίου  κελιού . Ο  υπαρχιφ ύλακας έβαλε το κλειδί 

και την άνοιξε. Έ σκασε πάνω  μας ένα υγρό, ζεστό κύμα  έντονης 

μυρωδιάς αποστακτηρίου. Στο  βάθος του κελιού , ένας ξεχασμένος 

ισοβίτης έβραζε μούστο σε ένα πλαστικό κουβά . Ό ρθιος, ημίγυμνος 

και μούσκεμα  στον ιδρώτα  δοκίμαζε την ποιότητα  της σοδειάς του 

σε ένα πλαστικό ποτηράκι του καφέ. Τ ο  ενάμισ ι λίτρο  μπ ουκάλι 

γεμάτο  ζεστό, διαφανές υγρό πάνω  στο τραπ εζάκι του κελιού  π ι

στοποιούσε ότι η απόσταξη βρισκόταν σε προχωρημένο στάδιο! 

Πέρασα στο εσωτερικό του κελιού  και εκείνος σαστισμένος έσπρωξε 

στην άκρη με τα πόδια  του τον κουβά και το καλώδιο  του "κλέφ τη” 

για  να με διευκολύνει. Ο ι συνοδοί μου αποχώρησαν κλειδώνοντας 

πίσω τους την πόρτα. Σαν να μην είχαν δει τίποτα . Ή ταν ολοφάνερο 

ότι μπήκα  σε ελεγχόμενο  κ ελί. Δεν  π ερίμενα  καλύτερη υποδοχή.

-  Συγγνώμη , Βασίλη, για  την ακαταστασία αλλά  δεν με ενη

μέρωσαν ότι θα σε φέρουν στο κελί μου.

-  Μ ην αγχώνεσαι, δεν είμα ι πρωτάρης.

-  Κ άνε λίγο  υπομονή να βράσει αυτός ο κουβάς και θα τα μα 
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ζέψω. Κ ρίμα  είναι να τον πετάξω, θα βγάλω  μερικές κάρτες μ ’ 

αυτό.

-  Ά δειασέ τον στην τουαλέτα. Θα σου δώσω εγώ  όσες κάρτες 

θες!

-  Είναι παραγγελία . Τ ι θα πω στα παιδιά ;

-  Ό τι το αγόρασα εγώ . Να έρθουν να μου ζητήσουν το λόγο.

-  Έ χω  κι αυτό, μου λέει ξεσκεπάζοντας μια  μεγάλη πλαστική 

λεκάνη, μισογεμάτη αφρισμένο μούστο, ζυμωμένο από διάφορα 

φρούτα, φρουτοχυμούς και ζάχαρη.

-  Βάλ’ το κι αυτό στο λογαριασμό.

Ά δειασε το περιεχόμενο στην τουαλέτα, μάζεψε τα συμπράγκαλα 

της απόσταξης, σκούπισε με μια  βρώμικη πετσέτα το ιδρωμένο 

του κορμί και έκατσε στο κρεβάτι του. Έ δειξε με το χέρι του το 

γεμάτο τσίπουρο πλαστικό μπουκάλι.

- Να το βάλω στο λογαριασμό και να το π ιούμε παρέα;

- Π ιες το, κερασμένο! Έ να πράγμα να ’ξέρα, πώς αντέχεις με 

τέτοια  θερμοκρασία να π ίνεις ζεστό τσίπουρο!

- Είναι η παρηγοριά μου. Δεν μου ’μείνε τίποτα άλλο σ’ αυτόν 

τον κόσμο. Δεκαεφτά συνεχόμενα χρόνια είμαι μέσα, τους χρωστάω 

πολλά ακόμα. Έ χω  βογγήξει στη φυλακή...

Έ π ινε τα σφηνάκια το ένα μετά  το άλλο, αραδιάζοντας τον 

πόνο και τα βάσανά του. Κουρασμένος καθώς ήμουνα απ ’ τις μέ

ρες που πέρασα στο κρατητήριο και την πολύωρη μεταγωγή, ξε

ράθηκα στον ύπνο. Μ ε ξύπνησε ο πρωινός μεταλλικός ήχος του 

κλειδιού και το άνοιγμα  της πόρτας του κελιού. Α νασηκώθηκα 

απ ’ το κρεβάτι μου, αντικρίζοντας την αντιπροσωπευτικότερη 

εικόνα των αποτελεσμάτων του ελληνικού σωφρονιστικού συστή

ματος. Ξαπλωμένος ανάσκελα, κρατώντας ακόμη αγκαλιά  το 

άδειο πλαστικό μπουκάλι, ο μισός πάνω και ο υπόλοιπος να κρέ

μεται έξω από το κρεβάτι, ο συγκάτοικος ροχάλιζε του καλού 

καιρού. Βρε τον σκύλο! Ε ίχε πάρει μια χούφτα ψυχοφάρμακα (αφει

δώς μοιράζονται στους εγκλείστους), κατανάλωσε ενάμισι λίτρο
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τσίπουρο, μα  κόντρα στον Χάρο και το σιχαμερό κράτος ζούσε 

ακόμη!

Ή ταν επ ιτα κτική ανάγκη να αλλάξω  κ ελί, γ ι’ αυτό κατέβηκα  

στο προαύλιο να γνωρίσω  το υπόλοιπ ο ανθρώπ ινο δυναμικό της 

ακτίνας. Κ άποιους απ ’ αυτούς τους γνώριζα  από παλιά . Μ ε ενη

μέρωσαν ότι η διοίκηση είνα ι εντελώς απρόσωπη και αδιάφορη 

για  τα καθημερινά  προβλήματά  τους, παρόλα αυτά οι αλλαγές 

κελιών ήταν εύκολη υπόθεση, αρκούσε να αναφέρεις στον αρχι-  

φύλακα το κελί και τον συγκάτοικο . Μ ε τη συνεργασία  τους, 

βρέθηκε κελί και συγκάτοικος. Τ ο  επ όμενο βήμα  ήταν να το πω  

στον αρχιφύλακα . Π ήγα  τον συνάντησα και του το ανέφερα .

«Π αλαιοκώστα , είνα ι πολύ λογικό  και πολύ απλό αυτό που 

ζητάς, λόγω όμως της περίπ τωσής σου δεν μπορώ να πάρω από 

μόνος μου τέτοια  απόφαση. Θα το αναφέρω στον διευθυντή και 

την εισαγγελέα . Δεν  νομίζω  να είνα ι αρνητικοί. Τ ις επ όμενες 

μέρες θα έχεις απάντηση.»

Η  μόνη ένστασή μου ήταν να μην ξεβολέψουν τον συγκάτοικο  

για τί ήταν πάνω  από δυο χρόνια  στο κ ελί, είχ ε τη σειρά  του. Α υτό 

ακριβώς κάναν. Α ντί απάντησης, έγινε ανταλλαγή κρατουμένων. 

Μ ετέφεραν τον συγκάτοικο  μου σε άλλη ακτίνα , για  να φέρουν 

τον αντίστοιχο στη θέση του. Φαντάστηκα πως αυτά ήταν καμώματα  

της διοίκησης για  να μην δείξει ότι θα μου παραδοθεί εύκολα , 

έτσι δεν το συνέχισα . Εξάλλου  ο καινούριος συγκάτοικος ήταν βο

λικός τύπος, ό ,τι ακριβώς έπ ρεπ ε για  συγκατοίκηση. Κ αθαρός, 

μελετηρός, λιγομίλητος, υπεράνω  κάθε υποψίας όπως θα  ’λεγε ο 

μέσος πολίτης! Α πό διακριτικότητα  δεν τον ρώτησα αμέσως για  

το λόγο που βρίσκετα ι φυλακή. Α υτό θα γινόταν μετά  από μερικές 

μέρες, όταν π ια  ξεθάρρεψε και μου πρότεινε να γράψω  ένα βιβλίο  

για  τη ζωή μου με την προοπτική εκείνος να το προωθήσει στο 

διαδίκτυο αφού ήταν πολύ καλός χειριστής και γνώστης του συγ

κεκριμένου  μέσου.

Μ πήκαν ψύλλοι στ’ αυτιά  μου μ ’ αυτή του την πρόταση. Δεν
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είχαν περάσει λίγες μέρες, αφότου μέσω του καρτοτηλεφώνου της 

ακτίνας ζήτησα τη βοήθεια  κάποιου φίλου να επ ιμεληθεί ένα μελ

λοντικό βιβλίο  μου. Επίσης, η αναφορά του στην άριστη γνώση 

του διαδικτύου συνειρμικά έφερε στη μνήμη μου ένα περιστατικό 

που είχε λάβει χώρα στον Κορυδαλλό, στην προηγούμενη φυλακή 

μου. Τότε, ένας καλοβαλμένος, ξέχειλος αρχοντιά και μόρφωση 

ηλικιωμένος κύριος με λευκά γένια  και μαλλιά , κοντά στα εξήντα 

πέντε, ήρθε και εγκαταστάθηκε ως τέταρτος στο διπλανό κελί όπου 

μένανε δικά μου παιδιά . Ως εδώ όλα καλά. Ώσπου μια  μέρα που 

καθόμουν διαβάζοντας εφημερίδα στο εξωτερικό τραπέζι που χρη

σιμοποιούσαμε από κοινού τα δυο κελιά , ήρθε κι εκείνος και κάθισε 

να διαβάσει το βιβλίο  του. Κάποια στιγμή, τον φώναξαν στα με

γάφωνα για  δικηγόρο. Άφησε ανοιχτό πάνω στο τραπέζι το βιβλίο  

που διάβαζε κι έφυγε βιαστικά. Από απλή περιέργεια  διάβασα με

ρικές αράδες απ ’ το ανοιχτό βιβλίο  κι έφριξα. Ο  συγγραφέας π ε

ριέγραφε τις σκέψεις και τα συναισθήματα ενός ηλικιωμένου , που 

κρατούσε στα γόνατά του ένα οχτάχρονο αγοράκι χαϊδεύοντας τη 

λευκή τρυφερή σάρκα των ποδιών του κ .λπ . Το πήρα στα χέρια 

μου και το ξεφύλλισα μήπως πρόκειται για  μια  τυχαία σελίδα. Το 

βιβλίο  ήταν ολόκληρο ένα παιδικό πορνογράφημα.

Μ έχρι να επ ιστρέφει έκανα τεράστια προσπάθεια να ηρεμήσω 

για  να μην του κάνω κακό. Ή ταν κάποιας ηλικίας και αυτό μου 

έδενε τα χέρια . Φτάνοντας, με είδε από μακριά που κρατούσα 

στα χέρια  μου το βιβλίο . Κοντοζύγωσε χαμογελώντας αμήχανα.

Τον μάγκωσα πίσω απ ’ το σβέρκο, τον έχωσα στο κελί και 

του έτριψα το βιβλίο  στη μούρη.

-  Τ ι είναι αυτό που διαβάζεις, πορνόγερε, γαμώ  τον Χριστό 

σου; Πού το βρήκες αυτό;

-  Α π ’ τη βιβλιοθήκη της φυλακής το πήρα, κλαψούρισε.

-  Μ άζεψε τα πράγματά σου και πήγαινε στην κιγκλίδα  να 

αλλάξεις ακτίνα τώρα, πριν σε σφάξω σαν το αρνί!

Τον απάλλαξα απ ’ τη μέγγενη κι έτρεξε στην κιγκλίδα  χωρίς
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τα πράγματά  του. Δεν πέρασαν παρά ελάχιστα  λεπτά  από το φευγιό  

του, όταν με κάλεσαν απ ’ τα μεγάφωνα  στην κιγκλίδα  της ακτίνας. 

Στο  θυροφυλάκειο της ακτίνας, καθισμένοι αντικριστά  σε ένα 

τραπ έζι, με π ερίμεναν ο υπαρχιφύλακας με τον πορνόγερο.

-  Γ ια τί τρομοκρατείς τους κρατούμενους, Βασίλη; ρώτησε (ως 

όφ ειλε) ο υπαρχιφ ύλακας.

Α κούμπησα  μπροστά του πάνω  στο τραπ έζι το βιβλίο  κλειστό  

και του ’πα :

-  Διάβασε!

Τ ο  άνοιξε σε μία  τυχαία  σελίδα  κι άρχισε να διαβάζει. Γύρισε 

και με κοίταξε.

-  Τ ι είνα ι αυτό; με ρωτάει.

-  Μ ην ρωτάς εμένα , τον καλοσυνάτο κύριο που προστατεύεις 

ρώτα . Α π ’ το σεξ σοπ της φυλακής το πήρε! Δεν  φτάνει που τους 

φέρνετε στην αυλή μου, φροντίζετε και για  την ψυχαγωγία τους!

Ο  καλοσυνάτος κύριος, που αφελώς ένιωθε π λέον ασφαλής, 

ύψωσε ανάστημα .

-  Είσαι άσχετος, δεν γνωρίζεις τον διεθνώς αναγνωρισμένο 

συγγραφέα  του βιβλίου  που είνα ι ο τάδε κ .λπ .

-  Σ τ’ αρχίδια  μου ο συγγραφέας σου. Εσύ ποιος είσαι θέλω  

να μου π εις, σκατόγερε. Που κάθεσαι στο τραπ έζι μαζί μου και 

διαβάζεις π α ιδική πορνογραφ ία .

Ο  υπαρχιφύλακας, αναλαμβανόμενος πως το πράγμα  μπορούσε 

να εκτροχιαστεί, τον έστειλε να μαζέψει τα  π ράγματά  του. Μ όλις 

έφ υγε, προσπάθησε να δικα ιολογήσει τα  αδικα ιολόγητα .

-  Σε παρακαλώ , μην γίνει θέμα  για  το βιβλίο . Μ ας κάνουν 

κούτες δωρεές, δεν είνα ι δυνατόν να τα  ελέγχουμε όλα . Σου  υπό

σχομαι πως θα δώσω εγώ  ο ίδιος διαταγή να ελεγχθεί όλη η βι

βλιοθήκη.

Κ αι κατέληξε:

-  Τ ι να κάνουμε, έχει γεμίσ ει ο τόπος από δαύτους και μας 

υποχρεώνουν να τους προστατεύουμε!

433



Το παραπάνω περιστατικό στροβιλιζόταν στο μυαλό μου όταν 

ρώτησα τον συγκάτοικο το λόγο για  τον οποίο βρίσκεται στη φυ

λακή.

-  Για  οικονομικά θέματα , αλλά  δεν συνηθίζω να συζητώ ποι

νικές μου υποθέσεις!

Η  διπ λωματική του απάντηση με υποψίασε ακόμη περισσό

τερο.

-  Κατανοητό, το σέβομαι. Α πλά θέλω  να γνωρίζεις πως με 

τους καταδότες και τους ανθρώπους που εμπλέκονται σε σεξουαλικά 

εγκλήματα  που έχουν να κάνουν με παιδιά , εγώ  έχω  σοβαρό πρό

βλημα . Ή  καλύτερα εκείνοι έχουν, του είπα .

Δεν μου απάντησε.

Επιστράτευσα τους κρατούμενους της ακτίνας για  να διαλευκάνω 

την υπόθεση. Ως παλιότεροι στη φυλακή είχαν τις διασυνδέσεις 

τους. Στείλαν αμέσως έναν αγγελιοφόρο στην ακτίνα όπου διέμενε 

για  αρκετό καιρό πριν έρθει στο κελί μου. Τα  μαντάτα δεν θα 

αργούσαν και ήταν τα χειρότερα δυνατά. Ο  τύπος ήταν καταδι

κασμένος για  παιδική πορνογραφία μέσω ίντερνετ. Δεν είχα  πλέον 

καμία  αμφ ιβολία  για  τις αληθινές προθέσεις της διοίκησης όσον 

αφορά το πρόσωπό μου. Θέσανε σε εφαρμογή ένα πολύ βρώμικο 

σχέδιο, στοχεύοντας στη βίαιη αντίδρασή μου με απώτερο σκοπό 

την απομάκρυνσή μου από την επ ικράτειά  τους. Δεν άντεχαν οι 

πλάτες τους το βάρος μου και καταστρώνανε υποχθόνια σχέδια 

για  να δικαιολογήσουν στο υπουργείο ένα αίτημά  τους για  τη με

ταγωγή μου. Κ ατά πάσα πιθανότητα σ’ αυτή την πλεκτάνη συμ

μετείχε και η διοίκηση της αστυνομίας της Κέρκυρας. Α υτή μου 

την εκτίμηση την ενίσχυαν οι τρεις επ ισκέψεις που μου έκανε 

χωρίς προφανή λόγο ο αρχηγός της αστυνομίας του νησιού. Α ι

τιολογούσε τις επ ισκέψεις του με τη συμπάθεια που έτρεφε στο 

πρόσωπό μου καθότι συντοπίτης μου (ήταν από χωριό των Τ ρι

κάλων). Ά λλωστε, για  να ενισχύσει την αληθοφάνεια αυτής της 

συμπάθειας, σε κάθε επ ίσκεψή του έφερνε ένα βιβλίο  δώρο με
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αφιέρωση που πάντα  π έταγα  στον πρώτο κάδο που έβρισκα  κατά  

την επ ιστροφή μου στην ακτίνα . Μ ια  από αυτές τις κινήσεις μου 

αντιλήφ θηκε ένας «αντιπ ολιτευόμενος» υπαρχιφ ύλακας που με 

συνόδευε.

-  Τ ο  διάβασες κιόλας; με ρωτά π εριπ α ιχτικά !

-  Βουλωμένο  γράμμα  διαβάζω , του απαντώ .

-  Φοβού τους Δαναούς, Βασίλη!

-  Δεν  με φοβίζουν ούτε οι Δαναοί ούτε τα  δώρα  τους, απλά  

δεν έχω  μάθει να προσβάλλω  τους συνανθρώπους μου.

-  Ε ίνα ι τρομοκρατημένοι μην το σκάσεις ξανά , μου είπ ε συ

νωμοτικά . Τ α  νέα  δεδομένα  έχρηζαν ιδια ίτερης, προσεκτικής δια 

χείρισης. Ε ίχα απ έναντι μου μια φ οβισμένη, εχθρική διοίκηση,

που για  να π ετύχει το σκοπό της δεν δίστασε να μεταφ έρει τον 

παιδεραστή στην ακτίνα  και μάλιστα  στο δικό  μου κ ελί. Εκείνος, 

προφανώς τυφλωμένος απ ’ τα  πλούσια  μελλοντικά  ανταλλάγματα  

κι έχοντας άγνοια  κινδύνου αφού κανείς δεν τον ενημέρωσε γ ι’ 

αυτό, δέχτηκε να π α ίξει το σιχαμερό τους ρόλο. Κ υριολεκτικά , 

πέταξαν ένα αρνί σε πεινασμένους λύκους. Τ α  «χαρμόσυνα» νέα 

διαδόθηκαν αστραπ ιαία  στην ακτίνα  κ ι όλοι οι κρατούμενοι π ερί-  

μεναν το σινιάλο μου για  να τον κατασπαράξουν.

-  Έ χω  βάσιμες υποψίες πως είνα ι μια  καλοστημένη παγίδα  

της υπηρεσίας που στοχεύει εμένα και μόνο. Γ ια να μην γίνουν

λάθη και πέσουμε στην π αγίδα  τους, την υπόθεση π ρέπ ει να την 

αναλάβω  εγώ  προσωπ ικά , τους είπ α  για  να τους ηρεμήσω . Έ βαλα  

το φρούτο των καιρών στο κελί για  ανάκριση.

-  Γ ια  λέγε, ρε καργιόλη, για τί είσαι μέσα ;

-  Γ ια  π α ιδική πορνογραφ ία .

-  Γ ια τί, ρε μπ ινέ, δέχτηκες να ’ρθεις στο κ ελί μου με τέτοια  

καταδίκη;

-  Μ ε στείλαν με το ζόρι.

-  Ή ρθες με το ζόρι, θα αποχωρήσεις οικειοθελώς. Π ήγα ινε 

τώρα στον αρχιφ ύλακα  και ζήτα  του να σου αλλάξει π τέρυγα . Α ν
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αρνηθεί, να ζητήσεις επίσημα προστασία γιατί σε αυτή την ακτίνα 

κινδυνεύεις άμεσα. Μ ε το ζόρι τους κρατάω να μη σε κάνουν κομ

μάτια .

Έ φυγε και δεν ξαναεπέστρεψε. Σε καμιά  ωρίτσα από τότε, με 

κάλεσαν στο διοικητήριο. Το διοικητήριο ήταν μια  ευρύχωρη 

αίθουσα που, εκτός από εκείνο του αρχιφύλακα , στέγαζε και όλα 

τα υπόλοιπα γραφεία της διοίκησης. Μπαίνοντας, ένιωσα τα πύρινα 

βλέμματα  των ιεροεξεταστών επάνω μου. Ευθεία  μπροστά μου, 

πίσω απ ’ το γραφείο της, καθόταν η εισαγγελέας. Την έβλεπα  

για  πρώτη φορά. Λ ίγο δεξιότερα , στο δικό του γραφείο, καθόταν 

ο ρυπαρός γεροπαλιάτσος διευθυντής. Η  χρόνια κακία , καχυποψία 

και πονηριά είχαν ποτίσει μέχρι το μεδούλι την ύπαρξή του και 

πλέον αναβλύζανε από κάθε πόρο του δέρματός του. Ζωντανό 

απολίθωμα άλλων εποχών και πρακτικών, φάνταζε μόλις να ανα

δύθηκε νικητής και τροπαιούχος μέσα απ ’ τις κραυγές βασανισμένων 

ψυχών που βίωσε στο παρελθόν το κάτεργο που διοικούσε. Αριστερά, 

στο δικό της γραφείο, η κάποιας ηλικίας κοινωνική λειτουργός, 

εικόνα κι ομοίωση του διευθυντή. Ο  αρχιφύλακας, σαν να ήθελε 

να αποστασιοποιηθεί, καθόταν σε μια  καρέκλα μακριά από όλους. 

Στις γωνίες, όρθιοι, με πόδια ανοιχτά και σταυρωμένα στο στήθος 

χέρια , κάμποσοι θηριώδεις ηλίθιοι, με τον υπαρχιφύλακα μέντορά 

τους (επίσης θηριώδη μαλάκα) στο κέντρο, δημιουργούσαν μια 

τεχνητή ένταση στην ατμόσφαιρα της αίθουσας που μόνο ένας 

τίτλος της ταίριαζε: «Σπονδή στη μακάρια ηλιθιότητα».

Προχώρησα στο εσωτερικό της αίθουσας, στάθηκα κοντά στο 

γραφείο του διευθυντή κι ο καυγάς άναψε.

-  Ποιος ο λόγος που με καλέσατε;

-  Παλαιοκώστα , τι θα γίνει με σένα; Γιατί διώχνεις όλους 

τους κρατούμενους απ ’ το κελί σου; ξεκίνησε πρώτος ο διευθυντής.

-  Γιατί παίζετε ύπουλα παιχνίδια  στην πλάτη μου και δεν θα 
σας περάσει.

-  Δεν παίζει κανείς παιχνίδια  σε κανενός την πλάτη, απλώς
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αυτή η φυλακή δεν επ ιτρέπ ει προνόμια  σε κρατούμενους! επ ενέβη 

η εισαγγελέας.

-  Α πό πότε θεωρείτα ι προνόμιο η ομαλή συμβίωση των κρα

τουμένων; Τ ι δουλειά  είχ ε ο παιδεραστής στο κελί μου;

Ή ταν η σειρά της κοινωνικής λειτουργού  να πάρει τη σκυτάλη 

και μ ’ αυτή να με χτυπήσει βία ια  στο μαλακό  υπογάστριο.

-  Πώς είνα ι δυνατόν εσύ, που θες να περνιέσαι για  προοδευτικός 

άνθρωπος, να κρίνεις τους ανθρώπους απ ’ τα  αδικήματά  τους;

-  Προφανώς δεν κατάλαβες καλά , κυρά  μου, παρόλο που είσαι 

κοινωνική λειτουργός. Ε ίμα ι πολύ π ιο προοδευτικός απ ’ όσο νο

μίζετε. Επ ειδή έτσι την έχετε καμωμένη την κοινωνία  σας, εγώ  

να είμα ι ο θανάσιμος εχθρός σας ενώ  εκείνος που γαμάει τα  παιδιά  

σας να είνα ι άλλοτε επ ιστήθιος φ ίλος σας κ ι άλλοτε χρήσιμος συ

νεργάτης σας, θα πρότεινα  τον συγκεκριμένο  άνθρωπο να τον 

πάρετε στα σπ ίτια  σας, να προσέχει τα  πα ιδιά  και τα  εγγόνια  σας 

όσο λείπ ετε.

Ά ρχισε να κρώζει σαν π αγιδευμένη καρακάξα ...

-  Κ οίτα , Π αλαιοκώστα , ξαναπ ετάχτηκε ο διευθυντής. Δεν  

πρόκειται να βάλεις στο κελί σου όποιον εσύ επ ιθυμείς. Α ν απο

δράσεις, εγώ  θα είμα ι εκτεθειμένος.

-  Ό ποιον ρουφιάνο και να βάλεις στο κελί μου, εσύ την απόδρασή 

μου θα τη μάθεις τελευταίος! Κ αι την καρέκλα σου δεν την γλιτώνεις

όποια δικα ιολογία  και να *χεις. Τ ο  μόνο που καταφ έρνεις με τη 

συμπεριφορά σου είνα ι να προδικάζεις και να επ ισπ εύδεις αυτό 

που απεύχεσαι, του απάντησα.

Η  έντονη λογομαχία  θα κράταγε σε αυτό το ύφος και πνεύμα  

κάνα  δεκάλεπτο δίχως προοπτική εξομάλυνσης των σχέσεων. Επ ι-  

στρέφοντας στο κ ελί, βρήκα  καινούριο συγκάτοικο . Τον είχαν 

στείλει ξανά από άλλη ακτίνα . Ευτυχώς, ήταν παλιός κρατούμενος 

και καλό π α ιδί, έτσι δεν ξανασχολήθηκα  με το θέμα . Ό μως όταν 

παίζεις με την έγκλεισ τη φύση, να π εριμένεις ανεπ ιθύμητες αντι

δράσεις.
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| Πρώιμη αφύπνιση |

Η  αντιπαράθεση με τη διοίκηση ξύπνησε πρώιμα τ’ αγρίμι μέσα 

μου. Θεωρώντας πως ήταν πολύ νωρίς ακόμη και οι συνθήκες 

δεν είχαν ωριμάσει για  «πονηρά» σχέδια , το κράταγα με μεγάλη 

δυσκολία σε τεχνητή καταστολή κι εκείνο έδειχνε κατανόηση. Μα 

σαν ξύπναγε σήκωνε τον κόσμο στο ποδάρι. Τα  ουρλιαχτά του 

ήταν ο δικός του βασανιστικός λόγος που έλεγε όσα δεν μπορούν 

χίλιοι σοφοί. Μου τρυπούσε τα μελίγγια , με κυρίευε ολοκληρωτικά. 

Αδυνατούσα να το κρύψω. Ή ταν ορατό σε κάθε μου κίνηση. Στο 

βάδισμά μου, στο βλέμμα  μου, στο λόγο μου. Ζητούσε επ ιτακτικά , 

εδώ και τώρα, το δικαίωμά  του στην ελευθερία  κι άντε να το σω- 

πάσω. Πώς να συγκρατηθεί η θέληση για  ζωή; Τούτο το ζουλάπι 

δεν έλεγε να προσκυνήσει την αλυσίδα. Μου απαγόρευε να ζήσω 

και πολύ περισσότερο να αποδεχτώ ως φυσιολογική κατάσταση 

την αιχμαλωσία . Μ ε κρατούσε σε συνεχή εγρήγορση ψάχνοντας 

αδιάκοπα μια  δίοδο διαφυγής. Να σκάψει, να κόψει κάγκελα , να 

βάλει φουρνέλο στα ντουβάρια, να φτιάξει μια  σκάλα να ανεβεί 

στ’ άστρα, μέχρι να ανακαλύψει τη μεγάλη έξοδο.

Να απαλλαγεί απ ’ τον κυκλωτικό χορό των βρικολάκων που 

στήναν ολόγυρα τ’ ανθρώπινα βαμπ ίρ. Ώσπου να βρεθεί έξω εκεί, 

μακριά . Να ’χει στα ποδάρια του τη φυλλωσιά του δάσους, στα 

πνευμόνια του τον καθάριο βουνίσιο άνεμο και να αφουγκράζεται 

τον αντίλαλο της φωνής του στην αστροφεγγιά.

Δεν έχει τα ίδια  συνεπακόλουθα η βιωματική εμπειρία  του 

εγκλεισμού  για  όλα τα όντα. Ά τομα με αυξημένη δυναμικότητα 

ενστίκτων, διευρυμένο συναισθηματικό κόσμο, ανήσυχο πνεύμα 

και ισχυρό αισθητήριο ελευθερίας βιώνουν στο πολλαπλάσιο αρ

νητικά την αιχμαλωσία. Ουδέποτε αυτό απασχόλησε τον δυτικό 

νομικό «π ολιτισμό». Η  κατηγοριοποίηση γίνετα ι μόνο όσον αφορά 

τα αδικήματα . Ως απάντηση προβάλλουν περισσότερο εγκλεισμό. 

Δεν υπάρχει πιο αλάνθαστο μέτρο σύγκρισης από αυτό της φύσης.
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Α υτή διδάσκει ζωή και θάνατο, ακόμη και κανιβαλισμό , μα  ποτέ 

αιχμαλωσία  απ ’ το ίδιο είδος.

Η  αιχμαλωσία  είνα ι εφεύρημα  του «π ολιτισμένου  ανθρώπου», 

δεν είνα ι αποδεκτό απ ’ τον δημιουργό . Ό σοι το πράττουν είνα ι 

εγκληματίες. Π ρόκειτα ι για  συλλογικό  διαρκές έγκλημα . Τ ο  βαρύ 

τίμημα  που επ ωμίζετα ι ο σύγχρονος άνθρωπος για  να διατηρεί 

το προνόμιο συνύπαρξης στις οργανωμένες κοινωνίες έχει ονόματα . 

Κ ράτος δικαίου , νομική επ ιστήμη, απονομή δικαιοσύνης, σωφρο

νιστική π ολιτική . Ε ίνα ι οι πρώτες βελούδινες στρώσεις του π ερι

τυλίγματος μιας βαρβαρότητας, την οποία  δεν κατάφ ερε ποτέ να 

αποτινάξει από πάνω του. Ό ταν αδυνατείς να απ αλλαγείς απ ’ τα

σκατά σου, καλό είνα ι να τα  κάνεις δημιουργική ανάγκη και 

εντέλει χρήσιμη επ ιστήμη!

Τ ις επ όμενες βδομάδες θα έκανα  μια  προσπάθεια  βολιδοσκό

πησης εκείνων των κρατουμένων που υπ ολογιστικά  θεωρούσα φ ι

λικά  προσκείμενους στην ιδέα  οργάνωσης και εκτέλεσης μιας π ι

θανής απόδρασης. Ε ίχα  κατά  νου ένα σχέδιο που απαιτούσε τη 

συμμετοχή μερικών ακόμη κρατουμένων. Η  ακτίνα  είχ ε αρκετούς 

ισοβίτες και βαρυποινίτες. Ό σους προσέγγισα  ήταν πρόθυμοι να 

ρισκάρουν. Μ ε τούτα  και με κείνα  μπ ήκε Ν οέμβρης. Ο  Ν οέμβρης, 

σε όλες τις φυλακές, ήταν μήνας κινητοποιήσεων και αναταραχής 

των κρατουμένων, στις οποίες και εμείς συμμετείχαμε. Ο  Δεκέμβρης 

συνέπεσε με τη δολοφονία του Α λέξανδρου Γρηγορόπουλου, με συ

νέπ εια  τα μέτρα  επ ιτήρησης εσωτερικά  και εξωτερικά  της φυλακής 

να είναι αυξημένα . Έ τσ ι τα  σχέδιά  μας θα πάγωναν. Α ρχές Γενάρη 

ξεκινούσε στην Α θήνα  το δικαστήριο της πρώτης απόδρασης με 

ελικόπ τερο . Α ναγκαστικά  θα μεταγόμουν στον Κ ορυδαλλό. Θ ε

ωρήσαμε πως ενόσω εγώ  έλειπ α  η ακτίνα  θα ήταν π ιο χαλαρή 

για  να δουλευτεί το σχέδιο  πολύ καλύτερα , ούτως ώστε όταν επ έ

στρεφα να είνα ι όλα έτοιμα  για  να υλοπ οιηθεί.

Μ έσα Δεκέμβρη , ήρθε στην ακτίνα  απ ’ τον Κ ορυδαλλό ένας 

κρατούμενος. Σ ιγά  το νέο! Ο  κρατούμενος αυτός, παρόλο που ερ-
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χόταν για  πρώτη φορά σε μια  φυλακή όπου ο έλεγχος κατά την 

είσοδο ήταν εξονυχιστικός, κατάφερε να περάσει κινητό με φορτιστή 

κι αρκετή πρέζα για  να κερνά για  μια  βδομάδα την ακτίνα. Η  

όλη του συμπεριφορά φανέρωνε το πώς ο θάμνος ονειρεύεται να 

γίνει πλάτανος. Έ δινε το κινητό του σε όλους να μιλάνε με όλους

και με τις ώρες χωρίς καμιά  επ ιβάρυνση. Διαπληκτιζόταν χωρίς 

προφανή λόγο με τους υπαλλήλους κάνοντας τον κάμποσο κ .λπ . 

Κ ι όμως, σε μένα  έριχνε χαμηλά  το βλέμμα , δεν τολμούσε να μου 

π ει ούτε καν γεια . Ή μουν κάτι παραπάνω από βέβαιος πως ήταν 

ένας ακόμη δορυφόρος της αστυνομίας σε εντεταλμένη υπηρεσία, 

με τη συγκατάθεση και υποβοήθηση της διοίκησης της φυλακής. 

Γεμάτες οι φυλακές από πρόθυμα κατευθυνόμενα υπόθετα, που 

περίμεναν στην ουρά να αναλάβουν μια  αποστολή στα άδυτα των 

εγκλείστων για  τη μείωση ή εξάλειψη της ποινής τους, φανερώ

νοντας και ενισχύοντας την εσχατιά της ανθρώπινης ψυχής. Είναι 

αυτά τα ανθρωπάκια, που την αξία τους δεν την δικαιολογεί η 

ποιότητα της δράσης τους και η εν γένει στάση τους απέναντι στη 

ζωή, μα την αποκτούν με τα προνόμια που τους παρέχει η εκάστοτε 

διοίκηση κάθε φυλακής και απολαμβάνουν με την ανοχή της. Κ ι 

αυτό το ανθρωπάκι προσπαθούσε να πλασαριστεί ως ο κάποιος με 

τις πλάτες της...

Δεν έπεσα καθόλου έξω . Έ να  μεσημέρι χτύπησε η πόρτα του 

κελιού και εμφανίστηκε με το κινητό στο χέρι.

-  Βασίλη, είναι ο Α λκέτ... Θ έλει να σου μιλήσει!

Του κάνω νόημα να κλείσει το κινητό. Αφού υπάκουσε:

-  Μην το ξανακάνεις αυτό. Πώς τολμάς να έρχεσαι στο κελί 

μου και να μου ζητάς να μιλήσω  στο κινητό με κάποιον χωρίς 

πρώτα να με ρωτήσεις;

-  Μα νόμιζα ...

-  Να μην νομίζεις τίποτα. Γνωρίζεις ποια είναι η σχέση μου 
με τον Α λκέτ;

-  Να εξυπηρετήσω ήθελα .
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-  Π οιον εξυπ ηρετείς ακριβώς; Θ έλεις να μου π εις;

Τ ην άλλη μέρα  τον κοπάνησαν κάποιοι κρατούμενοι, ήρθαν οι 

υπάλληλοι και τον πήραν, λήγοντας άδοξα τη φ ιλόδοξη αποστολή 

του. Τ ο  μόνο που θα μετέφ ερε στους εντολείς του ήταν πως δεν 

είχα  καλές σχέσεις με τον Α λκέτ, κάτι που ήταν αλήθεια . Ή μουν 

θυμωμένος μαζί του εξαιτίας του παρακάτω  γεγονότος: Κ ατά  τις 

πρώτες μέρες μετά  την απόδραση, για  προληπτικούς και μόνο λό

γους, έθεσα  ως όρο όσο καιρό θα είμαστε μαζί να μην έχουμε 

επαφές με ανθρώπους στους οποίους δεν είχαμε πλήρη εμπ ιστοσύνη. 

Ο  Α λκέτ και ο μικρός συμφωνήσαν απόλυτα  μαζί μου, είχαν την 

ίδια  ακριβώς άποψη με μένα . Μ ετέπ ειτα , όταν τραβήξαμε δια 

φορετικούς δρόμους, ο Α λκέτ αναζήτησε και βρήκε καταφ ύγιο , 

μέχρι που συνελήφθη, σε κάποιους απ ’ τους ανθρώπους που τότε 

είχαμε απορρίψει. Τώρα , ο ένας από αυτούς, ο Βασίλης, εμφανιζόταν 

στη δικογραφ ία  ως οργανωτής της απόδρασης! Ο  οργανωτής, και 

πλέον συγκατηγορούμενος, έμαθε από κάποιον πως εγώ  κατα

φέρθηκα  εναντίον του. Μ ε το δίκιο  του ήταν χολωμένος μαζί μου. 

Τ έτο ιες παρεξηγήσεις είνα ι συχνές στον κόσμο των παρανόμων, 

όμως εμένα  μου συνέβαινε πρώτη φορά κ ι ως εκείνη την ώρα δεν 

μπορούσα να προσδιορίσω τον ακριβή λόγο .

Βρισκόμενος στη θέση του καταζητούμενου , είχα  ιερή ευθύνη 

να θωρακίσω  την ελευθερία  μου. Α νάμεσα  σε πολλά  άλλα  που 

έπ ρεπ ε να διευθετήσω , ήταν να ξεδιαλέξω τους ανθρώπους τους 

οποίους θα συναναστρεφόμουν. Ό ταν δεν εμπ ιστευόμουν έναν άν

θρωπο (ήταν απρόσεκτος, φλύαρος κ .λπ .), προληπ τικά , ως όφειλα , 

τον απέφ ευγα . Α π* το δεν εμπ ιστεύομα ι τη συμπεριφορά κάποιου 

μέχρι το είναι άνθρωπος της αστυνομίας, υπάρχει τεράστια  διαφορά. 

Ο  καταδότης είνα ι ξεκάθαρα  εχθρός. Χ ρήζει άλλης αντιμετώπ ισης. 

Α κόμη και βάσιμες υποψίες να είχα  για  κάποιον, αν τα  στοιχεία  

δεν ήταν ατράνταχτα , δεν καταφερόμουν εναντίον του κι ας υπήρχε 

ο κίνδυνος να απ οβεί σε βάρος μου. Α υτό ήθελε το δικό μου δίκαιο . 

Ό ,τι είχα  να προσάψω σε κάποιον, του το *λεγα  κατάμουτρα ,
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χωρίς περιστροφές, για  να μην χρειαστεί να το μάθει παραποιημένο 

από τρίτους. Ή μουν κάθετα αντίθετος κι έξω από πρακτικές δη

μιουργίας προστριβών κι αντιπαλότητας. Ο  δικός μου δρόμος ήταν 

συγκεκριμένος, έχοντας τους δικούς του ύπουλους εχθρούς, δεν 

μου χρειάζονταν περισσότεροι.

Ο  άνθρωπος που μετέφερε αυτές τις κακοήθειες έδρασε εσκεμ-  

μένα.

Ε ίχε ακριβώς αυτό το σκοπό. Ως εκείνη τη στιγμή, όλα συ

νηγορούσαν πως ήταν ο Α λκέτ.

| Η  επιστροφή στον Κορυδαλλό 
και το πρώτο ατόπημα |

Ο ι εντολείς του κρατούμενου σε ρόλο υπόθετου, μαθαίνοντας πως 

είχα  θέμα  με τον Α λκέτ, κάναν το πρώτο μα καθοριστικό ατόπημα 

πέφτοντας οι ίδιοι στο λάκκο που σκάβαν. Ό ταν έφτασα στον Κ ο

ρυδαλλό, αρχές Γενάρη, με μεταφέρανε στα πειθαρχεία  της Γ ' για  

να με βάλουν στο κελί του. Άσ’ τους να αλληλοφαγωθούν, σκέ- 

φτηκαν. Μέρος του σωφρονισμού κι αυτό. Ή ταν μεσημέρι, λίγο  

πριν τον προαυλισμό, όταν ο υπαρχιφύλακας συνοδός μού άνοιξε 

ένα κελί στα πειθαρχεία  της Γ \  Μέσα ήταν ο Α λκέτ με κάποιον 

ακόμη κρατούμενο. Είχα  να τον δω δυόμισι χρόνια, απ ’ την από

δραση του ’06. Σηκώθηκε και ήρθε να με αγκαλιάσει. Έ βαλα  το 

χέρι μου μπροστά και τον σταμάτησα.

-  Πρώτα θα μιλήσουμε και μετά  όλα τα άλλα , του είπα.

Διέκρινα  την απορία στα μάτια  του. Ό ταν απομακρύνθηκε η

συνοδεία μου, έκανα νεύμα στον συγκάτοικό του να πάρει δρόμο.

- Τ ι έχεις, φ ίλε, γιατί είσαι έτσι; μου λέει σαν μείναμε μόνοι 

μας.

-  Το και το ... Τ ι έχεις να μου πεις;

-  Φ ίλε... Είναι δυνατόν να σκέφτηκες για  μένα τέτοιο πράγμα;
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-  'Οταν συζητήθηκε το θέμα , εγώ , εσύ κ ι ο μικρός ήμασταν. 

Έ νας απ ’ τους δύο σας το έκανε, προσθέτοντας δικά  του.

-  Τ ι κίνητρο είχα  εγώ  να πω  αυτά τα  πράγματα ; Ό ,τι κου

βεντιάζουν οι άντρες μεταξύ  τους, μένει μεταξύ  τους. Ο  Σπύρος, 

για  δικούς του λόγους, προσπαθεί να σε βάλει σε αντιπ αλότητα  

μαζί τους. Μ ην ξεχνάς πως είνα ι στο κελί τους, τα  κουβεντιάζουν 

μεταξύ  τους. Τ ι δεν καταλαβα ίνεις;

Ή ταν λογικοφανή όσα μου έλεγε, μα  δεν ήξερα  αν έπ ρεπ ε να 

τον π ιστέψω . Γ ια  να μην μεροληπ τώ , το άφησα να μιλήσω  με τον 

Σπυράκο, ο οποίος π ράγματι έμενε στο ίδιο  κ ελί με τους δύο συγ

κατηγορουμένους στην Α '.

Τ ο  δικαστήριο θα ξεκινούσε σε μια  βδομάδα . Τ ο  γεγονός ότι 

στον Α λκέτ παρείχαν κάλυψη και στέγη γνώριμοι της αστυνομίας, 

δικα ίωνε την άκρατη φαντασία της ότι κάποιοι άλλοι οργάνωσαν 

την απόδραση. Κ α ι τους βρήκε, στήνοντας ένα κατηγορητήριο  

πραγματικό  τερατούργημα . Τ ο  έκτρωμα  φαντασιακών αλχημειών 

των ελληνικών διωκτικών  αρχών έλεγε πως η απόδραση οργα

νώθηκε από τον ίδιο  άνθρωπο (τον Βασίλη) που έκρυβε όλο εκείνο  

τον καιρό τον Α λκέτ, με μοναδικό κίνητρο να τον βγά λει από τη 

φυλακή για  να σκοτώνει αντιπάλους του! Τ έτο ια  μονολιθική συλ

λογιστική μόνο η ΕΛ .Α Σ. Χάθηκαν απ ’ την π ιάτσα  οι πρόθυμοι 

να σκοτώσουν αντί π ινακίου  φακής κ ι έπ ρεπ ε να γίνει τέτοια  π α

ρακινδυνευμένη επ ιχείρηση γΓ  αυτό το λόγο . Ο  πλέον αμύητος 

μπορεί να αντιληφ θεί ότι όταν δύο ένοπλοι έχουν τη θέληση και 

τη δυνατότητα  να νοικιάσουν ένα ελικόπ τερο  και με τη βία  των 

όπλων να το προσγειώσουν στο προαύλιο της φυλακής, ο οργανωτής 

είνα ι χρήσιμος μόνο για  να κουνάει το μαντίλι!

Παρόλη τη βαθιά  π είρα  μου στον τρόπο κατασκευής κατηγο

ρητηρίων με βάση μια  περιρρέουσα ατμόσφαιρα από εσκεμμένες-  

στοχευμένες φήμες και ψιθύρους του υποκόσμου, πάντα  θα με εξέ-  

π ληττε η αστείρευτη έμπνευση των διωκτικών  αρχών στην προ

σπάθεια  αναβάθμισης του συγκεκριμένου  τους ταλέντου . Σ ’ αυτή
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την περίπτωση, η δίκιά  τους στοχευμένη σκευωρία έδενε γάντι 

και εξυπηρετούσε με τον καλύτερο τρόπο το ολοκαίνουριο νομοσχέδιο 

κατά των εγκληματικών οργανώσεων, που είχαν π αραγγείλει 

και μόλις παρέλαβαν απ ’ το πάντα πρόθυμο στην καταστολή ελ

ληνικό κοινοβούλιο. Έ τσι, είπαν να προσαρμόσουν την εφαρμογή 

του στις ζωές δικαίων κι αδίκων.

Κ αι ιδού η δικογραφία: Για  να π ετύχει η συνταγή, κάνοντας 

πιο εύπεπτο το κατηγορητήριο, εγώ  βγήκα  απ* το κάδρο του ορ

γανωτή. Παρουσιαζόμουν ως ο μοιραίος άνθρωπος που είδε φως 

και μπήκε. Κ άτι σαν γκεστ σταρ! Ό τι δεν γνώριζα τίποτε για  την 

απόδραση, μα  την τελευταία  στιγμή αντιλήφθηκα το ελικόπτερο 

και ίσα που πρόλαβα να επ ιβιβαστώ! Για  το λόγο αυτό, η κατηγορία 

ήταν απλή απόδραση πλημμεληματικού  χαρακτήρα με ανώτερη 

επ ιβαλλόμενη ποινή κάπου τους οχτώ μήνες! Α ντίθετα , ο Βασίλης, 

παρέχοντας καταφύγιο στον Α λκέτ, βρέθηκε κατηγορούμενος ως 

ο οργανωτής της απόδρασης, με τους δύο αεροπειρατές Σπύρο και 

Παναγιώτη (ο τελευταίος έως τότε δεν είχε συλληφθεί) να βρίσκονται 

υπό την καθοδήγησή του! Επίσης, κατηγορούταν ως ηθικός αυτουργός 

σε μία  ή δύο δολοφονίες, όπου φυσικός αυτουργός, σύμφωνα με το 

κατηγορητήριο, ήταν ο Α λκέτ και για  άλλες κακουργηματικού 

χαρακτήρα κατηγορίες που είχαν να κάνουν με τη νύχτα.

Εν αναμονή της δίκης, ανέλαβα πρωτοβουλία να πετύχω μια  

συνάντηση με τους συγκατηγορούμενους για  να συντονίσουμε, αν 

ήταν δυνατόν, την υπερασπιστική μας γραμμή. Μ ετά από δια-  

βουλεύσεις με τη διεύθυνση της φυλακής, η συνάντηση θα γινόταν 

ένα βράδυ, δύο μέρες πριν την έναρξη της δίκης.

| Φήμες, παρεξηγήσεις και εντάσεις |

Ό ταν μπήκαμε στην αίθουσα δίπλα απ ’ το αρχιφυλακείο, οι τρεις 

συγκατηγορούμενοι μας περίμεναν καθισμένοι πίσω από ένα
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μεγάλο  τραπ έζι. Ε ίχα  να δω  τον Σπυράκο κοντά δυο χρόνια  και 

τους άλλους δύο απ ’ το καλοκαίρι του *05, όταν συνυπήρξαμε για  

λίγο  καιρό στην Α ' ακτίνα . Βαριά  η ατμόσφαιρα . Γ ια  να μην επ ι

βαρυνθεί περισσότερο, άφησα για  το τέλος το θέμα  με τις μετα -  

φερόμενες κακοήθειες και επ ικέντρωσα την κουβέντα στο επ ικείμενο  

δικαστήριο . Η  πρώτη έκπ ληξη ήρθε όταν ο Σπόρος μου έκανε 

γνωστό ότι θα αρνηθεί όλες τις κατηγορίες, παρόλο που τα πειστήρια  

ήταν συντριπ τικά  εναντίον του. Η  δεύτερη, όταν απαίτησε από 

μένα  να αναλάβω  την ευθύνη οργάνωσης της απόδρασης!

«Α φού  θα αρνηθείς τις κατηγορίες για τί κόπτεσαι ποιος θα 

αναλάβει την ευθύνη για  την οργάνωση της απόδρασης; Κ α ι για τί 

να το κάνω ντε και καλά εγώ ; Μ πορεί να την αναλάβει ο Α λκ έτ»,

τον ρώτησα όντας απορημένος.

Η  απάντησή του δεν ήταν π ειστική. Μ άλλον ύποπτη. Παρόλο 

που το δικό μου κατηγορητήριο  ήταν π λημμεληματικού  χαρακτήρα , 

δεν είχα  κανένα  απολύτως π ρόβλημα  να αναλάβω  την ευθύνη ορ

γάνωσης της απόδρασης. Ή ταν υποχρέωσή μου απ έναντι του, 

αρκεί αυτό να ήταν προς το συμφέρον του και τη δίκιά  του -α νε

πηρέαστη από άλλους-  απόφαση. Κ άτι τέτοιο  δεν φαινόταν να 

συμβαίνει.

Ό σο συμπορευτήκαμε εκτός φυλακής είχα με εκπονήσει ένα 

υποτυπώδες υπερασπ ιστικό πλάνο σε π ερίπ τωση σύλληψης, βασι

σμένο στην προσωπ ική μας αξιοπρέπ εια  και τώρα  εντελώς αναίτια  

κινούταν σε άλλη κατεύθυνση. Ή ταν εξόφθαλμο ότι είχ ε περάσει 

στο άλλο στρατόπεδο, αναλαμβάνοντας το ρόλο του προπομπού 

για  να απαλλαγεί ο Βασίλης από την κατηγορία . Α υτό με εκνεύρισε. 

Τ ο  θεώρησα ανέντιμο  να καταστρώνουν τα  υπερασπ ιστικά  τους 

σχέδια  ερήμην μου, εκμεταλλευόμενοι την ηθική υποχρέωση που 

είχα  απέναντι στον Σπύρο.

Α ντέδρασα έντονα κ ι ο Βασίλης σηκώθηκε να φ ύγει λέγοντας:

-  Α ς π ει ό ,τι θέλει ο καθένας, να τελειώνουμε.

-  Φυσικά  θα π ει ο καθένας ό ,τι θέλει και από αυτό θα κριθεί,
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εγώ  δεν επέβαλα  σε κανέναν την απολογία του, του απάντησα.

Ά νοιξε την πόρτα και φανερά ενοχλημένος αποχώρησε απ ’ την 

αίθουσα.

Τον Βασίλη τον γνώρισα στην προηγούμενή μου φυλακή σε 

ένα γρήγορο (μερικών μηνών) πέρασμά του απ ’ την Α '. Έ μπαινε 

πρώτη φορά φυλακή και ήρθε σε μένα συστημένος απ ’ τον Γιάννο. 

Δεν είχα  ξανακούσει γ ι’ αυτόν. Α λέγκρος, έξω καρδιά τύπος. Κ αι 

ευφυής. Στον λίγο καιρό που περάσαμε μαζί υπήρξε αμοιβαία

εκτίμηση, για  αυτό όταν αποφυλακίστηκε του ζήτησα αν ήθελε 

να συνδράμει όπως, όπου και στο βαθμό που θα μπορούσε σε 

π ιθανή απόπειρα απόδρασής μου. Ή ταν ευθύς μαζί μου. Μου είπ ε 

να μην ελπ ίζω  σε δίκιά  του ενεργή και πολύ περισσότερο σε φυσική 

συμμετοχή του σε κάτι τέτοιο. Ό μως, αν έβρισκα εγώ  τους δια

θέσιμους ανθρώπους, θα μπορούσε να βοηθήσει υλικά , όπως κάποιο 

αυτοκίνητο κ .λπ . Προς τιμήν του, όταν έφτασε η ώρα να βοηθήσει 

σε μια  σχεδιαζόμενη απόδραση (που ποτέ δεν έγινε), το έκανε. 

Πάντα υλικά  και στο μέτρο του δυνατού.

Α πό αυτή μας την -από απόστασητριβή, διαπίστωσα τις μεταξύ 

μας αντιθέσεις όσον αφορά την ηθικοπρακτική αντιμετώπ ιση της 

έμπρακτης ένοπλης δράσης. Οι οποίες είχαν να κάνουν με τις κα

ταβολές και βλέψεις του καθενός μας. Ερχόμασταν από εντελώς 

διαφορετικές αφετηρίες και πηγαίναμε σε διαφορετικές κατευθύν

σεις. Τα  κίνητρά μας δεν συμβάδιζαν. Εκείνος, θιασώτης της στρα

τηγικής του γραφείου, την παρανομία τη γνώρισε και την ασκούσε 

μέσα απ ’ τα νυχτερινά κέντρα διασκέδασης που διατηρούσε. Ενώ 

εγώ , με σημαδεμένα πόδια απ ’ την κοφτερή πέτρα της Π ίνδου, 

πορευόμουν σ’ ένα δύσκολο και ξεχωριστό μονοπάτι με ένα Κα- 

λάσνικοφ  στα χέρια  και πάντα μπροστάρης. Στις δικές μου εύλογες 

απορίες για  τον τρόπο που αντιμετώπ ιζε εκείνες τις καταστάσεις, 

θα χρησιμοποιήσω τα λόγια  ενός φίλου και συνεργάτη του που 

τότε μου είπ ε: «Μ ην εκπλήσσεσαι, ο Βασίλης δεν είναι παράνομος 

αλλά  επ ιχειρηματίας με χόμπ ι την παρανομία !».
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Η  σχεδιαζόμενη απόδραση που έβγα λε στην επ ιφάνεια  τις α γε

φύρωτες αντιθέσεις μας, με έκανε να συνειδητοποιήσω  πως σε 

όποιο σχέδιο  απόδρασης θα είχ ε την παραμικρή συμμετοχή ο Βα 

σίλης, αυτό ήταν καταδικασμένο. Κ ι αυτό για τί δίχως ελάχιστη 

προηγούμενη π είρα  πάνω  σε αυτό το αντικείμενο  αξίωνε ο λόγος 

του να εισακούεται και έθετε διαρκώς ακατανόητα  βέτο! Γ ια  να 

μην διακινδυνεύσω  χωρίς λόγο την προσωπ ική μας ανθρώπ ινη 

γνωριμία , τη διαχώρισα  απ ’ τη δράση μου, αποφασίζοντας να μην 

τον συμπ εριλάβω  ξανά σε σχέδιο απόδρασης. Έ τσ ι, όταν μετά  από 

κάποιους μήνες έγινε η πρώτη απόδραση με ελικόπ τερο , ο Βασίλης 

δεν γνώριζε απολύτως τίπ οτα . Παρόλο που την πληροφορήθηκε, 

όπως κάθε Έ λληνας, απ ’ τα μέσα μαζικής ενημέρωσης, στη δι

κογραφ ία  εμφανιζόταν ως ο οργανωτής της!

Ό μως δεν ήταν άμοιρος ευθυνών. Γ ια  προσωπικούς και ευνόητους 

λόγους, που ’χουν να κάνουν με το πρεστίζ της παρανομίας, δια

τυμπάνιζε ότι η απόδραση ήταν δικό του κατόρθωμα , χωρίς να 

σκεφτεί ότι ζώντας στην ελληνική π ραγματικότητα , τις φήμες θα 

καλούταν να τις αντικρούσει ως αλήθειες σε δικογραφ ία  με πολλά  

κακουργήματα! Γ ια τί η φήμη μοιάζει πολύ με το μπαλόνι. Ό σο 

περισσότερο αέρα το γεμίζεις τόσο μεγαλύτερο  γίνετα ι και τόσο 

π ιο ψηλά  θα πάει όταν το αφήσεις. Ό σο ψηλότερα  ανεβεί τόσοι 

περισσότεροι το βλέπουν και μιλάνε για  αυτό! Ο  Βασίλης αποδείχθηκε 

χομπ ίστας και στο φούσκωμα μπαλονιών. Α λλά  εδώ  το παράκανε. 

Τ ο  παραφούσκωσε. Μ ε αποτέλεσμα  να το πάρει το έμπ ειρο  μάτι 

της αστυνομίας. Που δυστυχώς αδυνατεί να ξεχωρίσει ένα π ραγ

ματικό  ελικόπτερο από ένα απλό μπαλόνι! Τ ο  οποίο μπαλόνι συ

νεχίζει να ίπ ταται πάνω απ ’ τις φυλακές γεμάτο  φήμες!

Εκτός απ ’ την προσπάθεια  καπηλείας μιας επ ιτυχίας, απ οτέ

λεσμα  πολλών κόπων και προσπαθειών, που υποκρύπτει στοιχειώδη 

έλλειψη σεβασμού και ευαισθησίας σε πολύ σημαντικά  προσωπικά  

βιώματα  που έχουν να κάνουν με τον αγώνα  ανάκτησης της ατο

μικής ελευθερίας, οι κατά  τ’ άλλα  «α θώ ες» αυτές φ ήμες είχαν
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κι άλλες πιο σκοτεινές παραμέτρους. Μ ία από αυτές ήταν ότι εγώ  

στον κόσμο της παρανομίας, κι όχι μόνο, παρουσιαζόμουν υπόχρεος 

απέναντι του, αφού οι φήμες είχαν γίνει στοιχειοθετημένη κατηγορία 

άρα και αλήθειες. Μ ε εγκλώβιζαν σε ένα χρέος που στην πραγ

ματικότητα  δεν είχα , ενώ για  εκείνον ήταν διαπιστευτήριο που 

άνοιγε επτασφράγιστες πόρτες. Η  συμμετοχή σε απελευθέρωση 

κρατουμένου είναι πράξη υψηλής ηθικής αξίας και συμβολισμού. 

Α πό μόνη της η φήμη του οργανωτή μιας απόδρασης, αυτού του 

βαθμού δυσκολίας για  την απελευθέρωση κρατουμένου με συγ

κεκριμένο στίγμα δράσης και στάση ζωής, μπορούσε να λειτουργήσει 

ως κολυμβήθρα του Σιλωάμ για  τυχόν αμαρτίες του παρελθόντος, 

μα και μελλοντικό διαβατήριο αποφυγής κάθε ελέγχου  προς την 

κορυφή.

Το λυπηρό ήταν ότι ο Σπυράκος, που πλέον είχε προσκολληθεί 

στο δικό τους άρμα, δεν διέψευδε αυτές τις φήμες. Α ντίθετα, η 

στάση του τις ενίσχυε, αδικώντας πρωτίστως τον ίδιο του τον εαυτό, 

αφού αυτή η χρυσή κονκάρδα τιμής ήταν όλη δίκιά  του. Την κέρδισε 

με το σπαθί του και δεν έπρεπε να τη βγάλει ποτέ απ ’ το στήθος 

του, να την παραχωρήσει σε τρίτους. Ο Α λκέτ πάλι, νιώθοντας 

υπόχρεος για  το καταφύγιο που του παρείχαν μετά  την απόδραση, 

απέφευγε να ασχοληθεί με το θέμα . Ά λλωστε, δεν το εκλάμβανε 

ως τόσο σπουδαίο! Α ντίθετα , εγώ  δεν ήμουν διατεθειμένος να επ ι

τρέψω εξαιτίας αυτών των φημών να παρουσιάζομαι ως ο αχάριστος 

που καταφέρεται εναντίον όσων τον βοήθησαν να αποδράσει και 

δεν αναλαμβάνει την ευθύνη του απέναντι στον Σπυράκο. Κ αι το 

τραγικότερο όλων, απ ’ τη στιγμή που αυτές οι φήμες έγιναν δι

κογραφία δεν μπορούσε να αλλάξει τίποτα. Α κόμη και η διάψευσή 

τους εκλαμβανόταν, από όσους δεν γνώριζαν τα πραγματικά γε

γονότα, ως υπερασπιστική γραμμή των εμπλεκομένων για  την 

αποφυγή των ποινικών τους ευθυνών και τίποτα περισσότερο.

Ό λα  αυτά τα έθεσα στον Γιάννο που έμεινε πίσω, ρωτώντας 

τον αρχικά να μου δώσει μια πειστική εξήγηση πώς βρέθηκα εγώ
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στη δίκιά  τους δικογραφ ία  με δολοφονίες, εκβιασμούς, ξεκαθαρί-  

σματα λογαριασμών κ .λπ . Ε γώ , που ήμουν κάθετα  αντίθετος σε 

τέτοιες π ρακτικές δράσης. Ο  Γιάννος διαρρήγνυε τα  ιμάτιά  του 

ότι δεν διασπείρουν οι ίδιοι τέτοιες φ ήμες και όλα αυτά είνα ι π λε-  

κτάνη της δίωξης εκβιαστών σε μια  προσπάθεια να δέσουν καλύτερα 

το κατηγορητήριο , φορτώνοντάς τους όσο το δυνατόν περισσότερα 

κακουργήματα .

Η  δική μου εικόνα  για  τα π ραγματικά  γεγονότα  ήταν διαφο

ρετική. Α π ' τις πρώτες κιόλας μέρες μετά  την απόδραση, είχα  

ενημερωθεί ότι ο Βασίλης διέδιδε τέτοιες φ ήμες. Τ ότε δεν έδωσα 

ιδια ίτερη σημασία , θεώρησα πως ήταν αθώες φ ήμες σε μια  προ

σπάθεια να διογκώσει την αξία  των μετοχών του στο χρηματιστήριο 

της παρανομίας. Ε ίχα  αντιμετωπ ίσει κα ι στο παρελθόν παρόμοιες 

καταστάσεις, όπως αυτή στην απόδραση της Χαλκίδας, όταν κάποιοι 

ληστές διαδίδαν ότι με παρέλαβαν με ένα Πόρσε μόλις πήδηξα  

τον μαντρότοιχο της φυλακής, ενώ  στην πραγματικότητα  περπάταγα  

δύο μερόνυχτα . Ευτυχώς, τότε, αυτές οι διαδόσεις δεν έγιναν  δι

κογραφ ία . Τώρα  όμως, στην κατάθεσή του ένας απ ’ τους δύο μπά -  

τσους, που στη δικογραφ ία  παρουσιάζονταν ως συνεργάτες του 

Βασίλη, ομολογούσε ξεκάθαρα  πως ο ίδιος ο Βασίλης του εκμυ 

στηρεύτηκε ότι εκείνος οργάνωσε την απόδραση. Ό ταν αυτό το 

τελευτα ίο  το πρόβαλα  ως π ειστήριο  για  του λόγου  το αληθές στον 

Γιάννο , εκείνος μου είπ ε:

-  Εσύ, ρε φ ίλε, παίρνεις στα σοβαρά τι λέει ένας μπάτσος; Το  

τομάρι του προσπαθεί να σώσει και λέει μαλακίες. Α κόμη κι έτσι 

να ’ναι, εσένα τι σε ενοχλεί; Σ ε επ ηρεάζει σε κάτι;

-  Ε ίνα ι τιμή  μου, Γιάννο , να θέλουν κάποιοι να συμπ εριλαμ-  

βάνονται στις σημαντικότερες στιγμές της ζωής μου, αρκεί αυτό 

να είναι αλήθεια . Στο  κάτω  κάτω  θέλω  να ξέρω σε ποιους χρωστάω 

σε αυτή τη ζωή κι ας μην αξιωθώ  να τους το ξεπ ληρώσω . Α π ’ 

όσο γνωρίζω , στον μόνο που χρωστάω  για  αυτή την απόδραση 

είνα ι στον Σπυράκο, σε κανέναν άλλο .
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-  Σου είπ αμε εμείς ότι μας χρωστάς κάτι; Α πλά σου ζητάμε, 

αν μπορείς και θέλεις, να αναλάβεις την ευθύνη της απόδρασης, 

βοηθώντας πρωτίστως τον Σπύρο. Τ ι σε πειράζει αν αυτό βοηθήσει 

κι εμάς να απαλλαγούμε απ ’ τις κατηγορίες που μας φόρτωσαν; 

Δεν έχεις κανένα κόστος. Εγώ , αν είχα  τη δίκιά  σου ποινή και 

μπορούσα, όλη τη φυλακή θα βοήθαγα!

-  Μ ε ενοχλεί το γεγονός ότι ήρθατε να μιλήσουμε με προει- 

λημμένη απόφαση. Γιατί δεν μου το ζητάτε στα ίσια;

-  Α υτό δεν έκανα μόλις τώρα;

-  Την ευθύνη θα την αναλάβω, για τί μου το ζητάει ο μικρός. 

Είναι το λιγότερο που μπορώ να κάνω για  αυτόν. Α λλά για  να 

βοηθήσω πραγματικά  πρέπει να απολογηθώ, αποδεχόμενος κι 

απαντώντας στις ερωτήσεις τους για  να πω ένα σωρό ψέματα , 

κάτι τέτοιο για  μένα  είναι εξευτελιστικό. Το  δικό μου πρόβλημα 

δεν είναι η ανάληψη της ευθύνης, είναι η απολογία!

-  Τ ι πρόβλημα έχεις να απολογηθείς και να δώσεις απαντήσεις; 

Δεν καταλαβαίνω , επ έμενε.

Ή ταν στενάχωρη για  μένα  η αντιπαράθεση με τον Γιάννο. 

Ή ταν ντόμπρος άνθρωπος, μου ήταν συμπαθής. Πάντα είχα  έναν 

καλό λόγο γ ι’ αυτόν. Αφού δεν κάθισε ο Βασίλης να τα κουβεν

τιάσουμε, αναγκαστικά τα άκουγε εκείνος. Που όμως είχε τη συ

νήθη, απλοϊκής μορφής, σκέψη πάνω σε τέτοια  ζητήματα . Εκείνοι 

κάνουν το παιχνίδι τους, εμείς το δικό μας κι όποιος κερδίσει. Ο 

σκοπός αγιάζει τα μέσα . Για  μένα όμως τα πράγματα δεν ήταν 

τόσο απλά. Έ νιωθα  πως μια  προσπάθεια να αντικρούσω ένα κα

τηγορητήριο προκατασκευασμένο απ ’ το ίδιο συνάφι ανθρώπων 

που θα με καλούσαν για  απολογία σηματοδοτούσε την οικειοθελή 

εγκατάλειψη της συνείδησής μου στις κάννες των όπλων του εκτε

λεστικού τους αποσπάσματος. Θα την έστηνα εγώ  ο ίδιος, για  να 

την τουφεκίσουν οι συστημικοί δολοπλόκοι νομιμοποιώντας το έγ

κλημά  τους. Κ άτι τέτοιο ήταν ταπεινωτικό για  μένα. Το ίδιο θα 

ένιωθα ακόμη κι αν το κατηγορητήριο δεν ήταν το κατάπτυστο
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κατασκεύασμα  των διωκτικών αρχών αλλά  εμπ εριείχε τα  π ραγ

ματικά  γεγονότα  της απόδρασης. Δεν  μπορούσα καν να διανοηθώ  

ότι θα ’πρεπ ε να απολογηθώ  στο κράτος, για τί πήρα π ίσω  τη ζωή 

που ως τότε μου τη στερούσε. Α υτό το αναίσθητο κτήνος. Τ ο  μόνο 

υπόλογο!

Στη ζωή μου υπήρξα πάντοτε διάφανος. Ο ι απόψεις μου δεν 

ήταν άγνωστες σε κανόναν τους, ιδια ίτερα  στον Σπ υράκο. Τ ις 

γνώριζε πριν ακόμη έρθει να με απ ελευθερώσει με το ελικόπ τερο . 

Θα ’λεγα  πως αυτές ήταν το βασικότερο κίνητρό του. Δυστυχώς, 

διαφωνούσε όταν ερχόταν η ώρα εφαρμογής τους. Κ ατά  την περίοδο 

της προηγούμενης φυλάκισής μου , σε όλες τις δίκες που με αφο

ρούσαν, ποτέ δεν παραβρέθηκα  με συγκατηγορούμενο. Η  διαχείριση 

της απολογίας ή μη σε κάθε κατηγορητήριο κάθε δίκης ήταν προ

σωπ ική μου υπόθεση. Τ ι θα  πω , πώς θα  το πω , για τί θα το πω  

κι αν θα το πω  ήταν δική μου και μόνο απόφαση. Δεν  επηρεαζόταν 

από κανόναν και δεν επ ηρέαζε κανόναν. Τώρα  όμως ήταν ακριβώς 

το αντίθετο . Σ ε αυτή τη δικογραφ ία -βόρβορο βρέθηκα  στο ίδιο  

τσουβάλι με τον μισό “υπόκοσμο” της Α ττικής.

Ε ντέλει, αν και σίγουρος με βάση το κατηγορητήριο  και τα 

απ οδεικτικά  στοιχεία  πως αυτή η υπερασπ ιστική γραμμή θα  απέ-  

βαινε εις βάρος του Σπύρου κι αφού έτσι το ήθελε, συμφώνησα 

να αναλάβω  την ευθύνη οργάνωσης της απόδρασης δίχως την απο

δοχή ερωτήσεων απ ’ την έδρα του δικαστηρίου .

Π ριν λύσουμε τη συνεδρίαση, αναφέρθηκα  στα μεταφ ερόμενα  

αλλοιωμένα  λόγια  που είχαν σαν αποτέλεσμα  αυτή τη συμπεριφορά 

τους στο πρόσωπό μου. Ο  Γιάννος, όπως ήταν φυσικό, δεν ήθελε 

και δεν ήταν σωστό να υπ οδείξει τον α ίτιο , αφού κάνεις απ ’ τους 

δύο δεν αναλάμβανε την ευθύνη. Ή μουν π ια  κάτι παραπάνω από 

σίγουρος ότι αυτός ήταν ο Σπύρος κι όλο τον προηγούμενο καιρό 

αδικούσα  τον Α λκέτ. Ε ίνα ι σχεδόν αδύνατον να μαντέψεις τι 

ακριβώς διαδραματίζεται κάθε φορά στην ψυχή και το μυαλό του 

κάθε ανθρώπου. Α ργότερα , θα  έβγαζα  το μάλλον ασφαλές όσο
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και παρακινδυνευμένο συμπέρασμα ότι λειτούργησε με τον επ ιεικώς 

ανώριμο αυτό τρόπο (στρέφοντας εναντίον μου τους συγκατηγο

ρούμενους), προεξοφλώντας και φοβούμενος την εχθρική στάση 

από πλευράς μου στο πρόσωπό του με αφορμή τις μέρες και τα 

έργα του εκτός φυλακής. Α λλά και την αντίδρασή μου στην υποψία 

ότι τον κόπο τριών μηνών παρακολούθησης του εφοπλιστή Π ερικλή 

Παναγόπουλου, την έκανε τροφή για  όψιμους αλέκτορες. Εκείνες 

τις μέρες βρισκόταν σε πλήρη εξέλιξη η απαγωγή του και οι 

υποψίες των αρχών πέσαν πάνω μου, αφού στο αρχείο των εξήντα 

περίπου φακέλων επιφανών ελλήνων επ ιχειρηματιών που βρήκαν 

στο καταφύγιο της Σουρωτής, ο συγκεκριμένος εφοπλιστής είχε 

περίοπτη θέση.

Μ όλις τελείωσε η συνεδρίαση, ξεμονάχιασα τον μικρό και τον 

ρώτησα αν ο ίδιος έχει δώσει πληροφορίες σε τρίτους για  τον εφο

πλιστή. Ή ταν αρνητικός. Δεν στάθηκε ποτέ δυνατόν να μάθω αν 

μου είπ ε την αλήθεια ...

| Ψ έματα και αλήθειες, ένα κουβάρι |

Ό λα  τα παραπάνω γεγονότα  που εξιστορώ κι αυτά που θα εξι

στορήσω τα βίωνα  με πολύ αρνητικά συναισθήματα. Δυσφορούσα 

με τα αποτελέσματα  φημών, ψεμάτων και συνωμοσιολογιών, 

πλεγμένα  τόσο αριστοτεχνικά μεταξύ τους που φάνταζαν ως η 

απόλυτη αλήθεια , ακατόρθωτο να την ξεδιαλύνω και να την αν- 

τικρούσω. Ό μως αυτή η απόλυτη αλήθεια  θα αποδεικνυόταν πως 

δεν ήταν τίποτα άλλο απ ’ τον κορμό μιας αλληλουχίας γεγονότων, 

που ενόσω διαδραματίζονταν δεν μπορούσα να μαντέψω ότι απο

τελούσαν τα συνεχόμενα πλάνα ενός περίτεχνου, σφιχτοδεμένου 

σεναρίου που επινόησε και σκηνοθετούσε η ευφάνταστη κι απρό

βλεπτη ζωή. Τα  γυρίσματα είχαν ήδη ξεκινήσει εν αγνοία μου 

απ ’ την άφιξή μου στην Κέρκυρα και το τέλος θα γραφόταν στις
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22 Φ λεβάρη, κατά  τη δεύτερη θεαματική απόδραση με ελικόπ τερο  

απ ’ τον Κ ορυδαλλό. Η  ζωή σκαρφ ίζεται τα  σενάριά  της και τα 

κατευθύνει εκεί που αυτή θέλει. Α υτή επ ιλέγει τους συμμετέχοντες, 

μοιράζοντας τους ρόλους έτσι όπως η ίδια  κρίνει. Ό λοι οι εμπ λε

κόμενοι παίζαμε εν αγνοία  μας πολύ καλά  το ρόλο που μας μοίρασε 

καιρό πριν. Δίχω ς το παραφουσκωμένο με φήμες μπαλόνι του Βα 

σίλη και τα  αψυχολόγητα  (όσον αφορά τη στόχευση) ψέματα  του 

μικρού , αυτή η απόδραση δεν θα μπορούσε ποτέ να γίνει. Μ ε αυτή 

τη συλλογιστική και οι δυο τους βοηθήσαν σε αυτή την απόδραση! 

Ο  Βασίλης το ’χε μαράζι!

Α π ’ την άλλη, οι ιθύνοντες της ΕΛ .Α Σ. και του υπουργείου  δι

καιοσύνης που ήταν επ ιφ ορτισμένοι με την επ ιτήρησή μας, μη 

γνωρίζοντας τι απ εργάζεται η κακούργα  ζωή, κατάστρωναν τα  

δικά  τους υποχθόνια  σχέδια  απολαμβάνοντας το ρόλο του σκιώδους 

πρωταγωνιστή που κ ινεί τα  νήματα  με εμάς ως μαριονέτες. Τ ο  

εκλογικευμένο  τους σενάριο συμπαρέσυρε στην κωμικοτραγική 

πλάνη και τους διαχειριστές της φυλακής Κ ορυδαλλού . Π λέον, 

ήταν όλοι π επ εισμένοι πως απόδραση με ελικόπ τερο  για  δεύτερη 

φορά με τους ίδιους δραπέτες ήταν αδύνατον να ξανασυμβεί. Γ ια τί 

ο οργανωτής και ένας από τους αεροπειρατές της πρώτης απόδρασης 

βρισκόταν σε κελί της Α ' και ο «γκ εσ τ σταρ» με τον «π ληρωμένο  

εκτελεστή» κλειδωμένοι κι ακίνδυνοι στην απομόνωση! Μ έγα  λά 

θος! Το  συσσωρευμένο ψέμα  μπ ορεί να καταστεί το υπνωτικό που 

υπ νωτίζει πρωτίστως αυτούς που το κατασκευάζουν. Ε ίνα ι επ ίσης 

ένα καύσιμο που δίνει μεγάλη ώθηση, μπ ορεί πρόσκαιρα να απο

γειώ σει. Μ α  άκρως επ ικίνδυνο , για τί εκρήγνυτα ι πολύ εύκολα  

και οι πρώτοι που την πληρώνουν είνα ι οι κατασκευαστές του. Το  

ίδιο  το παραμυθάκι τους θα τους απ οκοίμιζε γλυκά  και βαθιά , 

για  να ξυπνήσουν έντρομοι από ισχυρό, παρατεταμένο κροτάλισμα  

έλικα .
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| Πολλή επισημότητα για  μια  δικογραφία βόρβορο |

Η  εκδίκαση της υπόθεσης άρχισε με κάθε επ ισημότητα και τα 

ερεθίσματα που μπορούσε να αποκομίσει από αυτή τη δίκη ένας 

γελοιογράφος θα του εξασφάλιζαν αστείρευτη πηγή έμπνευσης 

για  μια  σίγουρη, λαμπρή καριέρα. Επ ιβαίνοντες σε αλεξίσφαιρη 

κλούβα, καμιά  δεκαριά (οι περισσότεροι άγνωστοι μεταξύ μας) 

κατηγορούμενοι ξεκινούσαμε κάθε πρωί απ ’ τον Κορυδαλλό για  

να καταλήξουμε στα δικαστήρια του Π ειραιά . Τα  μέτρα ασφαλείας 

δρακόντεια . Πάνοπλοι εκαμίτες με Τσερόκι και πολυάριθμα π ε

ριπ ολικά  γεμάτα  αρματωμένους μας συνοδεύαν πάντοτε από και 

προς τον Κορυδαλλό. Φτάνοντας στην αίθουσα των δικαστηρίων, 

σμίγαμε με έναν ακόμη συρφετό συγκατηγορούμενων. Γιατί το 

κατηγορητήριο θα ήταν ελλιπ ές αν δεν πλαισιωνόταν από όλα τα 

πολύχρωμα στολίδια της πλανεύτρας νύχτας. Μ πράβοι, νονοί, βα

φτιστήρια, πορτιέρηδες, ανεξέλεγκτοι μπάτσοι που δήλωναν ευ- 

θαρσώς διπλοπράκτορες, κοινοί πληροφοριοδότες ένθεν κακείθεν, 

ως και συμπαθέστατοι καρπαζοεισπράκτορες. Υπήρχαν μερικοί 

που συνελήφθησαν γιατί κάθισαν κάποια στιγμή να ξεκουραστούν 

στα σκαλιά εισόδου πολυκατοικίας, όπου κατά σύμπτωση διέμενε 

και βρισκόταν υπό παρακολούθηση ένας εκ των υπόπτων που το 

κατηγορητήριο δεν αποσαφήνιζε το ρόλο του στην εγκληματική 

οργάνωση. Καλούταν τώρα να αποφανθεί για  το βαθμό εμπλοκής 

του η ψυχωτική -κα ι παντοτινά παραδομένη στην μπ λε στολή-  

δικαιοσύνη, αποφασίζοντας συγχρόνως και για  τους κουρασμένους 

διαβάτες! Φυσικά, η συνειδητή διαστροφή τους προόριζε αυτούς 

τους δύστυχους στο ρόλο του λαγού. Απαλλάσσοντάς τους, εδραίωναν 

την αμεροληψία  τους για  τις καταδίκες των υπολοίπων. Ή ταν 

ολοφάνερο πως η πολιτεία χρησιμοποιούσε το θεσμό της δικαιοσύνης, 

τον κατεξοχήν συνδετικό κρίκο συνοχής της, για  να σακατέψει με 
δόλο ζωές πολιτών.

Η  συνεδρίαση άρχισε και το τίποτα θα γινόταν κάτι και το
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κάτι ισόβιες καθείρξεις. Το  άθροισμα πλημμύρας σαθρών ψεμάτων 

η πανουργία  των εφευρετών τους θα το μετουσίωνε σε μια  στιβαρή, 

ακλόνητη αλήθεια , που νομιμοποιούσε και επ έβαλλε αυτές τις κα

θείρξεις. Ο ι δικαστές που ανέλαβαν να διεκπεραιώσουν αυτό το 

έγκλημα  ήταν μέσα στην επ ισημότητα  αλλά  και την καλή χαρά. 

Α υστηρότητα, σοβαρότητα, μα  και αστειάκια , φιλοφρονήσεις, συγ-  

καταβατικότητα  κι ό ,τι άλλο πρόσφορο για  να στεριώσει το ψέμα  

τους ήταν εκμεταλλεύσιμο . Ο ι καταξιωμένοι δικηγόροι των π ε

ρισσότερων κατηγορουμένων -αντί να πετάξουν στη μούρη των δι

καστών την ογκωδέστατη δικογραφ ία  καταγγέλλοντάς την ως 

προσβλητικό, άθλιο νομικό κατασκεύασμα  και να αποχωρήσουν-  

διόρθωναν τον κόμπο στις μεταξωτές γραβάτες τους για  να πα

ρουσιαστούν στα τηλεοπ τικά  μέσα  ενημέρωσης που κατακλύζαν το 

δικαστικό μέγαρο προσδοκώντας σε μια  μονάκριβη κουβέντα  τους.

Ο ι μπαρουτοκαπνισμένοι απ ’ τα  μάχιμα  ρεπορτάζ αστυνομικοί 

ρεπόρτερ, που δίνουν τον δικό τους αγώνα  αποσπώντας πληροφορίες 

απ ’ τους ανώτερους αξιωματικούς της ΕΛ .Α Σ. με τη γνωστή μέθοδο 

της π εολειξίας και φτύνουν ζεστό και φρέσκο το αντληθέν π εριε

χόμενο καταπρόσωπο των τηλεθεατών  θολώνοντας το παράθυρο 

στον κόσμο τους, π εριδιαβαίναν την αίθουσα και τους διαδρόμους 

του δικαστηρίου καταγράφοντας τα  πρόσωπα του οργανωμένου  

εγκλήματος, για  να τα  πλασάρουν σύμφωνα με τις οδηγίες των 

ανωτέρων τους στον απλό π ολίτη ενημερώνοντάς τον ταυτόχρονα  

για  το τι, ποιους, και πόσο π ρέπ ει να φοβάται. Έ νας απ ’ τους 

πολλούς γνωστούς, σε κάποιο απ ’ τα  διαλείμματα  της δίκης υπο- 

βοηθούμενος από ανώτερο αξιωματικό , κατάφερε να π ροσεγγίσει 

την καγκελόπορτα  του κρατητηρίου. Μ ε χρήση αγοραίας γλώσσας 

για  να είνα ι μέσα στο κλίμα  (έτσι π ίστευε), άρχισε να καλεί έναν 

έναν τους κατηγορούμενους για  μια  κουβεντούλα . Κ ανείς δεν του 

χάλασε το χατίρι. Τ ελευτα ίος π ήγε ο Α λκέτ. Επ ιστρέφοντας, μου 

είπ ε:

-  Π ήγα ινε, θέλει να σου μιλήσει!
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- Ποιος του λέει ότι εγώ  θέλω ... Γάμησέ τον! Εκείνος, αφού 

είδε ότι τον είχα  γραμμένο, φώναξε:

- Παλαιοκώσταα... Έ εελα  ρεε... Θέλω  να σου πω κάτι!

- «Ρ εε» να προσφωνείς τον κώλο σου... Μ πινέ! Έ πεσε γέλιο ...

Του ’κάτσε βαρύ τέτοιο δημόσιο κράξιμο-φτύσιμο! Ά ρχισε να

μου χρεώνει τα οφειλόμενα απ ’ τα καλά του ρεπορτάζ που π ε

ριέβαλλαν το πρόσωπό μου και τέτοιες ασυναρτησίες.

- Κ αλά ... Πέρνα καμιά μέρα απ ’ τον Κορυδαλλό να πάρεις 

τον κόπο σου!

Από τότε, στάζει αμερόληπτο κι αντικειμενικό φαρμάκι η πένα 

του, όταν αναγκάζεται να αναφερθεί στ’ όνομά μου. Ως και ο 

αξιωματικός που ήταν επιφορτισμένος με την ασφάλεια του κρα- 

τητηρίου μου έδωσε συγχαρητήρια!

«Μ πράβο , Βασίλη. Κ αλά  του ’κάνες του ρουφ ιάνου», μου εί-

| Πρόταση τρέλα |

Στο μεταξύ, ο Α λκέτ φαινόταν πως π ερίμενε την άφιξή μου ως 

μάνα εξ ουρανού. Δεν έχασε χρόνο, μπήκε κατευθείαν στο ψητό. 

Ά ρχισε να με μπριζάρει διαρκώς για  να οργανώσουμε καινούρια 

απόδραση. Α μφιβάλλοντας ως εκείνη τη στιγμή για  την εντιμότητά

του και έχοντας αφήσει στην Κ έρκυρα τους συγκρατούμενους να 

δουλεύουν το εκεί σχέδιο, υπέκφευγα.

«Ε ίνα ι πολύ νωρίς για  μένα  να σχεδιάζω αποδράσεις. Δεν 

έχουν περάσει έξι μήνες από τότε που με πιάσαν. Ε ίμα ι διαρκώς 

στο στόχαστρό τους. Προσπαθούν να ανακαλύψουν τα υπόλοιπα 

χρήματα, τον οπλισμό και τυχόν συνεργάτες», του απαντούσα.

Κ αι εν μέρει ήταν αλήθεια . Δεν το έβαζε όμως κάτω. Π επ ει

σμένος πως δεν ήταν τυχαία σύμπτωση να βρεθούμε μαζί στην 

απομόνωση, κάθε που επιστρέφαμε απ ’ το δικαστήριο δεν με άφηνε
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σε ησυχία . Παρόλη τη ροπή του στα «επ ουσ ιώδη» της φυλακής, 

δυο λυχναράκια  στα λυκίσια  μάτια  του έκα ιγαν μέρα  νύχτα . Έ να  

φύσημα π ερίμεναν να πάρει ο κόσμος φωτιά! Α φού πλέον είχ ε 

εκλείψ ει η υποψία  μου γ ι’ αυτόν, αποφάσισα να ακούσω τι είχ ε 

να π ροτείνει. Π ρότεινε δεύτερη απόδραση με ελικόπ τερο! Π άντα  

λαρτζ ο Α λκέτ. Μ ε βάση τα  έως τότε δεδομένα  θεώρησα  αυτή 

την πρόταση εξωπ ραγματική. Π έρα  απ ’ το ότι ήμασταν μαζί στον 

ίδιο χώρο, δεν υπήρχε τίπ οτα  άλλο θετικό  που να δικα ιολογεί α ι

σιοδοξία ότι τέτοιο  εγχείρημα  ήταν ξανά  εφ ικτό .

Βρεθήκαμε στην απομόνωση (δηλαδή σε απόλυτα  ελεγχόμενο  

χώρο), σε μια  φυλακή μέσα  στη φυλακή, με π έντε-έξι ακόμα  

άκρως ύποπτους κρατούμενους που βρίσκονταν εκεί για  προστασία 

(ίσως κάποιοι να βρίσκονταν επ ί τούτω  με το αζημίωτο) και δεν 

θα πρεπ ε σε καμιά  π ερίπτωση να τους έχουμε την παραμικρή εμ 

π ιστοσύνη. Η  απομόνωση είχ ε μόνο έναν τηλεφωνικό  θάλαμο  που 

καταγραφόταν κάθε συνομιλία . Κ ινητό  στην απομόνωση ήταν 

αδιανόητο. Α κόμη κι αν καταφ έρναμε να περάσουμε, ήταν παρα

κινδυνευμένη η χρήση του. Σ ε τόσο μικρό χώρο, θα γινόταν αμέσως 

αντιληπτό απ ’ τους βαλτούς της διεύθυνσης που μας π εριτριγύριζαν. 

Εκτός του σαββατοκύριακου , όλες τις άλλες μέρες λείπ αμε στο 

δικαστήριο  αφού η δίκη ήταν σε εξέλιξη. Επ ιστρέφ αμε αργά  το 

απόγευμα  εξαντλημένοι, με πολύ λίγο  χρόνο στη διάθεσή μας. 

Τπ ό  αυτές τις συνθήκες, ήταν σχεδόν ακατόρθωτο να οργανωθεί 

και να έχει αίσιο αποτέλεσμα  μια  τόσο απ α ιτητική απόδραση, 

ακόμη κι αν όλα τα υπόλοιπ α  ήταν έτοιμα , που δεν ήταν. Δεν  

είχαν βρεθεί καν οι άνθρωποι που θα κάναν την αεροπ ειρατεία . 

Δεν  υπήρχε έτοιμος οπλισμός, αυτοκίνητα  κ .λπ . Κ αμία  υποδομή. 

Τ α  πάντα  ήταν στον αέρα , χωρίς ελπ ίδα  προοπτικής.

Ο  Α λκέτ μού ανέφερε ότι μια  ψυχωμένη κοπ έλα  ήταν διατε

θειμένη να μπ ει μπροστά, να είνα ι μία  από τους αεροπ ειρατές. 

Τ ίπ οτε περισσότερο. Δεν  έδειξα  ιδια ίτερο  ενδιαφέρον. Δεν  ήμουν 

καθόλου αισιόδοξος αλλά  δεν ήθελα  να τον στεναχωρήσω .
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«Γ ια  την ώρα δεν έχω  καμιά  δυνατότητα οργάνωσης τέτοιας 

απόδρασης. Τα  μόνα που μπορώ να διαθέσω είναι χρήματα και 

το μυαλό μου. Αν θεωρείς ότι μπορείς να καλύψεις όλα τα υπόλοιπα, 

προχωράμε. Ό ταν είσαι έτοιμος πες μου να αναλάβω δράση», του 

είπα .

Παραδόξως, ενθουσιάστηκε. Υ ποσχέθηκε πως θα τα κανόνιζε 

όλα εκείνος. Την αισιοδοξία του Α λκέτ τη γνώριζα απ ’ την πρώτη 

απόδραση, αλλά  σ’ αυτή την περίπτωση μου φαινόταν υπερβολική 

και έωλη. Μ ια  απ ’ τις επόμενες μέρες, κατάφερε να περάσει στον 

καρπό του χεριού του ένα κινητό τηλέφωνο τύπου ρολόι και μ ’ 

αυτό κουτσά στραβά άρχισε να επ ικοινωνεί με τους ανθρώπους 

του. Βρισκόταν ένα εύλογο χρονικό διάστημα στη φυλακή και με 

τις διασυνδέσεις που είχε με συμπατριώτες του παράνομους δεν 

θα ήταν τόσο δύσκολο να συγκεντρώσει τον απαιτούμενο οπλισμό 

και τα αυτοκίνητα που θα μας χρησίμευαν για  την απόδραση. Χρή

ματα χρειαζόταν κι αυτά υπήρχαν. Ή μουν όμως πολύ δύσπιστος 

ότι θα κατάφερνε να βρει τους κατάλληλους ανθρώπους που θα 

αναλάμβαναν να φέρουν σε πέρας το δυσκολότερο κομμάτι της 

απόδρασης. Αυτό της ενοικίασης και αεροπειρατείας του ελικοπτέρου. 

Ε κεί δεν επαρκούσε τόσο ταπεινό κίνητρο όπως το χρήμα. Ή θελε 

κάτι παραπάνω. Κ αι τα θαύματα δεν γίνονται κάθε μέρα.

| Έρωτας στα σύννεφα |

Έ να  απόγευμα σαββατοκύριακου, καθισμένοι στο κελί, ο Α λκέτ 

συνέχιζε να επ ικοινωνεί με τον έξω κόσμο με το ρολόι τηλέφωνο. 

Εκείνη την ώρα συνομιλούσε με κάποια Βούλα. Ή ταν η κοπέλα 

που μου είχε αναφέρει πολλές φορές ως διαθέσιμη αεροπειρατίνα. 

Η  μεταξύ τους συνομιλία ήταν λίγο  έντονη. Φαινόταν να υπάρχουν 

διαφωνίες. Κάποια στιγμή, δίχως προειδοποίηση, μου έδωσε το 

χαντς φρι λέγοντάς μου:
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-  Μ ίλα  της εσύ λίγο , ρε φ ίλε, δεν καταλαβα ίνει!

Έ π ιασα  και έβαλα  ξαφνιασμένος το ακουστικό στο αυτί...

-  Έ λα , Βούλα ... Τ ι κάνεις;

-  Κ αλά , μια  χαρά!

-  Μ ε ξέρεις εμένα ;

-  Ποιος δεν σε ξέρει;

-  Έ χεις κατανοήσει επ ακριβώς τι είνα ι αυτό που καλείσα ι να 

κάνεις; Π οιες επ ιπ τώσεις θα έχ ει στη ζωή σου;

-  Ν αι! Τ α  έχω  σκεφ τεί. Ε ίμα ι αποφασισμένη να το κάνω.' Τ ο  

θέλω  περισσότερο απ ’ τον Α λκέτ!

Α γνός έρωτας! Πώς να μην υπ οκλιθείς! Ν α ένας λόγος που 

π ρέπ ει να υπάρχει στη ζωή μας. Γ ια τί π ετάει!

Κ ι εγώ  πάντα  κακός:

-  Βούλα , επ ειδή δεν π ρόκειται για  π α ιχνίδι, είσαι σίγουρη ότι 

μπορείς να βάλεις το όπλο στο κεφ άλι του π ιλότου  και να τον κα 

τεβάσεις στον Κ ορυδαλλό; τη ρώτησα τεστάροντάς την εν ψυχρώ!

-  Ν α ιιι ρεε! Θαα  τον γααμήσω !

Ο  τρόπος, το ύφος, ο τόνος, η σιγουριά  που εξέπ εμψε η φωνή 

της στην απάντησή της, έκανε το στομάχι μου να κλωτσήσει πα-  

ρατεταμένα  και με πολλή ένταση. Ή ταν εκείνο  το γνώριμο  για  

μένα  χαρμόσυνο καμπανάκι που προμήνυε μόνο θετικά  π ράγματα . 

Η  αυθόρμητη απάντηση που μου ’δώσε, έτσι όπως μου την έδωσε, 

τονίζοντας κάθε γράμμα , κάθε συλλαβή και λέξη, δεν μου άφηνε 

καμιά  αμφ ιβολία  ότι το εννοεί. Ή μουν π ια  σίγουρος πως εκεί έξω  

υπήρχε μια  γυναίκα  απόλυτα  συνειδητοποιημένη για  το τι ακριβώς 

επ ρόκειτο να κάνει κι άλλο τόσο αποφασισμένη να το π ετύχει. 

Π ίστευε στον εαυτό της, μα  πρωτίστως σε εμάς και δεν είχαμε 

δικα ίωμα  να την απογοητεύσουμε! Δεν  είχα  να πω  τίπ οτα  π ερισ

σότερο με τη Βούλα . Τ η  χαιρέτησα  λέγοντάς της:

-  Αφού το θες τόσο, θα γίνει. Τ ις επ όμενες μέρες θα πάρεις 

οδηγίες. Κ λείνοντας το τηλέφωνο, ο Α λκέτ με κοίταζε με ανυ

πομονησία .
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-  Τ ι λες, φ ίλε; με ρωτά.

-  Μ άλλον πρόκειται για  γυναίκα εργαλείο! Πού τη βρήκες; 

Υπάρχουν τέτοιες;

- Σ ’ τα ’πα, ρε φ ίλε! Ά ντε και μ ’ έσκασες τόσες μέρες! Πάρε 

επ ιτέλους πρωτοβουλία! Κ άνε τα μαγικά  σου να φύγουμε από δω 

μέσα! ξέσπασε...

-  Άσ’ το πάνω μου, θα το αναλάβω εγώ . Εσύ κοίτα να βρεις 

τον παρτενέρ της.

Μου είχε εμπιστοσύνη και μου το έδειχνε. Δεν διαφώνησε ποτέ 

μαζί μου σε όποια απόφαση και να πήρα. Ποτέ δεν αμφισβήτησε 

τις οργανωτικές μου ικανότητες. Κ αι εγώ  με τη σειρά μου του 

είχα  απόλυτη εμπιστοσύνη όσον αφορά τις προθέσεις του. Δεν θα 

ξυπνούσε ένα πρωί για  να μου π ει το ξανασκέφτηκα. Στεκόταν 

δίπλα μου, ισάξιός μου.

Η τελευταία εκφορά λόγου της Βούλας αναποδογύρισε την

κλεψύδρα για  τη μεγάλη έξοδο. Μ ετά  από μερικές μέρες, θα συ

ναντούσε δικό μου άνθρωπο για  να παραλάβει αρκετά χρήματα 

που θα κάλυπταν όλες τις ανάγκες της επ ιχείρησης, ένα χάρτη 

αεροφωτογραφία της φυλακής με σταμπαρισμένο το σημείο προσ

γείωσης του ελικοπτέρου και μια  χειρόγραφη επ ιστολή με το 

πλήρες και λεπτομερές σχέδιο της απόδρασης. Ο Α λκέτ απ ’ την 

πλευρά του την προμήθευσε με πλαστή ταυτότητα και η πρώτη 

αναγνωριστική πτήση για  Α ράχωβα π ήγε πολύ καλά . Ταυτίστηκε 

απόλυτα με το προβλεπόμενο σχέδιο με μια  μικρή απόκλιση: 

Εκείνη την ημέρα στην περιοχή είχε ρίξει αρκετό χιόνι και μετά 

την προσγείωση ο πιλότος δεν επέτρεπε στη Βούλα να κατέβει αν 

δεν ερχόταν κάποιος να την παραλάβει (αυτό προέβλεπε το πρω

τόκολλο πτήσης). Εξαναγκάστηκε ο Πάρης, που την περίμενε λίγο 

μακριά , να πλησιάσει τον πιλότο, με αποτέλεσμα να δει αμυδρά 

τη φάτσα του. Φορούσε την κουκούλα του ορειβατικού μπουφάν 

του και κασκόλ μέχρι τα μάτια, όμως κρίναμε σκόπιμο να αναβληθεί 

η δεύτερη πτήση για  μια  βδομάδα, να ξεχαστεί κάπως η φιγούρα
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του. Ο  Πάρης ήταν γενναίο κι ανατρεπτικό π αλικαράκι. Ύ στερο · 

από δική μου βολιδοσκόπηση, δέχτηκε να παραλάβει την κυρία  

μετά  την πρώτη πτήση στην Α ράχωβα  και να είνα ι ο ένοπλος 

συνοδός της στη δεύτερη προς τον Κ ορυδαλλό. Η  γυνα ίκα  που επ ι

θυμεί πολύ να αποκτήσει κάτι αφοσιώνεται στο στόχο της, γίνετα ι 

πολύ εργατική. Εκτός των άλλων, π ερνάει κι απαρατήρητη. Η  

Βούλα  θα αποδεικνυόταν ότι δεν ήταν απλό εργαλείο  αλλά  πο

λυτάλαντο θηλυκό με τσαγανό. Έ κα νε μόνη της όλη την προετοι

μασία , χωρίς να παραπονεθεί ούτε μια  φορά. Σπουδαίο προσόν. 

Α παραίτητο για  να χουν αίσια  έκβαση τέτοιου  είδους επ ιχειρήσεις. 

Επ ιστρέφοντας απ ’ την αναγνωριστική π τήση, βάλθηκε να συγ

κεντρώνει τα  αυτοκίνητα  και τον οπλισμό που της υποδείκνυε ο 

Α λκέτ. Τ α  π ήγε π ερίφ ημα .

| Τ ο  καρφ ί, η μαϊμού  απόπειρα και το εργοτάξιο |

Στο  χώρο της απομόνωσης, εμείς είχα με τα  δικά  μας, σοβαρότατα 

π ροβλήματα , που προκύπταν όλο και περισσότερα  μέρα  με τη 

μέρα . Έ να  βαλτό τσογλανάκι, στοχεύοντας να μετα βεί απ ’ την 

απομόνωση στην Α ' ακτίνα , εκμεταλλεύτηκε τους φόβους της δι

εύθυνσης και για  να π ετύχει το σκοπό του είπ ε ψέματα  ότι άκουσε 

τον Α λκέτ να συνομιλεί στο καρτοτηλέφωνο της απομόνωσης και 

να αναφέρεται σε επ ικείμενη απόδραση. Ούτε πώς ούτε πότε. Φ υ

σικά , η διεύθυνση θορυβήθηκε. Δεν  μπορούσε να αγνοήσει τέτοια  

μαρτυρία  που επ ιβεβα ίω νε τους φόβους της. Τον μετέφ ερε στην 

Α ', όπως επ ιθυμούσε, κι άρχισε τις σχεδόν καθημερινές, εξονυχι

στικές έρευνες στο κελί μας.

Σαν να μην έφτανε αυτό, δύο ακόμη παρεμφερούς ποιότητας 

κρατούμενοι, θες επηρεασμένοι απ ’ τα  δικά  μας κατορθώματα , 

θες βαλτοί απ ’ τη διεύθυνση για  να δικα ιολογήσει επ ιπ λέον μέτρα  

επ ιτήρησής μας, την είδαν όψιμοι μεγαλοδραπ έτες κι αποφάσισαν
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να κάνουν την τύχη τους. Τ ι παραπάνω έχει ο Παλαιοκώστας κι 

ο Ριτζάι! Δυο χέρια  και δυο πόδια έχουμε όλοι!

Η  απομόνωση ήταν ένας κλειστός, ενιαίος χώρος, είκοσι πέντε 

περίπου μέτρα μήκος και οχτώ με δέκα πλάτος. Τα  δέκα περίπου 

κελιά  ήταν χτισμένα το ένα μετά  το άλλο κατά μήκος και στο 

κέντρο της αίθουσας, αφήνοντας έτσι χώρο για  διαδρόμους κι απ ’ 

τις δύο πλευρές, οι οποίοι ενώνονταν μεταξύ τους κάνοντας ου

σιαστικά ένα Π γύρω τους. Ό λα τα κελιά είχαν δύο πόρτες για

να έχουν άμεση πρόσβαση στους δύο διαδρόμους. Ό λες οι πόρτες 

των κελιών προς την πλευρά του διαδρόμου που οδηγούσε στα 

προαύλια ήταν μόνιμα κλειδωμένες. Δεν άνοιγαν ποτέ. Έ τσι, εγώ  

που διέμενα  στο τελευταίο κελί, για  να βγω  στο προαύλιο έπρεπε 

να κάνω το γύρο των κελιών φτάνοντας στο τέλος του άλλου δια

δρόμου, όπου ήταν η πόρτα του προαυλίου. Δηλαδή, αν μπορούσα 

να ανοίξω τη μόνιμα κλειδωμένη πόρτα του δικού μου κελιού, 

δεν θα χρειαζόταν να κάνω αυτή τη διαδρομή γιατί θα αντίκριζα 

απέναντι μου την πόρτα του προαυλίου. Διασχίζοντας το διάδρομο 

που οδηγούσε στο προαύλιο - κ ι από αριστερά-  είχε κι άλλες πόρ

τες πριν την τελευταία , οι οποίες έβγαζαν σε ισάριθμα μικρά  προ- 

αυλιάκια  αλλά ήταν μόνιμα κλειδωμένες.

Έ να  βράδυ, μετά  την κατάποση των δωρεάν ψυχοφαρμάκων 

της φυλακής, οι δύο τύποι φτιάξαν σχοινί από σεντόνια και ένα 

γάντζο, κατάφεραν να ανοίξουν την πάντα κλειδωμένη πόρτα του

κελιού τους και μια  ακόμη απ ’ τα κλειστά  προαύλια και βγήκαν 

έξω. Ό ταν πια χόρτασαν το χάζεμα  των χειμωνιάτικων άστρων 

τ’ ουρανού στην περίπου λευτεριά  τους κι αφού πια είχε περάσει 

η επήρεια των ψυχοτρόπων, ξανασκέφτηκαν την αποκοτιά τους. 

Δίχως να λογαριάσουν ποιος θα πληρώσει τα σπασμένα της στιγ

μιαίας επανάστασής τους, ξεφορτώθηκαν τα κομποσκοίνια με το 

γάντζο στο προαύλιο, ξανακλείδωσαν τις πόρτες και επέστρεψαν 

στη θαλπωρή του κελιού τους να συνεχίσουν το μακάριο ύπνο 

τους. Ή  προσπάθεια μετράει.
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Π ρωί πρωί, έχοντας άγνοια  για  της νύχτας τα  καμώματα , φύ

γα με για  το δικαστήριο . Επ ιστρέφοντας, διαπ ιστώσαμε ότι η απο

μόνωση είχ ε κατακλυστεί από συνεργεία  σιδεράδων και ηλεκτρο

λόγων. Κ αλώδια , τροχοί, ηλεκτροσυγκολλήσεις, κρουστικά , δρα- 

πανοκατσάβιδα  κι όλα τα  παρεμφερή μετατρέψανε την απομόνωση 

σε π ραγματικό  εργοτάξιο . Ω ς εκείνη την ώρα , είχαν σφραγιστεί 

και συγκολληθεί όλες οι δεύτερες πόρτες των κελιών  κι όλες των 

μικρών προαυλίων, εκτός αυτού που χρησιμοποιούσαμε για  τον 

προαυλισμό μας. Κ ατά  μήκος των διαδρόμων και κατά διαστήματα , 

ψηλά  στους τοίχους και κάτω  στο π άτωμα , είχαν ανοιχτεί οπές 

για  να στερεωθούν καινούριες, επ ιπ λέον κ ιγκλίδες οι οποίες θα 

άνοιγαν ηλεκτρονικά  απ ’ τα κεντρικά . Επ ίσης βρισκόταν σε εξέλιξη 

καλωδίωση για  την τοποθέτηση περισσότερων καμερών ήχου και 

εικόνας σε στρατηγικά  σημεία  του χώρου. Α υτό το καθημερινό  

νταβαντούρι θα  συνεχιζόταν και θα  τελείω νε λίγες μόνο μέρες 

πριν την απόδραση. Εμείς, όπως ήταν φυσικό, ρωτήσαμε να μάθουμε 

τι ήταν όλα αυτά. Δεν  πήραμε απάντηση από κανέναν παρά το 

κλασσικό: «Ε ίνα ι απόφαση της διεύθυνσης!».

Γνωρίζοντας ότι τα  κατορθώματά  τους θα χρεωθούν σε μένα  

και τον Α λκέτ, οι κατά  φαντασίαν δραπέτες δεν μπ ήκαν καν στον 

κόπο να μας ενημερώσουν για  τη νυχτερινή τους δράση που απ ει

λούσε άμεσα  να τινάξει στον αέρα τα  σχέδιά  μας. Τ ο  ότι εντοπ ί

στηκαν σχοινιά  με γάντζο σε ένα από τα  προαύλια  της απομόνωσης 

θα το μαθα ίναμε την επ όμενη μέρα  στην αίθουσα του δικαστηρίου 

απ ’ τους συγκατηγορούμενους της Α Ί  Βάζοντας σε εφαρμογή ένα 

σχέδιο  αντεπ ίθεσης, ζήτησα και έλαβα  το λόγο  απ ’ τον πρόεδρο 

του δικαστηρίου. Τον ρώτησα αν γνωρίζει ότι εγώ  με τον Α λκέτ 

βρισκόμαστε σε καθεστώς απομόνωσης εξα ιτίας της σοβαρής δίκης 

που μας αφορά κ .λπ .

-  Δεν είναι αρμοδιότητα  του δικαστηρίου, κύριε Π αλαιοκώστα , 

αυτό που με ρωτάτε! Είνα ι απόφαση της φυλακής και του υπουργείου. 

Δεν  μπορεί να επ έμβει το δικαστήριο! απάντησε ο πρόεδρος.
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-  Το πώς έρχονται στο δικαστήριο οι κατηγορούμενοι κι αν 

είναι σε θέση να συμμετέχουν στη διαδικασία είναι και αρμοδιότητα 

του δικαστηρίου, κύριε πρόεδρε. Αν ξεκινούν από και καταλήγουν 

στην απομόνωση κατά τη διεξαγωγή της δίκης τους, είναι παράνομο 

και εσείς είστε κατά της παρανομίας, θέλω  να πιστεύω! Αν αύριο 

μας φέρουν με κομμένα χέρια , θα συνεχίσετε τη δίκη σαν να μην 

συμβαίνει τίποτα; Πώς λοιπόν λέτε ότι δεν είναι θέμα  του δικα

στηρίου; Είνα ι και θέμα  του δικαστηρίου...

-  Γ ιατί, υπάρχει περιπτώση να σας φέρουν με κομμένα χέρια ; 

ρώτησε κάνοντας αφελές χιούμορ.

-  Ποιος ξέρει; Μ πορεί να καταργήσουν τις χειροπέδες. Προς 

το παρόν μόνο γ ι’ αυτό τους χρησιμεύουν! Το  ερώτημά μου πα

ραμένει ουσιαστικό. Αυτό που λέω  είναι ότι δεν μπορούμε να πα

ρακολουθήσουμε τη δίκη που μας αφορά, λόγω  αυτού του ειδικού 

καθεστώτος στο οποίο κρατούμαστε παράνομα. Εγώ  έχω κουραστεί, 

δεν θα παραστώ ξανά στη δίκη. Μ έχρι την απολογία μου, θα με 

εκπροσωπούν οι δικηγόροι μου.

-  Είναι αναφαίρετο δικαίωμά  σας, κύριε Παλαιοκώστα. Αν δεν 

μπορείτε ή δεν θέλετε, να μην παραβρίσκεστε όσο εκπροσωπείστε 

απ ’ τους δικηγόρους σας. Μ έχρι την απόδραση δεν ξαναπάτησα. 

Ο ι κυριότεροι λόγοι αυτής μου της αντίδρασης ήταν γιατί είχα  

διαπιστώσει ότι ενόσω απουσιάζαμε στο δικαστήριο, μπαίναν υπάλ

ληλοι στο κελί και κάναν έρευνες (κάτι που απαγορεύεται από 

τον σωφρονιστικό κώδικα  αν δεν παραβρίσκεται ο κρατούμενος) 

και για  να περάσω το μήνυμα ότι όχι μόνο δεν ετοιμάζουμε από

δραση, αλλά εμείς οι ίδιοι σας καταγγέλλουμε ότι μας κρατάτε 

παράνομα στην απομόνωση και ζητάμε επ ιτακτικά να μεταφερθούμε 

σε άλλη ακτίνα. Μ ια ακόμη σπρωξιά στην κούνια, μην ξυπνήσει 

το μωρό τώρα στα στερνά. Ούτε γάλα  είχαμε ούτε αυτιά να το 

ακούμε!

Μ ία  απ ’ τις επόμενες μέρες, ζήτησα να δω και με δέχτηκε ο 

αρχιφύλακας της ακτίνας. Α κολούθησε μια  έντονη συζήτηση γύρω
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απ ’ την κατάσταση που δημιουργήθηκε στην απομόνωση λόγω  

της κατάληψής της απ ’ τα συνεργεία . Εκείνος επ έμενε πως το 

σεντονόσκοινο με το γάντζο που βρέθηκε στο .κλειστό  προαύλιο 

ήταν απόρροια της δικιάς μας απόπειρας απόδρασης.

-  Α ρχιφ ύλακα , είνα ι προσβλητικό να με απ οκαλείς ηλίθιο . 

Α λλού  δίνεις τα  χάπ ια! Α ν είσαι τόσο βέβαιος για τί δεν μας πας 

για  απόπειρα  απόδρασης; Συγκαλύπ τεις την απόπειρα ; τον π ίκα -  

ρα!

-  Δεν  συγκαλύπτω  τίπ οτα , απλά  δεν μπορώ  να το αποδείξω! 

μου απάντησε ενοχικά .

-  Κ άλεσε τη σήμανση. Τ ο  κλειστό  προαύλιο μόνο επ ίδοξοι 

δραπέτες το επ ισκέπ τοντα ι. Κ ανένας δραπέτης δεν φορά γάντια ! 

Θα ήταν πρωτοτυπ ία . Τ ι λες κι εσύ;

-  Α σ’ το, δεν θέλω  να το πάω  παρακάτω . Μ ου πάνε κόντρα 

ο διευθυντής και ο αρχιφ ύλακας της Α '. Α υτοί σας φόρτωσαν σε 

μένα . Επ ίτηδες.

-  Δεν  θέλω  να εμπ λακώ  στις μεταξύ  σας έριδες. Κ ρατούμενος 

είμα ι που με φ ιλοξενεί η φ υλακή σας για  το δικαστήριό  μου. 

Ε ίπ αμε να δώσουμε τόπο στην οργή, να μην κάνουμε θέμα  την 

παράνομη κράτησή μας στην απομόνωση. Ό μως όλα έχουν τα  

όριά τους. Δεν  είνα ι δυνατόν να επ ιστρέφ ουμε αργά  το απόγευμα  

από μια κουραστική διαδικασία δίκης και να μας π εριμένουν οι 

ανατριχιαστικοί ήχοι των τροχών. Κ ι από πάνω  κάθε τρεις και 

λίγο  έρευνα! Πού θα  π άει αυτό; Στον καλύτερα  φυλασσόμενο χώρο 

της φυλακής μας έχετε. Τ ι άλλο  θέλετε να ηρεμήσετε; Εσείς δεν 

διακατέχεστε από απλό άγχος αλλά  από νευρωτική ψύχωση!

-  Δεν  κάνω  έρευνες έτσι για  πλάκα , Π αλαιοκώστα ! Δεν  κοι

μάμα ι και ξυπνάω με την έγνοια  της έρευνας στο δικό  σου κελί. 

Τ ο  κάνω  για τί έχω  τις πληροφορίες μου!

-  Τ ις φαντασιακές επ ιθυμίες των καταδοτών σου με τους 

οποίους γέμισες την απομόνωση τις λες πληροφορίες; Π ιστεύεις 

ότι θα ανακαλύψεις κάτι στο κελί μου; Α κόμη κι αν είχα  κάτι να
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κρύψω, δεν θα το έβρισκες στο δικό μου κελί! Ρ ίξε μια  ματιά  στο 

φάκελό μου κι αν στα εφτάμισι χρόνια κράτησής μου ξαναβρέθηκε 

ύποπτο αντικείμενο σε δικό μου κελί, σου επ ιτρέπω  να κάνεις 

έρευνες κάθε μέρα . Ά δικα λοιπόν ψάχνεις. Αν αποφασίσω να φύγω 

δεν θα τη γλιτώσεις με απλή απόπειρα!

-  Έ χω  σίγουρη πληροφορία ότι ο Α λκέτ πήρε κινητό από την 

Γ ' ακτίνα και δεν το βρίσκω στο κελί σας. Αυτό με προβληματίζει 

έντονα.

- Να μην σε προβληματίζει για τί δεν έχουμε κινητό τηλέφωνο! 

Α πλά οι βαλτοί σου παίζουν με τους φόβους σου. Τους διογκώνουν 

για  να καταστούν οι ίδιοι χρήσιμοι, πετυχαίνοντας το σκοπό τους. 

Παρ’ τους όλους από εκεί κι ό ,τι βρεις θα είναι δικό μας!

| Η  τελική ευθεία και η 
δεύτερη απόδραση με ελικόπτερο |

Έ φυγα  απ ’ το γραφείο του ιδιαίτερα  προβληματισμένος. Γιατί 

πράγματι λίγες μόνο μέρες πριν είχαμε προμηθευτεί κινητό απ ’ 

τη Γ '. Σε ένα επ ισκεπτήριό μου, είχα  ένα απρόσμενο συναπάντημα 

με ένα παλικαράκι με το οποίο συνυπήρξαμε για  κάποιους μήνες 

στην προηγούμενη φυλακή μου στην Α '. Α ποφυλακίστηκε και με-  

τέπ ειτα  ξανάπεσε στην ψειρού. Ή ταν απ ’ αυτά τα παιδιά  που 

ένιωθα άβολα που δεν τα συγκράτησε η μνήμη μου και μεγάλη 

χαρά όταν διαπίστωνα ότι το μόνο που επιθυμούσαν ήταν η εδραίωση 

της γνωριμίας μας με όποιο κόστος για  τους ίδιους. Οι «ασήμαντοι», 

μα γεμάτοι αγνές προθέσεις και συναισθήματα, κρατούμενοι ήταν 

το δικό μου ασύγκριτο πλεονέκτημα απέναντι στους κλειδοκράτορες 

και τους γλοιώδεις συνεργάτες τους.

Ή ρθε με ορμή καταπάνω μου.

-  Βασίλη... Δεν με θυμάσαι; Ο Κώστας είμαι, που έκανα παρέα 

με τον Μήτσο και τον Γιώργο ...

466



-  Πού να σε θυμάμα ι; Ε ίστε και πολλοί πανάθεμά  σας! δι

κα ιολογήθηκα .

-  Ε ίμα ι στη Γ ' κι έχουμε όλο το κουμάντο. Α ν θέλεις κανένα  

κινητό ...

-  Θα μου ’κάνες μεγάλη χάρη αν μπορούσες. Θ έλω  να είνα ι 

αχρησιμοποίητο, συσκευή και κάρτα .

-  Δεν  χρειάζετα ι να μου το π εις, είνα ι αυτονόητο. Α υτές τις 

μέρες θα παραλάβω  κάποια  καινούρια , το ένα θα το φυλάξω  για  

σένα. Θα κανονίσω  με τον Α λκέτ να του το δώσω .

Π ράγματι, μετά  από λίγες μέρες, είχα με καινούριο κινητό  και 

ήρθε στην κατάλληλη ώρα . Π ρομηθεύτηκε και η Βούλα  ένα κα ι

νούριο που θα χρησιμοποιούσε μόνο για  τις μεταξύ  μας επ ικοινωνίες 

και το νερό μπ ήκε για  τα  καλά  στο αυλάκι. Τ ην ίδια  κιόλας μέρα  

της συνάντησής μου με τον αρχιφύλακα , όταν επ έστρεψε ο Α λκέτ 

απ ’ το δικαστήριο , προς μεγάλη μου έκπ ληξη, μου είπ ε πως κάποιοι 

συμπατριώτες του κρατούμενοι της Γ ' του παραπονύθηκαν για  συ

νεχόμενες έρευνες στα κελιά  τους για  τον εντοπ ισμό κινητών κ .λπ .

-  Π ήγα ινε τώρα  να του παραδώσεις το κινητό  ρολόι. Χωρίς 

την κάρτα . Κ α ι πες του να σταματήσει τις έρευνες στα κελιά  αφού 

το κινητό που ψάχνει το έχ ει, του είπ α .

-  Τρελός είσαι; Θ ες να ξεφ τιλιστούμε; αντέδρασε.

-  Κ άν’ το , φ ίλε, δεν θα  μας αφήσει σε χλωρό  κλαρί. Α ν 

εντοπ ίσει το τηλέφωνο, αντίο απόδραση. Τ α  π ράγματα  έχουν στρι-  

μώξει. Π ολύ  φοβάμαι πως θα βάλουν π λέγμα  πάνω  απ ’ το προ

αύλιο. Α ν με το καλό φ ύγουμε, αυτοί θα ξεφ τιλιστούν.

Π ήγε και του το π έταξε πάνω  στο τραπ έζι εκνευρισμένος.

«Π άρ’ το το κωλοτηλέφωνο κι άσε τον κόσμο ήσυχο !», του 

λέει κι έφ υγε.

Το  ’χάψε! Τ ην άλλη μέρα , μάζεψε τους υπαλλήλους της ακτίνας 

να τους ενημερώσει, επ ιδεικνύοντας το κινητό ρολόι, σε τι μορφή 

περνάνε πλέον τα  κινητά  στη φυλακή για  να ’χουν το νου τους!

Μ ε τούτα και τ’ άλλα , είχ ε φτάσει μεσοβδόμαδο, λίγες μόνο
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μέρες πριν την επ ικείμενη απόδραση. Ό λα  κινούνταν στην κόψη 

του ξυραφιού. Η  απομόνωση είχε μετατραπεί σε φρούριο. Η  πίεση 

που δεχόμασταν ήταν αφόρητη. Μ ετέφεραν τον Α λκέτ σε διπλανό 

ξεχωριστό κελί. Μας χώριζε μία  απ ’ τις καινούριες καγκελόπορτες 

που είχαν τοποθετήσει στους διαδρόμους. Κ αθόλη τη διάρκεια  της 

νύχτας και κάθε μισή ώρα, περνούσε ο υπάλληλος βάρδιας για  

να ελέγξει όλες τις κλειδαριές (και αυτές των κελιών μας) με 

αποτέλεσμα να ξυπνάει ο Α λκέτ.

«Έ εεεεειι... Μας έσπασες τ’ αρχίδια! Κ άθε τρεις και λίγο ... 

Έ χουμε δικαστήριο αύριο. Τράβα  στο γραφείο να τον παίξεις. Μα- 

λάκα !», του έχωνε βρισιές.

Παρόλο που φαινομενικά τα πάντα ήταν εναντίον μας και με 

βάση τη λογική αυτή η απόδραση δεν θα είχε καμία  τύχη, μια 

ακατανίκητη δύναμη με έσπρωχνε να πάω κόντρα στα δεδομένα. 

Σχεδόν αυτοκτονικά. Έ να  άλλο που με έτρωγε ήταν το θέμα  του 

Σπυράκου. Για  να μην θεωρήσει ότι δεν τον βοήθησα στο δικαστήριο, 

είχα  κατά νου να απολογηθώ και κατόπ ιν να ακολουθήσει η από

δραση. Ό μως τα πράγματα είχαν ξεφύγει πολύ, δεν έπαιρνε καμία  

αναβολή. Κουβέντιασα με τον Α λκέτ την πιθανότητα να τον ενη

μερώσουμε μια μέρα πριν μήπως κατάφερνε να ανέβει στην ταράτσα 

και τον πάρουμε μαζί μας. Ο φόβος διαρροής του σχεδίου μας 

ήταν πολύ μεγάλος, δεν το αποτολμήσαμε.

Ο Α λκέτ, ως συνήθως, ήταν μέσα στην άκρατη αισιοδοξία.

«Ό λα  θα πάνε καλά, φ ίλε! Την Κ υριακή θα είμαστε έξω, θα 

το δεις!» έλεγε και ξανάλεγε γεμάτος ενέργεια  και πάθος. Πα

ράλληλα, για  του λόγου το αληθές, μου παρουσίαζε διάφορα σα- 

μάνικα κόλπα από αριθμούς και σύμβολα που πιστοποιούσαν την 

αισιοδοξία του. Ουδέποτε τα κατάλαβα. Α ντίθετα , ένιωθα να μας 

λιθοβολούν όλης της γης οι κώλοι.

Η  τελευταία  έρευνα στα κελιά  μας έγινε δύο μόλις μέρες πριν 

την απόδραση. Ή ταν η πρώτη φορά που επ ικεφαλής στην έρευνα 

ήταν ο ίδιος ο αρχιφύλακας. Προφανώς, αυτή τη φορά οι πληροφορίες
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του ήταν σαφέστατες και συγκεκριμένες, οπότε ήθελε ο ίδιος να 

π ιστωθεί την επ ιτυχία  των ευρημάτων που θα του χρησίμευαν ως 

ατράνταχτα  στοιχεία  ότι κάτι ετοιμάζαμε. Κ ατέφθασε με καμιά  

δεκαριά  εραστές της κλειδαριάς για  να κάνουν όλα τα  κελιά  της 

απομόνωσης φύλλο και φτερό. Κ αθόλη τη διάρκεια  της έρευνας, 

είχα  ανοίξει καυγά  μαζί του. Στο  τέλος, τον συμβούλεψα  αν ξα-  

νάρθει να φοράει γάντια  του μποξ για τί θα π έσει άγριο  ξύλο.

Έ φτασε η Κ υριακή κ ι όλα φαίνονταν να πηγαίνουν σύμφωνα 

με το σχέδιο. Α π ’ έξω  τα  πάντα  δούλευαν ρολόι. Τ ο  μόνο εμπόδιο  

που δυσκόλεψε κάπως την κατάσταση ήταν ότι στην π εριοχή του 

Παρνασσού συνέχιζε να χ ιονίζει αδιάκοπα και δεν μπορούσε να 

π ροσγειωθεί ελικόπ τερο . Γ ια  καλή μου τύχη, εκείνα  τα  μέρη τα 

γνώριζα  πολύ καλά . Η  Ι τέα  έχ ει γήπ εδο  ποδοσφαίρου, το χιόνι 

σπάνια έπ εφ τε σε τόσο χαμηλό  υψόμετρο . Τ ο  θεώρησα  - κ ι απο

δείχτηκε-  πολύ καλή εναλλακτική.

Γύρω  στις τρεις, αφού είχαν ήδη επ ιβιβα στεί η Βούλα  κα ι ο 

Π άρης, λάβαμε μήνυμα  ότι όλα βαίνουν καλώς. Η  αντίστροφη 

μέτρηση ξεκίνησε και η μισή ώρα αναμονής κύλησε σαν αιώνας. 

Τ ο  αίσθημα  αγωνίας, γνωρίζοντας ότι ένα ελικόπ τερο  όπου να 

’ναι φτάνει για  να μας απαλλάξει απ ’ τον δια  βίου  τάφο που μας 

επ έβαλλαν, είνα ι απ ερίγραπτο . Η  λαχτάρα  και η αγωνία  κυρίευαν 

τον νου και την καρδιά . Παλινδρομούσαν μεταξύ  «θα  πάνε όλα κα 

λά » και «αν όχι, ας την πληρώσουμε μόνο εμ είς». Φυσικά , ήμα 

σταν πανέτοιμοι να το υπ οδεχτούμε σαν το φ ιλί της ζωής!

Τ ο  ελικόπ τερο  αναγκαστικά  θα καθόταν στην ταράτσα της 

απομόνωσης, γιατί το προαύλιο ήταν πολύ μικρό για  να π ροσεγγίσει. 

Γ ια  να σιγουρέψουμε το χώρο προσγείωσης, προγραμματίσαμε να 

π εταχτεί στο σημείο μια  μπ λε τσάντα με ρούχα, ούτως ώστε να 

είναι ορατή απ ’ τους επ ιβάτες. Α υτή τη δουλειά  θα την αναλάμβανα  

εγώ . Ο  Α λκέτ επ ιφ ορτίστηκε να σφραγίσει τις δύο από τις τρεις 

πόρτες που χώριζαν το προαύλιο απ ’ την απομόνωση. Ε ίχα με φυ

λάξει μια  μικρή σιδερόβεργα  για  να την τοποθετήσει στην κλειδαριά
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της πρώτης πόρτας και τη δεύτερη θα την έδενε με ιμάντα από 

ταξιδιωτικό σάκο.

Η  αγωνία  μας θα τελείωνε ένα εικοσάλεπτο περίπου μετά , 

όταν λάβαμε το τελευταίο μα καθοριστικό μήνυμα ότι φτάνουν. 

Ά ρπαξα την έτοιμη τσάντα και βγήκα  στο προαύλιο. Στ’ αυτιά 

μου έφτασε μακρινός, υπόκωφος βόμβος. Μ ε μια  κίνηση έριξα την 

τσάντα πάνω στην ταράτσα. Σε μερικά  δεύτερα, ένας τρανταχτός, 

ηχηρός μανδύας σκέπαζε αργά και σταθερά το κτιριακό συγκρότημα 

της φυλακής. Ο ένοχος της ηχητικής διαταραχής εμφανίστηκε και 

κάθισε πολύ κοντά στο χείλος της ταράτσας. Ά νοιξε η πόρτα και 

είδα τη Βούλα με μια  ανεμόσκαλα τυλιγμένη ρολό στην αγκαλιά  

της. Έ δεσε τη μία  της άκρη στο πόδι του ελικοπτέρου και με την 

άνεση που θα έστρωνε κουβέρτα π ικνίκ  στην εξοχή, την άφησε να 

ξετυλιχτεί κάθετα στον τοίχο της απομόνωσης.

Στο μεταξύ, είχε φτάσει ο Α λκέτ αλλά όχι μόνος του. Μ ερικά 

δεύτερα αφότου έφτασε, εμφανίστηκαν στην πόρτα του προαυλίου 

τέσσερις-πέντε υπάλληλοι. Πολύ κακό αυτό. Δεν έκανε καλή δου

λειά . Έ βαλε λάθος τη σιδερόβεργα στην κλειδαριά  της πρώτης 

πόρτας με συνέπεια να την ανοίξουν εύκολα. Τον ιμάντα στη 

δεύτερη τον έκοψε ένας υπάλληλος αφού είχε πάνω του φαλτσέτα, 

κάτι που απαγορεύεται στο εσωτερικό της φυλακής. Ό ταν γίνονται 

λάθη σε τόσο κρίσιμη στιγμή, μπορεί να αποβούν μοιραία , με το 

ένα λάθος να λειτουργεί ως ντόμινο για  τα επόμενα. Ο Α λκέτ 

δεν τήρησε ούτε το προκαθορισμένο σχέδιο (που προέβλεπε ότι 

πρώτος θα ανέβαινα εγώ  τη σκάλα, να πιάσω όπλο για  να πάρω 

τον έλεγχο  στα χέρια  μου). Επιστρέφοντας από το πρώτο κυνηγητό 

των υπαλλήλων στο διάδρομο της απομόνωσης, τον είδα να έχει 

φτάσει στην ταράτσα. Η  προτεραιότητα δεν ήταν κατ’ ανάγκην 

το κακό αλλά  καθώς δεν είχε προσομοιώσει αυτό το ρόλο στο 

μυαλό του, μπήκε και κάθισε στο εσωτερικό του ελικοπτέρου χά

νοντας την οπτική επαφή μαζί μου. Εκτός αυτού, ήταν ο μόνος 

απ ’ τους δυο μας που είχε επάνω του ένα μικρό αυτοσχέδιο μαχαίρι.
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Έ τσ ι, έμεινα  μόνος μου και άοπλος, με τους σωφρονιστικούς υπαλ

λήλους να ξεθαρρεύουν. Τους ξαναπήρα στο κυνήγι μέχρι το τέρμα  

του διαδρόμου, όμως επέστρεψαν τρέχοντας να με εμποδίσουν στο 

ανέβασμα . Η  μισή σκάλα  είχ ε χωθεί στα ατσάλινα  συρματοπ λέγ

ματα  απ ’ το βάρος του Α λκέτ που π ροηγήθηκε. Π ιάστηκα  και με 

απλωτές ανέβαινα  μόνο με τα  χέρια . Κ άπου στη μέση της απόστασης 

ένιωσα να αρπάζει τον αστράγαλο του ποδιού μου ένα χέρι. Κ άποιος 

φρουρός του Ά δη έκανε ύστατη προσπάθεια  να με καθηλώσει στο 

βασίλειό  του! Του  ’δωσα μια  δυνατή κλωτσιά  και συνέχισα . Δεν  

ήταν τόσο αποφασισμένος. Α ποθαρρύνθηκε!

Βράχος η Βούλα! Τ ολμηρή και καταλυτική. Π ερίμενε μέχρι 

να φτάσω, να ξελύσω  τη σκάλα , να μπω  στο ελικόπ τερο  και τότε 

μπ ήκε η ίδια . Μ ε το πάσο της φυσικά , σαν σε εκδρομή αναψυχής! 

Θ έλει τρέλα  η ζωή. Τ ο  ελικόπ τερο  ξεκόλλησε απ ’ την ταράτσα. 

Δεν  ξέρω  αν ήταν δική μου ψευδαίσθηση, μα  μέσα  απ ’ τον επ ι

βλητικό  του ήχο, άκουγα και ένιωθα  το παρατεταμένο χειροκρότημα  

χ ιλίω ν  και πλέον κρατουμένων. Σ ε λίγο , ξεμακρα ίναμε στον πα

γωμένο  μολυβένιο  ορίζοντα . Μ ια  ισχυρή έκρηξη ασυγκράτητων 

συναισθημάτων φώτισαν σαν π ολύχρωμα  βεγγα λικά  τον μέσα  

μας, σκοτεινό ως τότε, ουρανό... Σαν το ξεκίνημα  μεγάλης γιορτής. 

Έ τσ ι, θα αποχαιρετούσαμε την τσιμεντένια  ανθρώπ ινη ντροπή!

Ο  π ιλότος ήταν γνήσιος μάγκας.

- Εσύ είσαι ο π ιλότος τώρα! Π εριμένω οδηγίες πού να πάω!

μου λέει σαν να με γνώριζε από καιρό.

-  Α κολούθα  την εθνική προς Λ αμία  και θα σου π ω ...

-  Γ ια  μένα  δεν έχεις κομπ ολόι; με ρωτάει παραπονεμένα  και 

πάντα  με χιούμορ!

-  Έ τσ ι θα σ’ αφήσω; Γ ια  όλους έχει ο Π αλαιοκώστας!

Έ βγα λα  από την τσέπη μου το λευκό  φ ιλντισένιο  κομπολόι

μου και του το π ετάω ...

-  Π ιάσε, ρε αλάνι! Α λλά  μην στο πάρουν οι μπάτσοι, είνα ι 

συλλεκτικό!
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-  Για  μαλάκα μ* έχεις;

Τέτοιο π ιλότο θέλουν οι αποδράσεις! Φτάνοντας στα διόδια

των Α φιδνών, τον διέταξα να χάσει ύψος. Προσγειωθήκαμε σε 

μια αλάνα, δίπλα  απ ’ τον παράδρομο της εθνικής όπου μας περίμενε 

ένας φίλος του Α λκέτ με δύο αυτοκίνητα. Κ ατέβηκαν όλοι και 

τρέξαν στα σταθμευμένα αυτοκίνητα. Ο  Πάρης και η Βούλα πήραν 

το Ραβ και φύγαν αμέσως. Ο  Α λκέτ μπήκε στο Γκολφ  και περίμενε 

να τελειώσω  με τον π ιλότο.

- Σβήσε τον κινητήρα! Θα σου φορέσω μια κουκούλα και βγάλ’

την μετά  από πέντε λεπτά .

- Μην φοβάσαι, δεν πρόκειται να συνεργαστώ με τους μπά- 

τσους!

- Ω ραίος...

Πήδηξα έξω με το Σκόρπιον στα χέρια . Χ ιόνιζε για  τα καλά! 

Μ ε ελαφρύ τρεχαλητό έφτασα και κάθισα στα πίσω καθίσματα 

του Γκολφ .

«Φ ύυυγαμεεε!»

Καθισμένοι σε ένα ανθρακί Τουαρέγκ γεμάτο οπλισμό, καινούρια 

ρούχα και φουλ κλιματισμό (αχ κακούργα τεχνολογία ), μετά  από 

μισή ωρίτσα και εν μέσω πυκνής χιονόπτωσης, θα μας ευχόταν 

καλό ταξίδι μια  κοπελίτσα στα διόδια του Ισθμού. Η  ένταση είχε 

πια κοπάσει. Α κούγαμε όλες τις μοίρες του κόσμου να ξεκαρδίζονται 

στα γέλια !

Κ οιταχτήκαμε κι ασυναίσθητα σταυροφιληθήκαμε. Α δυνατού

σαμε να το π ιστέψουμε. Α υτό που πετύχαμε ήταν ένας άθλος. Δεν 

φύγαμε απλά από μια  φυλακή αλλά απ ’ την απομόνωσή της και 

υπό άκρως αντίξοες συνθήκες. Μ ε τον Α λκέτ δεν μας ένωνε τίποτε 

άλλο εκτός απ ’ το ίδιο ασίγαστο πάθος για  ελευθερία . Κ αι αυτό 

το κοινό μας πάθος, όταν το ενώσαμε στις δύο ολιγοήμερες συ

ναντήσεις μας, θα μετουσιωνόταν σε δύο καθοριστικές στιγμές για 

τις ζωές μας. Δύο θεαματικές εναέριες αποδράσεις. Κ άρμα ...

Πολύτιμο αγαθό η ελευθερία . Ο  αιώνιος αγώνας του ανθρώπου.
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Τίποτα ομορφότερο κι αληθινότερο απ’ την προσπάθεια για  το 
ανέφικτο. 'Οταν όμως το ανέφικτο γίνεται εφικτό, είναι απλά μα
γικό. Οι λιγοστοί που το ζήσαν, έστω και μια φορά σε τέτοια 
ένταση, ξέρουν ακριβώς τι προσπάθησα να περιγράφω. Το απε
ρίγραπτο...
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Απόπειρα δολοφονίσε μου σιο Αλεποχώρι

Μ ΟΛ ΙΣ ΤΕΛ ΕΙΩ ΣΑ  ΚΑΠΟΙΑ  ΑΠΑ ΡΑ ΙΤΗΤΑ  τηλεφωνήματα στην περιοχή 

του Λ ουτρακιού και επέστρεφα στο προσωρινό καταφύγιο όπου με 

π ερίμενε ο Α λκέτ.

Άφηνα πίσω μου τα τελευταία  σπίτια του Σχοίνου, όταν μπροστά 

μου συνάντησα ένα ταξί της Α ττικής. Ή ταν κάπως ασυνήθιστο 

εργάσιμη μέρα να κινείται ταξί της Α ττικής σε εκείνα  τα μέρη, 

μα όχι εντελώς σπάνιο για  να το καθιστά αυτόματα ύποπτο. Δεν 

είχε περάσει ούτε βδομάδα, όταν οδηγώντας σε δρόμο της περιοχής 

συνάντησα ένα παρόμοιο (ίσως το ίδιο) ταξί, με δύο και πάλι επ ι

βάτες, σταθμευμένο έξω από ένα ξωκλήσι. Ο  οδηγός είχε κατέβει 

απ ’ το ταξί και ζωγράφιζε με μαύρο σπρέι τον πλαϊνό τοίχο του 

παρεκκλησιού.

«Τ ον μαλάκα ... Τον ασβεστωμένο τοίχο που φροντίζουν οι 

χωρικοί βρήκε να λερώσει», σκέφτηκα, μα δεν έδωσα περισσότερη 

σημασία, συνέχισα την πορεία μου.

Επιστρέφοντας μετά  από κάποια ώρα, από π εριέργεια  και 

μόνο, στάθμευσα για λίγο το αυτοκίνητο έξω απ ’ το ξωκλήσι, για

να δω ποιος ο σοβαρός λόγος να μουτζουρωθεί.

«Τους πούστηδες, μέχρι εδώ έφτασαν», μονολόγησα βλέποντας 

το γεμάτο με αγκυλωτούς σταυρούς και συνθήματα της χρυσής 

αυγής τεχνογράφημα πάνω στον λευκό τοίχο. Έ κτοτε, παρατήρησα 

πολλά τέτοια φρέσκα συνθήματα σε τοίχους στην ευρύτερη περιοχή.
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Προσπέρασα το ταξί και μπ ήκα  μπροστά του, να κάνω  έναν τυπ ικό 

οπτικό έλεγχο  στους επ ιβάτες. Ή ταν δύο άντρες γύρω  στα σαράντα. 

Η  συμπεριφορά τους φαινόταν φ υσιολογική. Π αρέμεινα  σε κοντινή 

απόσταση μπας και εντοπ ίσω  κάτι που να το συνδέει με εκείνο  

το π εριστατικό. Δεν  είχα  συγκρατήσει π ινακίδες ή πρόσωπα, οπότε 

δεν είχε νόημα . Πάτησα  γκάζι να απομακρυνθώ . Α νέπ τυξε και 

το ταξί ταχύτητα  π ίσω  μου, χωρίς να υπάρχει ένδειξη ότι το κάνει 

για  να μην χάσει την οπ τική επαφή μαζί μου. Οδηγούσα  ένα 

Τ ουαρέγκ  με ελαφρώς φ ιμέ τζάμια , που ο αριθμός π ινακίδας αν

τιστοιχούσε σε ίδιας μάρκας και μοντέλου  αυτοκίνητο. Ο  Σχοίνος 

συνδέεται με το Α λεπ οχώρι με έναν κάπου δέκα  χιλιομέτρων  στε

νό, κακοφ τιαγμένο  κι ασυντήρητο, γεμάτο  στροφές δρόμο, που 

δεν έδινε στο Τ ουαρέγκ  κάποιο π λεονέκτημα  έναντι οποιουδήποτε 

άλλου μικρότερου  όγκου  και ιπ π οδύναμης αυτοκινήτου . Θα  ’λεγα  

μάλιστα  ότι λόγω  του όγκου  του μειονεκτούσε στις συνεχείς από

τομες στροφές του στενού, χωρίς επαρκή ορατότητα , δρόμου.

Κ αθόλη τη διαδρομή δεν συναντήσαμε όχημα  μπροστά μας 

ούτε αντιλήφθηκα  να ακολουθεί κάποιο άλλο π ίσω  μας. Δεν  υπήρχε 

προφανής λόγος να διακινδυνεύσω  μια  γρήγορη οδήγηση τεστά -  

ροντας το ταξί. Φτάνοντας δυο περίπου  χ ιλιόμετρα  πριν το Α λε

π οχώρι, για  προληπτικούς κα ι μόνο λόγους, έβαλα  το Τ ουαρέγκ  

σε ένα μικρό άνοιγμα στα δεξιά του δρόμου να περάσει μπροστά.

Πέρασαν έναδυο λεπ τά  απ ’ όταν χάθηκε στην πρώτη στροφή και 

π ίσω  μου έκαναν την εμφάνισή τους με τη σειρά : ένα μαύρο Ά ουντι, 

που η μπροστινή του π ινακίδα  κρεμόταν π ιασμένη μόνο στη μία  

βίδα , ένα λευκό Π εζό και ένα ασημί μάλλον Σιτροέν . Π ερνώντας 

δίπ λα  μου, διέκρινα  ότι σε όλα επ έβαιναν από τρία  άτομα  νεαρής 

ηλικία ς. Α κολουθώντας την πορεία  του ταξί χάθηκαν π ίσω  απ ’ 

τη στροφή.

Ή ταν σούρουπο. Π ερίμενα  ελάχιστα  λεπ τά  στο ίδιο  μέρος να 

επ εξεργαστώ  όλα  τα  δεδομένα . Τ ο  ερώτημα  ήταν ένα , μα  καίριο: 

Ή ταν μπάτσοι αυτοί οι τύποι; Α ν ήταν και με είχαν εντοπ ίσει,
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γιατί δεν με μπλόκαραν στο σημείο που σταθμέυσα; Θα ήταν η 

τέλεια  παγίδα . Από δεξιά μου και προς την πλευρά του βουνού 

ξεκίναγε μεγάλος κάθετος βράχος (γκρεμός) κι απ ’ αριστερά μου 

στα δέκα μέτρα θάλασσα κι εγώ  εγκλωβισμένος μέσα στο αυτο

κίνητο στην άκρη του δρόμου. Είχαν εντοπίσει το σπίτι και πήγαιναν 

σ’ αυτό; Πολύ λίγοι για  αυτούς που πήγαιναν να συλλάβουν! Εκτός 

αν υπήρχαν περισσότερες δυνάμεις στην περιοχή και συγκλίναν 

προς τη μονοκατοικία . Τπήρχε το ενδεχόμενο να ήταν μικρές ευέ

λικτες μονάδες προς αναζήτηση ύποπτων οχημάτων, για  να κάνουν 

επ ιτόπιους ελέγχους για  τον εντοπισμό μας. Ί σως να είχαν ήδη 

εισβάλει στο σπ ίτι. Κ ι όλα αυτά αν ήταν μπάτσοι!

Στη ζωή ενός καταζητούμενου συμβαίνουν πολλές φορές τέτοια 

γεγονότα  (κι ακόμα πιο ύποπτα), που τον θέτουν σε άμεσο συνα

γερμό. Κ αλείται να βγάλει ασφαλή συμπεράσματα μόνο με τα δε

δομένα της στιγμής και την πείρα του. Στη συντριπτική τους πλει-  

οψηφία, αποδεικνύονται απλές συμπτώσεις. Α υτές οι συχνές συμ

πτώσεις λειτουργούν σωρευτικά σαν μια  μεγάλη παγίδα , που θα 

πέσει μέσα στη μία  και μοιραία φορά που δεν θα είναι σύμπτωση.

Στη συγκεκριμένη περίπτοκτη, ήταν επ ιπόλαιο και αντιεπαγ-  

γελματικό  να θεωρήσω δεδομένη την ταυτότητα των επιβαινόντων 

στα τρία οχήματα και το ταξί. Δεν ήταν μια  απλή υπόθεση να 

ξεσπ ιτωθούμε για  να αλλάξουμε περιοχή χάριν μιας υποψίας! 

Μπορεί να ήταν μια  παρέα νεαρών που πήγαιναν σε κάποια γιορτή 

ή επιστρέφαν απ ’ το Λ ουτράκι. Η  π ινακίδα του Ά ουντι, που κρε

μόταν από μια μόνο βίδα , παρέπεμπε και σε κλεφτρόνια. Η  περιοχή 

ήταν γεμάτη διασκορπισμένες μονοκατοικίες και οι κλοπές ήταν 

συχνές. Ά λλωστε σε λίγο  νύχτωνε... Ή ταν επ ιτακτική ανάγκη 

να ξεκαθαρίσω την κατάσταση. Έ πρεπε να μάθω αν ο Α λκέτ κιν

δύνευε κι αν ήταν ασφαλές να πάω σπίτι. Αν δεν τους ακολουθούσα, 

δεν θα μάθαινα. Στο τσαντάκι της μέσης μου είχα  ένα γεμάτο 

εννιάρι Γκλοκ  με εφεδρικούς γεμιστήρες και δυο χειροβομβίδες. 

Στο κάθισμα του συνοδηγού, σ’ ένα μικρό σακίδιο πλάτης με
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κάποια  απαραίτητα  εφόδια  για  μια  δύσκολη σ τιγμή, υπήρχε ένα 

Σκόρπ ιον. Στα  π ίσω  καθίσματα , μέσα  σε ταξιδιωτικό  σάκο, ένα 

Κ αλάσνικοφ  με αρκετούς γεμιστήρες.

Π ρόλαβα  τα  τρία  ύποπτα I X  στα πρώτα  σπ ίτια  ενός μικρού  

αραιοκατοικημένου  οικισμού  λίγο  πριν το Α λεπ οχώρι. Βρισκόμουν 

τριάντα  περίπου μέτρα  π ίσω  απ ’ το τελευτα ίο  όχημα . Έ τσ ι θα  πο

ρευόμασταν για  τριακόσια -τετρακόσια  περίπου  μέτρα , όταν είδα  

στα δεξιά  του δρόμου ένα άσχετο (;) σταματημένο αυτοκίνητο και 

λίγο  μετά  το ταξί και αυτό σταματημένο με τον συνοδηγό του να 

κατουράει ένα στύλο της ΔΕΗ ! Ύ ποπ το! Γ ια  να δούμε...

Διανύσαμε άλλα  τόσα μέτρα  με αυτή τη διάταξη, όταν από 

δεξιά  μας ξεκινούσε ένας μονοκόμματος, εκατό και π λέον μέτρων 

κατά  μήκος του δρόμου τοίχος μονοκατοικίας, πάνω  από δυόμισι 

μέτρα  ύψος. Α πό αριστερά  και προς τη θάλασσα ο δρόμος έκανε 

συνεχόμενη όχθη, ενάμισι μέτρο βάθος, με πολλά  αρμυρίκια  στη 

σειρά . Ή ταν φυσική π αγίδα  για  τον εγκλωβισμό  αυτοκινήτου . 

Ε κ εί θα ’καναν την επ ίθεσή τους, που όπως φάνηκε την είχαν ξα

νακάνει π ολλές φορές με επ ιτυχία . Χωρίς τον Π αλαιοκώστα !

Ξαφ νικά , ο δρόμος έγινε απροσπέλαστος. Τ ο  προπορευόμενο 

Ά ουντι έπ ιασε τέρμα  αριστερά  του δρόμου, το Π εζό  καβάλησε τη 

διαχωριστική λωρίδα σταματώντας εκ εί που τελείω νε το π ίσω

δεξιό μέρος του Ά ουντι και το Σιτροέν στο π ίσω  δεξιό  μέρος του 

Π εζό πάνω  στην πορεία  του. Δεν  κοίταξα  τους καθρέφ τες, ήμουν 

σίγουρος ότι το ίδιο  συνέβαινε και π ίσω  μου . Ο ι πόρτες άνοιξαν 

και ταυτόχρονα π εταχτήκαν όλοι έξω  με τα  όπλα  στα χέρια . Ο ι 

οδηγοί κρατούσαν αυτόματα  ΜΡ5 και παραμείνανε έξω  από τις 

θέσεις τους. Ο ι υπόλοιπ οι με δύο δρασκελιές ακούμπησαν τις 

κάννες των όπλων στα τζάμια  του Τ ουαρέγκ , σημαδεύοντας το 

εσωτερικό του με Γκλοκ  και υ8Ρ , βρίζοντας χυδαία .

Α ν είχα  κάποιο ενδοιασμό για  το τι θα πράξω στη δεινή θέση 

που βρέθηκα , το βρισ ίδι απ ’ τα  αλητάκια  της ΕΛ .Α Σ. τον εξάλειψε. 

Λ ες και η στιγμια ία  αυτή απόφασή μου έγινε μα γική  διαταγή,
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εκείνη ακριβώς τη στιγμή σαν οφθαλμαπάτη ο μονοκόμματος 

τοίχος από δεξιά μου άνοιξε στα δυο για να εμφανιστεί ένα IX

και να σταματήσει ακριβώς πίσω απ ’ το Σιτροέν. 8 στο κιβώτιο , 

σανίδωμα το γκάζι, και το θεριό, μέσα σε ορυμαγδό από καταιγισμό 

πυρών εξ επαφής, όρμηξε μπροστά μουγκρίζοντας.

Ό ταν σ’ αγαπά η ζωή, μην τον φοβάσαι τον θάνατο! Εμβολί

ζοντας π λαγιομετωπ ικά  το από μηχανής όχημα, χώθηκα  στο στε- 

νάκι νιώθοντας τις βολίδες να χορεύουν γύρω μου. Διένυσα εκα-  

τό-εκατόν πενήντα μέτρα μέχρι το τέρμα του στενού δρόμου με

τα πυρά να σφυροκοπούν το Τουαρέγκ ... Έστριψα  δεξιά  πέφτοντας 

σε αδιέξοδο. Ούτως ή άλλως, το αυτοκίνητο ήταν κατεστραμμένο, 

δεν μπορούσε να πάει μακριά. Άρπαξα το σακίδιο πλάτης, κατέβηκα 

και ανηφόρισα μέσα σε ένα δασωμένο λοφίσκο. Αφού ξέφυγα απ ’ 

την ενέδρα των ανεξέλεγκτων κεφαλοκυνηγών, δεν θα με ξανά

βλεπαν. Θα το επ ιβεβαίωνε ένας από αυτούς, όταν πέρασα στον 

απέναντι μεγαλύτερο και επίσης δασωμένο λόφο.

Ε ίχε σχεδόν νυχτώσει. Κάθισα στη ρίζα ενός πεύκου να πάρω 

μια  ανάσα. Έ βλεπ α  θαμπά τον οικισμό από εκεί ψηλά. Ή ταν στα 

διακόσια μέτρα περίπου στην ευθεία . Χάζεψα  για  λίγη ώρα τους 

θλιβερούς φασίστες με τα όπλα στα χέρια  να τρέχουν στα στενά 

του οικισμού μήπως με εντοπίσουν. Μ ετάνιωσα που στη βιασύνη 

μου δεν πήρα το Καλάσνικοφ  μαζί μου. Είχα  την ιδανικότερη 

θέση να τους κάνω να πέσουν στη θάλασσα χορεύοντας το χορό 

του Ζαλόγγου. Μέσα στην οχλαγωγία  απ ’ τα γαυγίσματα  των 

σκυλιών που υπερασπίζονταν τις αυλές τους από αλλόκοτους ει

σβολείς, άκουσα κάποιον να φωνάζει δυνατά στους υπόλοιπους: 

«Π άμε να φύγουμε. Τώρα αυτόν δεν τον π ιάνει κανένας!».

Μ άγος είσαι μαλάκα!

Δεν είχα π ια καμία αμφ ιβολία ποιοι ήταν εκείνοι που γράφανε 

συνθήματα στο ξωκλήσι. Η  ΕΛ .Α Σ. εξόπλισε τα φασιστοειδή της 

και τα ξαμόλησε για  ανθρωποθηρία. Είναι κάτι παραπάνω από 

σίγουρο ότι δεν γνώριζαν ποιος επέβαινε στο αυτοκίνητο. Η  ισχνή
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ορατότητα στο εσωτερικό του Τ ουαρέγκ  απ ’ τα  φ ιμέ τζάμια  σε 

συνδυασμό με το περασμένο της ώρας δεν επ ιτρέπαν να διακρίνει 

κάποιος τον αριθμό των επ ιβατών, πόσο μάλλον τα  πρόσωπα. 

Παρόλα  αυτά , βρήκα  το μικρό  σακίδιο π λάτης που είχα  στη θέση 

του συνοδηγού και το πήρα μαζί μου τρυπημένο από σφαίρες. Α ν 

υπήρχε συνοδηγός θα ήταν νεκρός. Ο ύτε για  μια  στιγμή δεν κιν-  

δύνευσαν ή απ ειλήθηκαν από μένα  για  να κάνουν τέτοιας κλίμακας 

π ισώπλατη επ ίθεση με χρήση ομαδικών πυρών. Ω ς και οι σφαίρες 

τους ντράπηκαν να βρουν το στόχο ...

Έ να  απ ’ τα  φασισταριά παρίστατο ως μάρτυρας από πλευράς 

αστυνομίας στη δίκη που αφήσαμε στη μέση εξαιτίας της απόδρασης. 

Ή ταν επ ικεφ αλής μιας ομάδας αναζήτησης του Α λκέτ πριν τη 

σύλληψή του στα Ά σπρα Σπ ίτια  Βοιωτίας. Τον αναγνώρισα αμέσως, 

λόγω  της ιδιότυπ ης σωματοδομής του . Έ σερνε π ίσω  του μια  

κωλάρα  τρία  στρέμματα ... καλλιεργήσ ιμα ! Τ ότε παραξενεύτηκα  

με ποια  κριτήρια  προσελήφθη στην αστυνομία ένας τόσο οπισθοβαρύς 

κύριος. Α ν ο θαυμαστός ΧΣ  πάτος του έπ α ιξε καταλυτικό  ρόλο! 

Τώρα  καταλάβα ινα ... Ή ξερε να βρίζει καλά  («κα τέβα  κάτω , ρε 

κωλοτρυπ ίδα !») και να ρίχνει π ισώπλατα  κατά  ριπάς. Τ α  δύο 

αυτά προσόντα είνα ι απαραίτητη προϋπόθεση για  να προσληφθεί 

κάποιος στην ΕΛ .Α Σ. Ό π οιες άλλες ατέλειες, αν δεν μπορούν να 

διορθωθούν, μπορούν να παραβλεφθούν!

Γ ια  όσους έχουν άγνοια , σε μια  συγκεκριμένη κατηγορία  ενό

π λων της δικιάς μου ιδιοσυγκρασίας, το βρίσιμο  φέρνει αντίθετα  

αποτελέσματα , γεννά  αντίδραση. Α υτό το γνωρίζουν όλες οι σύγ

χρονες αστυνομίες και διδάσκεται στα αστυνομικά  σεμινάρια  πα-  

γκοσμίως. Τ ο  γνώριζαν και τούτα  τα  κατακάθια . Α κριβώς εκεί 

αποσκοπούσαν. Να  αντιδράσω  (όπως κι έγινε) για  να αδράξουν 

την ευκαιρία  να τελειώσουν την αποστολή τους. Τ ην εκ  προμελέτης 

δολοφονία μου, αφού δέκα  και παραπάνω όπλα  ήταν στραμμένα  

πάνω μου σε πολύ κοντινή απόσταση. Ο ι κάννες των περισσότερων 

ήταν κολλημένες στα παράθυρα  του Τουαρέγκ .
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Την ενδεχόμενη δολοφονία μου θα τη δικαιολογούσαν με τη 

γνωστή μέθοδο: Ά νοιξε πρώτος πυρ εναντίον μας. Φυσικά τα μέσα 

μαζικής ενημέρωσης θα τη συγκάλυπταν. Η  συγκάλυψη των πραγ

ματικών γεγονότων της απόπειρας δεν αφήνει περιθώρια  παρερ

μηνειών για  τον πραγματικό ρόλο και τις προθέσεις τους.

Α νοίγοντας μια  παρένθεση, θέλω  να υπενθυμίσω ότι τα πα

ραπάνω τα γράφει ο ίδιος άνθρωπος, που περικυκλωμένος από 

άνδρες των μονάδων της ΕΚΑΜ  τους προέτρεψε να του ρίξουν στο 

κεφάλι. Θέλω  και πρέπει να το πω , τότε δεν άκουσα ούτε μια  

βρισιά και δεν υπήρξε η παραμικρή βιαιοπραγία  από μέρος τους. 

Α ντίθετα , δείξαν τον ελάχιστο σεβασμό σε δύο ανθρώπους που 

εκείνη τη στιγμή τους στερούσαν την ελευθερία ...

Ποτέ δεν φοβήθηκα το θάνατο. Θα ’λεγα  μάλιστα ότι παρόλο 

που τον κυνηγάω χρόνια, συνειδητά και με δόλο μ ’ αποφεύγει! 

Δεν κάνω εκτενή αναφορά εστιάζοντας σ’ αυτό το περιστατικό 

γιατί με τρόμαξε ο θάνατος. Α λλά  για  την εξ αρχής πρόθεση των 

φασιστοειδών. Η  οποία ήταν δολοφονική. Είναι ξεκάθαρο πως 

είχαν το ελεύθερο απ ’ τη φυσική ηγεσία  τους για  τη θανάτωσή 

μου κι εκείνη το πράσινο φως από την πολιτική... Υπουργός δη

μοσίας τάξης τότε ήταν μια  ακόμη πολιτική ντροπή της λεβεντο

γέννας, ο Μαρκογιαννάκης. Εστιάζω λοιπόν στη δεδομένη πολιτική 

ευθύνη της απόφασης για  την εξόντωσή μου.

Έ να  περίπου χρόνο μετά , έστειλα  επ ιστολή μου σε έντυπο μέσο 

για  άλλο λόγο και με την ευκαιρία  είχα θίξει εν τάχει αυτό το 

θέμα  και τον τρόπο που συγκαλύπτουν τα MME αυτά τα γεγονότα. 

Η αντίδραση της ΕΛ .Α Σ. ήταν μέσω ενός συνδικαλιστή της, που 

βγήκε στο γυαλί να πει ότι η αστυνομία δεν π ιάνει κουβέντα με 

τον Παλαιοκώστα , προσθέτοντας: «Τ ι περίμενε ο Παλαιοκώστας; 

Να τον φ ιλοδωρήσουμε;». Ξεκάθαρος δημόσιος λόγος αποδοχής 

και προτροπής σε δολοφονία καταζητούμενου από εκπρόσωπο της 

ΕΛ .Α Σ. Παρόλο που αυτή η δήλωση αναπαραγόταν για  αρκετές 

μέρες στις οθόνες, κανένας δημοσιογραφίσκος δεν σχολίασε τα λε-
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γόμενά  του. Ά λλωστε, αυτός ο φασίζων λόγος είνα ι συνηθισμένος 

και προσπερνάται με ένα ελαφρύ χαμόγελο  ως εύγλωττη ατάκα . 

Που σκοτώνει... Μ ε το ίδιο  ύφος λόγου , ένα χρόνο περίπ ου αρ

γότερα , ένας ακόμη εκπρόσωπος της παρα -ΕΛ .Α Σ., εκμεταλλευό

μενος το δωρεάν τηλεοπ τικό  δημόσιο βήμα , ανακοίνωσε ότι η 

αστυνομία  άνοιξε πόλεμο  με τον Π αλαιοκώστα ! Ί σως είνα ι π α γ

κόσμια πρωτοτυπ ία  η αστυνομία μιας χώρας να κηρύσσει μονομερώς 

τον π όλεμο  σε έναν π ολίτη της.

Θα απαντήσω  εγώ σε κάθε φασιστοειδή εκπρόσωπο σκοτεινών 

σκέψεων και προθέσεων, που ξέρει να π α ίζει βρώμικα το π α ιχνίδι

του μόνο απ ’ τα  μετόπ ισθεν και του παραχωρείται δημόσιο βήμα  

για  να αρθρώνει παρόμοιο λόγο . Π οτέ δεν ζήτησα κάτι από δειλούς 

κι άνανδρους, ιδια ίτερα  την κουβέντα  τους. Α πλά  θέλω  να ξέρω  

ποιους εκπροσωπούν και ποιοι με κυνηγάνε. Στον μονομερή κι 

ανήθικο π όλεμο  που μου κήρυξαν δεν ανταποκρίθηκα  ούτε ποτέ 

θα το κάνω . Ε ίνα ι χιλιάδες κα ι είμα ι μόνος μου. Ό μως αγνοούν 

βασικές αρχές του π ολέμου . Γ ια  την π ερίπ τωση, ο στρατηγός που 

καθορίζει εξελίξεις και γεγονότα  είμα ι εγώ . Ω ς τώρα  δεν έχω  

ανταμώσει π ολεμιστές παρά  μπουλούκια  μισθοφόρων που ρίχνουν 

ομαδόν π ισώπλατα . Σ ε καμιά  π ερίπ τωση δεν τους θεωρώ  ισάξιούς 

μου. Ο  πόλεμος θέλει ήθος και οι π ολεμιστές ανδρεία ! Τ ίπ οτα  

απ ’ τα  δύο δεν διαθέτουν. Τ ο  ήθος τους εξαντλείτα ι στα π ισώπλατα  

ομαδικά  πυρά και η ανδρεία  τους εσωκλείετα ι στο μαύρο σπρέι 

που κουνάνε ηδονικά  πριν λερώσουν τοίχους ξωκλησ ιών. Κ α ι 

κάποια  πρόταση-προτροπή προς την ηγεσ ία  της ΕΛ .Α Σ. Γ ια  να 

έχουν κάποια  χρησιμότητα  τα  χαρούμενα  αποσπάσματά της με τα 

διαφόρων τύπων π ολλά  τζιπ άκια  που εκδράμουν ανά την Ελλάδα  

και κατά  καιρούς, να συνοδεύονται από συνεργεία  μπ ογιατζήδων. 

Να  ασβεστώνουν όπου λερώνουν οι λεβέντες της, ζωγραφ ίζοντας 

ναζιστικά σύμβολα και συνθήματα της χρυσής αυγής! Στο εκλεγμένο  

απ ’ το λαό π ολιτικό  προσωπ ικό, ένα θα πω : Π εριθάλποντας με 

αμέριστη στοργή τα  ένοπλα  φασιστοειδή τους για τί σήμερα  διεκ -
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περαιώνουν τη βρώμικη δουλειά, εκθρέφουν τα αυριανά ένοπλα 

τμήματα ασφαλείας εκτελεστών και βασανιστών αντιφρονούντων. 

Παροτρύνοντας τα σκυλιά τους να δαγκώνουν συνανθρώπους τους, 

έρχεται εκείνη η ώρα που όχι απλώς θα δαγκώσουν και τους 

ίδιους αλλά  θα τους κατασπαράξουν... Στους καιρούς που ζούμε, 

δεν υπάρχει κανένας λόγος να εμφανιστούν τανκς στους δρόμους 

για  την εγκαθίδρυση μιας χούντας. Οι ερπύστριές τους αλωνίζουν 

καιρό τώρα το μυαλό του απαθή τηλεμιντιανθρώπου και πλέον 

έχουν γίνει απαραίτητες για  την ψυχική και πνευματική του ισορ

ροπία! Είναι ευκολότερο και αποδοτικότερο οι μέθοδοί της να εισ

ρέουν με δόσεις απ ’ τις ορθάνοιχτες κερκόπορτες της ψευτοδημο

κρατίας και να ενσωματώνονται αργά μα σταθερά στα σαθρά 

ιδεώδη της.

Ας μου απαντήσει κάποιος, πώς ονομάζεται ένα καθεστώς που 

κατάφερε να συλλάβει ασύρματα μια  απ ’ τις πολλές μούτζες μου 

που ως γνήσιος Έ λληνας ρίχνω κατά της εξουσίας και βρέθηκε 

φαρδιά πλατιά ολόκληρη κι ανάγλυφη σε κόλα Α4 στους διαδρόμους 

της Κ ατεχάκη. Αν πράγματι αληθεύουν φήμες και δημοσιεύματα, 

τότε τα απολυταρχικά καθεστώτα ανά την υφήλιο έχουν να δι

δαχθούν πολλά απ ’ τις πρωτότυπες, πρωτοποριακές μεθόδους κα

τασκευής ενοχοποιητικών στοιχείων από μια  σύγχρονη ευρωπαϊκή 

δημοκρατία. Την ελληνική. Η  νοοτροπία του τύπου αυτό υποθέ

τουμε, αυτό καταλαβαίνουμε, άρα αυτό ισχύει, οπότε έχουμε κάθε 

δικαίωμα  να χρησιμοποιήσουμε όλα τα αθέμιτα  μέσα να το υπο

στηρίξουμε, είναι πολύ βαθιά  ριζωμένη στα σώματα ασφαλείας 

και διατρέχει ολόκληρο τον κορμό της ελληνικής αστυνομίας. Ας 

τον τυλίξουμε σε μια  κόλα Α4 να κλείσει το θέμα! Καταζητούμενος 

είναι, δεν μπορεί να υπερασπιστεί τον εαυτό του ούτε και θα του 

δώσουμε ποτέ την ευκαιρία. Του κοτσάρουμε μια  επ ικήρυξη, ξα

μολάμε τα καλοταϊσμένα φασιστόσκυλα με ένα μαύρο σπρέι στα 

δόντια να τον ξεκάνουν για  να μην φτάσει ποτέ η υπόθεση στα 

δικαστήρια και αποκαλυφθεί η πλεκτάνη και συνεχίζουμε ανενό-
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χλητοι την κραιπ άλη του δικαίου  μας, σκέφτηκαν. Κ α ι πράξαν...

Ενημερώνω  τους άνανδρους εγκέφαλους της ενοχοποίησής μου 

ότι η μούτζα μου είναι κομματάκι μεγαλύτερη από μια  κόλα Α4. 

Α ς την απομακρύνουν όπως την τοποθέτησαν ή ας κόψουν κανένα 

δάχτυλο. Ε ιδάλλως, η μούτζα μπορεί να σκάσει σαν ηχηρό χαστούκι 

στην παραμορφωμένη απ ’ την ψευτιά  μούρη τους και να καταγραφεί 

ως η πλέον σοβαρή και εξόφθαλμη κατασκευή ενοχοποιητικών στοι

χείων που αποφασίστηκε σε ανώτερο θεσμικό επ ίπ εδο και εν συνεχεία 

μαγειρεύτηκε και σερβιρίστηκε απ ’ τους σκοτεινούς μηχανισμούς 

του υπουργείου προστασίας του πολίτη μεταπ ολιτευτικά .

Α ν έχει ξεμείνει μια έντιμη δικαστική ή άλλη αρχή, η οποία

απ έχει απ ’ το αξεδιάλυτο π λέγμα  συναλλαγής και αλληλεξάρτησης 

που καθιστούν την αυθαιρεσία  κινητήριο  δύναμη λειτουργίας των 

κρατικών δομών και ενδιαφ έρεται περισσότερο αν οι θεσμοί του 

κράτους χρησιμοποιούνται απροκάλυπτα  από εγωπ αθείς εξουσι-  

οεξαρτημένους (και για  την ενοχοποίηση π ολιτών) από το αν ένας 

καταζητούμενος θα συλληφ θεί ή όχι, τότε αυτή η υπόθεση π ρέπ ει 

να διερευνηθεί πολύ σοβαρά. Σε πολύ ΒΑΘΟΣ και σε πολύ Υ ΈΟΣ! 

Α ν πάλι υπάρχει ένας έντιμος και με θάρρος αξιωματικός ή απλός 

αστυνομικός που γνωρίζει κάτι και δεν έχασε την ιδιότητα  του 

ενεργού  π ολίτη ούτε καταδέχετα ι να υπηρετεί ένα σώμα  που λει

τουργεί με αδιαφανείς μεθόδους, ασαφή και σκοτεινά  κίνητρα , ας 

μιλήσει. Α ν όχι για  μένα , αν όχι για  την αλήθεια , αν όχι για  τη 

σκευωρία , για  τους συγγενείς του νεκρού «συναδέλφ ου» του. Κ α ι 

για  να μάθουν οι έλληνες π ολίτες π οιοι, για τί και με ποια  στοιχεία  

αποφάσισαν, διέταξαν και εκτέλεσαν τέτοια  σκευωρία . Έ ναν ηθικό  

αυτουργό και ενορχηστρωτή της τον γνωρίζουμε. Ε ίνα ι ο μέγας 

περιφρουρητής των δημοκρατικών θεσμών και τότε υπουργός προ

στασίας του π ολίτη Μ ιχαήλ Χρυσοχοΐδης. Ο  άνθρωπος που έχτισε 

π ολιτική καριέρα  πάνω  στα συντρίμμια  της 17Ν .

Σε ψευτοδημοκρατίες δεν υπάρχει τρόπος να προστατευτεί 

κανείς από αδίστακτους εξουσιαστές, πολύ περισσότερο ένας κα-
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ταζητούμενος. Για  τους πολίτες εκείνους που εμπ ιστεύονται τα 

σώματα ασφαλείας και τη δικαιοσύνη θεωρώντας πως ανάλογες 

τακτικές ανήκουν στο παρελθόν, το κεφάλαιο που ακολουθεί ίσως 

τους αλλάξει γνώμη. Α ν όχι... καλά  κρασιά!
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Ταξίδι σε δυο ρόδεε

| Ε Λ .Α Σ .: Βιομηχανία  κατασκευής 
κατηγορητηρίων |

Α π ’ ΤΟΝ  ΔΕΚ ΕΜ ΒΡΗ  TO T  ’91 ως τον Α πρίλη του ’92 κι απ ’ τις αρχές 

φθινοπώρου του ίδιου  έτους ως τον Α πρίλη του ’95, εγώ  κ ι ο Ν ίκος 

βρισκόμασταν εκτός Ελλάδος. Γ ια  την πρώτη χρονική περίοδο δεν 

έχω  απ οδείξεις, μόνο μαρτυρίες. Γ ια  τη δεύτερη ατράνταχτες. Ο ι 

απ οδείξεις αυτές βρίσκονται ήδη στα χέρια  της ΕΛ .Α Σ. απ ’ τον 

Α ύγουστο του ’08. Κ ατά  τη σύλληψή μου στο σπ ίτι-καταφ ύγιο  στη 

Σουρωτή, ανάμεσα σε άλλα  γνήσια  έγγραφα  (όπως ταυτότητα ), 

η αστυνομία  βρήκε και κατάσχεσε και το βραζιλιάνικο  διαβατήριό  

μου, το οποίο στο εσωτερικό του έχει σφραγίδες εισόδου και εξόδου 

είκοσι και πλέον χωρών στις οποίες και ταξίδεψα  όλη εκείνη την 

περίοδο.

Μ έσα απ ’ το βιβλίο  μου, που είνα ι και η μόνη πρόσβαση που 

μπορώ  να έχω  στο δημόσιο λόγο  ζώντας ως καταζητούμενος, προ

καλώ  την ηγεσία  της ΕΛ .Α Σ. να δώσει στη δημοσιότητα  το συγ

κεκριμένο  διαβατήριο  (έτσι όπως είνα ι, χωρίς καμιά  παρέμβαση), 

το οποίο κράτησαν κρυφό τόσα χρόνια  όλοι οι προκάτοχοί τους 

για  να μην αποκαλυφθεί με πόση ευκολία  στήνονται αλλεπ άλληλα  

κατηγορητήρια  σε βάρος καταζητούμενων, και όχι μόνο. Σημειωτέο  

ότι η ΕΛ .Α Σ. δεν γνωρίζει απολύτως τίπ οτα  για  αυτά τα  ταξίδια .
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Το μόνο που ενδιέφερε τους επ ικεφαλής της ήταν να καταχωνιάσουν 

το διαβατήριο μην δει το φως της δημοσιότητας και αποκαλυφθεί 

η σωρεία στημένων κατηγορητηρίων σε βάρος μου. Κ ατά τα άλλα , 

αναφερόμενη στο πρόσωπό μου, με αποκαλεί «ο  γνωστός κακο

ποιός», παρόλο που για  την ίδια  «ο  γνωστός κακοποιός» είναι 

ένας άγνωστος!

Ελπ ίζω  οι εισαγγελικές αρχές να βρουν τη χαμένη τους αξιο

πρέπεια  και να πράξουν το αυτονόητο. Να ερευνήσουν όλες τις 

πτυχές αυτού του θέματος. Ό χι για  να καταλογιστούν ευθύνες 

(είναι το τελευταίο που με απασχολεί και έχει σημασία), αλλά  

για  να ενημερωθεί ο πολίτης τι σκατά συμβαίνει πίσω απ ’ το χα

λύβδινο προστατευτικό παραπέτασμα, όπου δρουν ανεξέλεγκτες 

διωκτικές αρχές, και ποιες παραθεσμικές μεθόδους κι αθέμιτα  

μέσα χρησιμοποιούν όλοι εκείνοι που είναι επ ιφορτισμένοι με την 

τήρηση του συντάγματος. Ας είναι ένα είδος ηθικής κάθαρσης για  

τα δέκα επ ιπλέον στημένα κατηγορητήρια  που οι ίδιοι εκδικάσανε 

και τις οχτώ-δέκα καταδικαστικές αποφάσεις, που φόρτωσαν στην 

πλάτη μου εκατό-εκατόν πενήντα επ ιπλέον χρόνια κάθειρξης. Οι 

παραπάνω αριθμοί είναι κατά προσέγγιση. Π έντε πάνω, πέντε 

κάτω ... Ποιος νοιάζεται στ’ αλήθεια ; Α υτά είναι λεπτομέρειες για  

το ελληνικό δίκαιο!

Επ ειδή πάντα θέλω  να είμαι σαφέστατος: Η  περίοδος στην 

οποία αναφέρομαι είναι απ ’ την απόδρασή μου τον δεκαπενταύ-  

γουστο του ’91 μέχρι τις 20 Δεκέμβρη του ’99, οπότε και με συ

νέλαβαν στη Λ ιβαδειά . Στο παραπάνω χρονικό διάστημα κατη- 

γορήθηκα για  τρεις ένοπλες ληστείες τραπεζών, στις οποίες ήμουν 

ένοχος και καταδικάστηκα. Οι δύο από αυτές ήταν της Καλαμπάκας 

και των Ιωαννίνων, τις οποίες εξιστόρησα. Ό ,τι άλλο έχει να 

κάνει με ένοπλη ληστεία  και κατηγορήθηκα (τράπεζες, σούπερ 

μάρκετ, O T E , ΕΛ ΤΑ  και ένα σωρό άλλα) ήταν πλεκτάνες-χρεώματα 

της ΕΛ .Α Σ .! Έως και τώρα, δεν έχω διαπράξει ποτέ ένοπλη ληστεία 

σε οποιονδήποτε άλλον οργανισμό πέρα από τράπεζες. Κ υριολε
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κτώ -ακριβολογώ ! Δεν  ξόδεψα  την περισσότερη ζωή μου κυνηγη

μένος για  να υπηρετώ  το ψέμα . Δυστυχώς, σε κοινωνίες που βα 

σ ιλεύει το ψέμα , μόνο από καταζητούμενους μπορεί να ακούσεις 

αλήθειες...

Η  θολότητα  του λόγου  μου στον αριθμό των κατασκευασμένων 

κατηγορητηρίων και το άθροισμα της συνολικής ποινής που επ ιφέραν 

οι επ ιπ λέον καταδίκες έχει να κάνει με την έλλειψη πρόσβασης 

στα δικαστικά  αυτά έγγραφα . Κ α ι αλήθεια , είνα ι τόσα πολλά  που 

δεν θυμάμαι ακριβείς αριθμούς. Δεν  θέλω  να αναφερθώ  σε συγ

κεκριμένα  νούμερα  που δεν θα ισχύουν. Ούτε το βρίσκω  τόσο απα

ρα ίτητο ... Α πό μια  απλή έρευνα  στο δικαστικό  μου φάκελο, με 

βάση τα  κατηγορητήρια  και τις ημερομηνίες που έλειπ α  στο εξω 

τερικό  (χώρια  τα  υπόλοιπ α  που βρισκόμουν στην Ελλάδα  και μου 

τα  χρέωναν «έτσ ι γουστάρω»), μπορούν πολύ εύκολα  να εξαχθούν 

ασφαλή συμπεράσματα .

Τ ο  στήσιμο ενός επ ιπ λέον κατηγορητηρίου  απ ’ τις διωκτικές 

αρχές ανάμεσα σε άλλα  δέκα  θα μπορούσε εν μέρει και να δι

κα ιολογηθεί! Ά νθρωποι είνα ι και αυτοί, μπ ορεί να κάνουν ένα 

λάθος. Ά ντε δύο.

Να  το πάρει το π οτάμι; Κ α ι τρία ! Δέκα  επ ιπ λέον είνα ι οργα

νωμένο έγκλημα  που διαπ ράττει συνειδητά , κατ’ εξακολούθηση 

και με δόλο η π ολιτεία  σε βάρος ενός π ολίτη της. Ε ίνα ι κρατικό 

έγκλημα  που θα μείνει για  πάντα  ατιμώρητο . Κ α ι σίγουρα  δεν 

έχει καμία  σχέση με δημοκρατικά  ιδεώδη αλλά  με σκοτεινές με

θόδους και πρακτικές διεφ θαρμένων διωκτικών  αρχών που υπη

ρετούν απολυταρχικά  καθεστώτα . Ά λλωστε, είναι κοινώς αποδεκτό 

πως η απονομή της δικαιοσύνης σε μια  χώρα καθορίζει την ποιότητα  

της δημοκρατίας της και εντέλει το είδος του πολιτεύματος. Φυσικά , 

όλα τα παραπάνω είνα ι μια  δική μου ευχή και μια  ελπ ίδα ... Μ πας 

και κάποιοι ντραπούν! Σε έναν τόπο που η ντροπή εκλαμβάνετα ι 

ως ελάττωμα  των αδύνατων.
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| Τ ο  τα ξίδι |

Μ ετά και το τελευταίο ταξίδι μου στη βόρεια Ευρώπη (Α γγλία , 

Ι ρλανδία, Σκωτία  και σ’ όλες τις σκανδιναβικές χώρες), ωρίμασε 

μέσα μου η ιδέα ενός πιο περιπετειώδους και μακράς διάρκειας 

ταξιδιού. Ο “ταξιδιωτικός φάκελός” μου ήδη μέτραγε αρκετά τα

ξίδια  σε όλη την κεντρική Ευρώπη, την ιβηρική χερσόνησο και έξι 

χώρες της Λ ατινικής Α μερικής. Σε κάποια από τα παραπάνω τα

ξίδια  με συντρόφευε ο Γιάννης. Ταξιδιάρα  ψυχή και καμία  σχέση 

με παρανομία.

«Ε ίνα ι πολύ δύσκολη η δουλειά που κάνεις! Ό ποιος πιστεύει 

πως είναι η εύκολη ζωή και το εύκολο κέρδος να ζεις καταζη

τούμενος, δεν έχει ιδέα  τι σημαίνει στην πράξη παρανομία !», μου 

’λεγε πάντα.

Α υτός θα ήταν η πρώτη επ ιλογή μου σ’ αυτή την περιπ έτεια . 

Δύο χρόνια πριν, ξαναβρεθήκαμε σε χώρα της κεντρικής Ευρώπης, 

προσπαθώντας τότε να οργανώσουμε μια  ταξιδιωτική εξόρμηση 

σε ολόκληρη την αφρικανική ήπειρο με 4x4 τροχόσπιτο. Η Α φρική 

επ ιλέχτηκε γιατί ταίριαζε στο περιπ ετειώδες του χαρακτήρα και 

των δυο μας. Δεν τα καταφέραμε, λόγω  των προβλημάτων που 

προέκυψαν σχετικά με τα έγγραφα του αυτοκινήτου και πρωτίστως 

ενός άλλου απρόσμενου γεγονότος... Τότε, πάνω στο σχεδιασμό 

του ταξιδιού και στα διαδικαστικά προβλήματα που προκύπταν, 

συν ότι εγώ  ήμουν καταζητούμενος έχοντας ακόμη πλαστό ελληνικό 

διαβατήριο και δίπ λωμα  οδήγησης, ο Γιάννης αγανακτισμένος, 

σε μια  αποστροφή του λόγου του, έκανε μια  έμμεση πρόταση 

τρόπου ταξιδιού.

-  Ό λα  αυτά είναι μαλακίες! Ο καλύτερος τρόπος ταξιδιού είναι 

το ποδήλατο! Το αγοράζεις όποια ώρα θέλεις, χωρίς καμιά  δια

δικασία! Δεν χρειάζεται ασφάλεια, δίπ λωμα , έγγραφα, πινακίδες 

κάποιου κράτους, καύσιμα και όλα τα σχετικά ... Αν χαλάσει το 

φτιάχνεις μόνος σου, αν δεν φτιάχνεται αγοράζεις άλλο με τον ίδιο
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απλό τρόπο στη χώρα  που βρίσκεσαι κι αν π άλι το βαρεθείς το 

πετάς στα σκουπ ίδια  και το ταξίδι συνεχίζεται!

-  Κ αλά  όλα αυτά , Γιάννη, αλλά  έχ ει ένα μειονέκτημα ... τα 

π εντάλ!

-  Θ εωρείς μειονέκτημα  τον αθλητισμό ; Ξέρεις τι πνευμόνια  

κάνεις διανύοντας εκατό-διακόσια  χιλιόμετρα  κάθε μέρα ; Α ν τύχει 

και κουραστείς, το φορτώνεις σε όλα τα μέσα μεταφοράς. Α υτοκίνητο, 

λεωφορείο, τρένο, αεροπλάνο... το κουβαλάς και στον ώμο! Τ α ξίδι 

με μοτοσικλέτα  μπορεί κάποιος να κάνει στα εξήντα  και με τρο

χόσπ ιτο στα ογδόντα! Ε μείς δεν θα είχαμε κανένα  π ρόβλημα  με 

τα  π εντάλ. Α θλητικοί είμαστε, νέοι είμαστε, χρόνο απεριόριστο 

έχουμε, χρήματα  επ ίσης... Α ν δεν το τολμήσουμε τώρα , πότε θα 

μας ξαναδοθεί η ευκαιρία ; Μ ια απόφαση και τα διαβατήρια χρεια 

ζόμαστε!

Α πό τότε, τα  λόγια  του Γιάννη ρίζωσαν στο μυαλό μου. Μ ε 

το πέρασμα  δυο χρόνων, έχοντας π ια  αποκτήσει γνήσια  ταξιδιωτικά  

έγγραφα  και μεγάλη πείρα  στα ταξίδια , είχαν φυτρώσει κι ωριμάσει 

οι καρποί τους. Κ ι ως δεν με χωρούσε ο τόπος, του τηλεφώνησα . 

Ε ίχα  πολύ καιρό να επ ικοινωνήσω  μαζί του. Τ ον π έτυχα  σε φάση 

σκυλοβαρέματος. Α νακοινώνοντάς του την απόφασή μου, μπ ήκε 

στο πρώτο αεροπλάνο να φτάσει μια  ώρα αρχύτερα, να οργανώσουμε 

μαζί και να ξεκινήσουμε το ταξίδι. Ο  Γιάννης δεν έφ ερε καμιά  

αντίρρηση πάνω  στην αρχική μου σκέψη, που ήταν να ξεκινήσουμε 

το καθαρό ταξίδι απ ’ την Γερμανία , να διασχίσουμε την Π ολωνία , 

την Ουκρανία  κι όλες τις νότιες χώρες της πρώην Σοβιετικής 

Έ νωσης, καταλήγοντας στη Μ ογγολία . Α ν ως εκεί όλα κυλούσαν 

ομαλά , θα μπ αίναμε Κ ίνα , κατόπ ιν στο Θ ιβέτ, για  να τελειώσουμε 

το ταξίδι στη νότια  Ι νδία . Π ολύ  φ ιλόδοξο για  να βγει αληθινό .

Π ερνώντας τα  ολλανδικά  σύνορα προς τη Γερμανία , η πρώτη 

μεγάλη πόλη που συναντάς είνα ι η Κ ολονία . Στην  Κ ολονία  θα 

αγοράζαμε όλα όσα μας χρειάζονταν για  το ταξίδι. Π οδήλατα  να 

μην μας π εριορίζουν οδικά  κα ι να αντέχουν στους δύσκολους
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δρόμους που επρόκειτο να διασχίσουμε, ελαφριά αδιάβροχη σκηνή, 

ελαφρείς και καλούς υπνόσακους, ποδηλατικά ρούχα, ισοθερμικά , 

αδιάβροχα κ .λπ . Μας βοήθησαν αρκετά και οι υπάλληλοι του τε

ράστιου ποδηλατάδικου, που γνώριζαν τα πάντα γύρω από ταξίδια 

με ποδήλατο. Το αποτέλεσμα ήταν πολύ καλό. Το μόνο που δεν 

αγοράσαμε ήταν ποδηλατικά κράνη! Έ λληνες, παιδί μου ... πάντα 

ανυπάκουοι!

Οι αρχικές μας βλέψεις ήταν να ποδηλατήσουμε εκτός Ευρώπης 

ξεκινώντας απ ’ το Βερολίνο, όπου και ευελπ ιστούσαμε να πάρουμε 

βίζα  για  τις χώρες τις οποίες επρόκειτο να διασχίσουμε. Έ τσι, 

φορτώσαμε στο τρένο τα ποδήλατα και φτάσαμε στο Βερολίνο, 

όπου θα περνούσαμε ένα σαββατοκύριακο μέχρι τη Δευτέρα , οπότε 

άνοιξε η πρεσβεία της Ρωσίας. Ε κεί θα πέφταμε πάνω στην ξε- 

ροκεφαλιά της ρωσικής αρκούδας και το ταξίδι θα άλλαζε κατεύ

θυνση... Ό χι όμως και τελικό  προορισμό.

Οι χώρες της πρώην Σοβιετικής Ένωσης μόλις τότε είχαν απο

σπαστεί απ ’ τη ρωσική κηδεμονία  και σαν καινούριες δεν διέθεταν 

δικές τους πρεσβείες στο εξωτερικό. Εξυπηρετούνταν ακόμη απ ’ 

τη ρωσική. Για  να ταξιδέψει κάποιος σ’ αυτές τις καινούριες χώρες 

ίσχυε η ρωσική βίζα , η οποία ήταν αυστηρά για  δύο μήνες. Χώρια  

ότι ήταν απαραίτητη προϋπόθεση να έχεις κλείσει ξενοδοχείο και 

να έχεις αποδείξεις ότι έκανες μια  σειρά από εμβόλια ! Στη θεώρηση 

βίζας ήταν ένας κατάξανθος Ρώσος. Τα  γκριζογάλανα, ανέκφραστα, 

τύπου χάσκι, μάτια  του σε προϊδέαζαν πού πήγαινες να μπλέξεις.

Ο Γιάννης βάλθηκε να συνεννοηθεί μαζί του.

-  Έ χουμε προγραμματίσει να ταξιδέψουμε μέχρι τη Μ ογγολία  

με ποδήλατα και δύο μήνες βίζα  δεν επαρκεί χρονικά. Ξενοδοχείο 

δεν μας χρειάζεται, είμαστε ταξιδευτές του δρόμου και όπου νυ

χτώσουμε θα κοιμηθούμε κ .λπ .

-  NIET!

-  Βρε καλέ μου, βρε χρυσέ μου...

-  N IET!
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Φαινόταν ότι ακόμη κι αν κλείναμε ξενοδοχείο, κάναμε τα 

απαιτούμενα  εμβόλια  για  να πάρουμε την πολυπόθητη βίζα , ήταν 

σίγουρο πως θα μπ λέκαμε στις τυπ ικότητες των αρχών σε αυτές 

τις καινούριες χώρες, αφού δεν υπήρχε καμιά  δυνατότητα  να βγά 

λουμε αυτό το ταξίδι σε δυο μήνες. Κ ι εμείς δεν θέλαμε να τα 

ξιδεύουμε με την ψυχή στο στόμα . Διαπ ιστώσαμε με μεγάλη μας 

λύπη πως στις καινούριες αυτές χώρες ήταν πολύ νωρίς για  τέτοιου  

είδους ταξίδια  κι εγώ  δεν είχα  υπομονή σε τέτοια  ζητήματα . Ε υ 

τυχώς, ο π λανήτης μας είνα ι πολύ μεγάλος... Α λλαγή πλεύσης. 

Θα φτάναμε Ι νδία  μέσω  των αραβικών χωρών!

Το γοργόν και χάριν έχ ει. Ξεκινήσαμε φουριόζοι το ταξίδι.

Α πολαμβάνοντας την όμορφη ανοιξιάτικη ύπαιθρο της Γερμανίας, 

διανύσαμε πολλά  χιλιόμετρα  ποδηλατώντας νότια  με κατεύθυνση 

τη Βαυαρία . Ό μως, ποτέ δεν θα με άφηνε ήσυχο ο δαίμονας μπ ελάς. 

Φ τερούγιζε μέρα  νύχτα  πάνω  απ ’ το κεφ άλι μου. Α γνοώντας το 

νομικό καθεστώς π ερί ψαρέματος που διέπ ει τη Ν τόητσλαντ, σε 

μια  απ ’ τις πολλές λίμνες που συναντήσαμε αγοράσαμε ένα σετ 

ψαρέματος από παρακείμενο  κατάστημα , π ήγαμε παραδίπλα  από 

κάποιους άλλους ψαράδες που ψαρεύαν εκείνη την ώρα με τα  κα

λάμια  τους και βαλθήκαμε, έτσι για  τη φάση, να π ιάσουμε την 

ψαριά  μας. Κ α ι π ιάσαμε... Δύο μεγάλα  ψάρια ! Δεν  π ρολάβαμε 

να χαρούμε το ομολογουμένως απ ίστευτο κατόρθωμά  μας, όταν 

κατέφτασε ένα τζιπ άκι της εκεί «δραγατολιμνοφ υλακής»! Εκείνη 

τη στιγμή το καλάμι ψαρέματος το κρατούσε ο Γιάννης. Ολόσωστοι, 

αυτόν και μόνο συλλάβαν (οι Έ λληνες θα συλλαμβάναν και τα  

ψάρια)! Φυσικά , οι ισχυρισμοί μας ότι δεν γνωρίζαμε το νομοθετικό 

πλαίσιο της χώρας, καθότι τουρίστες, π ήγαν π ερίπατο . Τον βάλαν 

στο τζιπ άκι και τον μεταφέραν στο πλησιέστερο «δασοφ υλακείο». 

Ε κ εί, του κόψαν ένα γερό  πρόστιμο τετρακοσίων μάρκων περίπου 

και, δίχως να του δώσουν κάποιο παραστατικό απόδειξης (σίγουρα 

τα τσέπωσαν οι ίδιο ι), τον άφησαν να π ερπατήσει δύο χιλιόμετρα  

για  να επ ιστρέψει π ίσω . Ό λα  τα  γουρούνια , ασχέτου φυλής, την
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ίδια  μούρη έχουν... απλώς κάποια κρατάνε και τα προσχήματα.

Λ ίγο πριν βγούμε απ ’ τα σύνορα της Γερμανίας και περάσουμε 

τα αυστριακά, από λάθος, μπήκαμε στην αούτομπαν (κεντρική 

οδική αρτηρία). Δεν κάναμε ούτε χιλιόμετρο αναζητώντας κάποια 

έξοδο, όταν ακούσαμε πίσω μας σειρήνα ... Ή ταν περιπολικό της 

τροχαίας με έναν μπάτσο. Μας σταμάτησε στην άκρη του δρόμου 

και έλεγξε τα διαβατήριά  μας. Το  δικό μου ήταν βραζιλιάνικο. 

Ενθουσιάστηκε! Ή ταν λάτρης του βραζιλιάνικου ποδοσφαίρου, γ ι’ 

αυτό δεν μας έκοψε ως όφειλε πρόστιμο! Μας συνοδέυσε κοντά 

στα πέντε χιλιόμετρα  μέχρι να συναντήσουμε έξοδο και περιχαρής 

μας ευχήθηκε καλό ταξίδι! Το νόμισμα έχει πάντα δύο όψεις. 

Ό λοι οι μπάτσοι δεν είναι γουρούνια ...

Σπουδαίος ο γερμανικός λαός. Έ ντιμος, ακέραιος, ευθύς. Ό λα  

τακτοποιημένα . Υ πολογισμένα , ελεγχόμενα . Κανένας φ εγγίτης 

για  το όνειρο...

Μ ια απ ’ τις επόμενες μέρες μάς βρήκε να ανηφορίζουμε τις 

εκπληκτικές γερμανοαυστριακές Ά λπεις. Α ξέχαστη θα μου μείνει 

η μισοψημένη, παχιά , μοσχαρίσια μπριζόλα και τα δύο μεγάλα  

ποτήρια βάις στο μπαλκόνι ενός πύργου με φόντο τους διαυγείς 

καταπράσινους όγκους των Ά λπεων! Ή ταν η πρώτη αυτοεπιβρά-  

βευση μετά  την ξέφρενη ποδηλασία στη γη της Βαυαρίας, μα και 

η πρώτη επ ιβεβαίωση ότι αυτό που μόλις ξεκινήσαμε θα είχε ξε

χωριστό ενδιαφέρον.

Ε ίχαμε εκπονήσει ένα σχέδιο που προέβλεπε να περνάμε τη 

βραδιά μας λίγο  έξω από κάθε πόλη που μας ενδιέφερε για  να 

μπαίνουμε τις πρώτες πρωινές ώρες, ώστε να έχουμε όλη τη μέρα 

μπροστά μας για  περιήγηση. Το ποδήλατο είναι το ιδανικότερο 

μέσο μετακίνησης σε κατοικημένες περιοχές, ιδιαίτερα  σε επ ίπεδες 

πόλεις που δεν απαιτείται σπατάλη ενέργειας. Στη Βιέννη αφιε

ρώσαμε μια  ολόκληρη μέρα και μια  ακόμη στη Βουδαπέστη. Εκ

πληκτικές πόλεις, με σπουδαία αρχιτεκτονική κι όμορφους αν

θρώπους! Φεύγοντας απ ’ τη Βουδαπέστη διασχίσαμε την επ ίπεδη,
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γεμάτη σπαρτά , γη  των Μ αγυάρων. Βαρεθήκαμε τα  σνίτσελ με 

π ατάτες...

Η  ιδέα  του Γιάννη θα δικαιωνόταν σταδιακά  σε όλο της το 

φάσμα . Το  ταξίδι με ποδήλατο π αρέχει το προνόμιο να γίνεσα ι 

ενεργό μέρος της φύσης κι όχι απαθής παρατηρητής, κλεισμένος 

σε ένα κλουβί με παράθυρα  που απλά  μετακινείτα ι από μέρος σε 

μέρος κάνοντας φασαρία! Ο  αργός τρόπος ταξιδιού  μάς εξασφάλιζε 

καλύτερη οπ τική και καταγραφή των π ραγμάτων. Ν ιώθαμε τον 

αέρα, τον ήλιο , τις μυρωδιές, τους ήχους... Κ αι αυτό είχε ευεργετική 

επ ίδραση πάνω  μας. Η  αλήθεια  είνα ι ότι ούτε εγώ  ούτε ο Γιάννης 

υπήρξαμε ποτέ λάτρεις της ποδηλασίας. Ε γώ  ίσα που θυμόμουν 

απ ’ τα π α ιδικά  μου χρόνια  πώς να ισορροπώ πάνω  σε ποδήλατο. 

Ο ι πρώτες μέρες ήταν δύσκολες. Ή μασταν αρκετά  γυμνασμένοι, 

όμως η ορμή με την οποία ξεκινήσαμε την ποδηλασία , δίχως να 

κάνουμε εξοικονόμηση δυνάμεων, ήταν μια  ξαφ νική αλλαγή που 

σόκαρε τα κορμιά  μας. Διανύαμε εκατό έως και διακόσια χιλιόμετρα  

καθημερινά . Α νάλογα  το έδαφος, τις στάσεις που κάναμε και τον 

καιρό. Ο  οποίος καιρός, μας έστρωνε το κόκκινο  χαλί του. Τ έλη  

του Μ άη και δεν αντιμετωπ ίζαμε κανένα  καιρικό  πρόβλημα .

Ο ι πρώτες βροχές μάς υπ οδέχθηκαν όταν αφήσαμε π ίσω  μας 

την Τ ιμισοάρα  και σκαρφαλώναμε τα  Κ αρπάθια . Ά γριας ομορφ ιάς 

βουνά , καλυμμένα  από παρθένα  δάση. Κ άτω  απ ’ το αχνόβροχο 

και π ερικυκλωμένοι από οργιώδη βλάστηση και μια  δυνατή φωτιά  

να κα ίει έξω  απ ’ τη σκηνή μας, θα ξεκουραζόμασταν σχεδόν μια  

μέρα  και μια  νύχτα  σε ένα ξέφωτο στα βουνά των Κ αρπ αθίων ... 

Τόσο κοντά  και τόσο μακριά  απ ’ τον π ολιτισμό! Στο  Βουκουρέστι 

μείναμε άλλη μια  ολόκληρη μέρα . Ό μορφ η, ενδιαφέρουσα  π όλη. 

Ε κ εί θα γνωρίζαμε τι θα π ει οργανωμένη ζητιανιά . Δεν  υπήρχε 

π ερίπ τωση να φ ύγεις αν δεν έδινες κάτι! Φυσικά  μας έκλεψε 

εκατό μάρκα  έξω  από ανταλλακτήριο  συναλλάγματος ένας απα

τεωνίσκος! Κ α ι να π εις δεν είχα  το νου μου; Α λλά  ο καθείς με 

τη δουλειά  του ...
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Α πογευματάκι, ξεκινήσαμε για  Κωστάντζα. Στην έξοδο της 

πόλης του Βουκουρεστίου καθίσαμε σε ένα καφέ να π ιούμε το τε

λευταίο καφεδάκι της μέρας. Τότε θα κέρδιζα το πρώτο τηλέφωνο 

του ταξιδιού από μια  όμορφη σερβιτόρα. Μ όλις πληρώσαμε και 

ετοιμαζόμασταν να φύγουμε, έγραψε στο μπλοκάκι της το όνομα 

και το τηλέφωνό της και μου το έδωσε λέγοντας μου:

-  Πάρε με όποτε θέλεις! Ο  Γιάννης πειραχτήρι.

-  Σ ’ αυτόν δίνεις τηλέφωνο; Εγώ  είμα ι πιο όμορφος!

- Εγώ αυτόν γουστάρω! τον αποστόμωσε...

Πολύ αργά για  έρωτες, είχαμε να κάνουμε και πεντάλ. Τα  

άσχημα του ποδηλάτου...

Τα  συχνότατα κορναρίσματα, το άναμμα των φώτων των αυ

τοκινήτων, το κακό οδόστρωμα μας υπενθύμιζαν πως βρισκόμασταν 

πλέον σε βαλκανικό έδαφος! Κ άτι που μας εντυπώσιασε στην Ουγ

γαρία , κι ακόμη περισσότερο στη Ρουμανία, ήταν το πόσα πολλά 

άλογα είχαν και πόσο περιποιημένα  και στολισμένα ήταν! Τα  

έβλεπες παντού, ακόμη και καταμεσής του δρόμου! Μακάρι κάποτε 

ο άνθρωπος να μετακινείται μόνο με άλογα και ποδήλατα. Σίγουρα 

ο κόσμος θα γίνει πολύ πιο όμορφος! Ό μως βιάζεται να πάει στο 

πουθενά...

Το βραδάκι φτάσαμε στον Δούναβη. Λ ίγο πριν περάσουμε τη 

γέφυρα, κάποιοι νεαροί, που στέκονταν στην άκρη του δρόμου, 

πουλούσαν φρέσκα ψάρια που μόλις είχαν αλιεύσει απ ’ το ποτάμι. 

Α γοράσαμε τα πιο μεγάλα , προμηθευτήκαμε παγωμένες μπίρες 

κι ακολουθήσαμε ένα χωματόδρομο κατά μήκος του ποταμού για  

να κατασκηνώσουμε σε ένα ήσυχο μέρος στις όχθες του Δούναβη. 

Α νάμεσα από πελώριες ιτιές, από πάνω μας έναν πεντακάθαρο 

νυχτερινό ανοιξιάτικο ουρανό και τα θολά νερά του απέραντου 

ποταμού να κυλάνε αθόρυβα δίπλα μας, θα περνούσαμε ένα αξέ

χαστο βράδυ ψήνοντας ψάρια, πίνοντας μπ ίρες και φλυαρώντας 

στα ελληνικά! Το ξεφόρτωμα του μυαλού από σκοτούρες μάς έκανε 

να ξεχνάμε κάθε κούραση. Ν ιώθαμε πως κάτι απροσδιόριστο, κάτι
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π ιο δυνατό, π ιο ουσιώδες, φόρτιζε με ενέργεια  την ψυχή μας. 

Ή ταν τόσο ανάλαφρο, τόσο αβίαστο, μα  και τόσο εθιστικό , ώστε 

κάθε μέρα  να το αναζητούμε ακόμη περισσότερο.

Η  απόφασή μας να μην πάρουμε μαζί μας ταξιδιωτικούς 

οδηγούς για  τις χώρες από όπου θα περνούσαμε αποδεικνυόταν 

σοφή. Δεν  θέλα με να π έσουμε στην π αγίδα  ενός τουριστικού  

πακέτου  καθοδήγησης του ταξιδιού  μας. Ή μασταν π ια  πολύ  

έμπ ειροι στα ταξίδια , γνωρίζαμε τι ήταν εκείνο  που μας ενδιέφ ερε. 

Ε ίχα με καλούς χάρτες και σύμφωνα μ ’ αυτούς αποφασίζαμε πώς 

θα κινηθούμε. Π ερνώντας την πόλη της Κ ωστάντζας, απολαύσαμε 

μια ατελείω τη διαδρομή κατά μήκος της Μ αύρης Θάλασσας,

ώσπου συναντήσαμε ένα οργανωμένο κάμπ ινγκ  με μικρά  ξύλινα  

μπ ανγκαλόουζ δίπ λα  στο κύμα , κάμποσα  χ ιλιόμετρα  πριν τη 

Βάρνα. Α ράξαμε δύο μέρες να ξεκουραστούμε. Α ιφ νιδιαστήκαμε 

όταν ο ιδιοκτήτης μάς μίλησε σε άπταιστα  ελληνικά ! Ευτυχώς, 

για τί καμιά  φορά χαλαρώναμε, μας ξέφ ευγε καμιά  κουβέντα  π ι

στεύοντας πως κανείς δεν μας ακούει...

Στο  κάμπ ινγκ  θα έκανε διήμερη στάση κι ένα νεαρό ζευγάρι 

ολλανδών ποδηλατών, που συμπ τωματικά  είχ ε κι εκείνο  τελικό  

προορισμό την Ι νδία ! Τ ο  ζευγάρι ήταν καλά  διαβασμένο για  κάθε 

εμπόδιο που θα συναντούσε στην πορεία  του ταξιδιού  του. Θα μα 

θαίναμε κι εμείς πολλά  χρήσιμα  πράγματα ! Ό πως ότι μια  γυναίκα  

ποδηλάτισσα που διέσχιζε θεοκρατικές χώρες κινδύνευε να δεχτεί 

σεξουαλική επ ίθεση ακόμη κι αν συνοδεύεται! Η  κοπ έλα  είχ ε κάθε 

λόγο να ανησυχεί. Μ ια  φ ίλη της είχ ε ακριβώς αυτή την εμπ ειρία  

στο Ι ράν, όταν της επ ιτέθηκαν σεξουαλικά  οι άντρες ενός χωριού 

(παρόλο που συνοδευόταν απ ’ τον άντρα σύντροφό της), για τί φο

ρούσε ποδηλατικό κολάν! Γ ια  το λόγο  αυτό το ζευγαράκι είχ ε 

προγραμματίσει, βγαίνοντας απ ’ την Τουρκία  και μέχρι να φτάσουν 

στην Ι νδία , να ταξιδεύουν με τρένο. Θα σταματούσαν μόνο σε με

γάλες π όλεις και τις πρωτεύουσες αυτών των χωρών. Εκείνο  που 

πρακτικά  μας χρησιμέυσε ήταν η γνώση τους σε κάθε πρόβλημα

495



που μπορούσε να προκόψει στα ποδήλατά μας! Ή ταν λάτρεις του 

συγκεκριμένου μέσου μετακίνησης και γνώριζαν τα πάντα γύρω 

απ ’ αυτό! Α πό δύσκολα επ ισκευάσιμες ζημιές μέχρι το γρήγορο 

και εύκολο καθαρισμό της αλυσίδας!

Το διήμερο ξεκούρασης δίπλα στα παγωμένα  νερά της Μαύρης 

Θάλασσας ήταν μια  γερή ανάσα μετά  από δύο περίπου βδομάδες 

στο δρόμο. Ή ταν κάτι που μας χρειαζόταν, μας έδωσε τις απα

ραίτητες δυνάμεις για  να συνεχίσουμε το ταξίδι. Στις πρώτες ανη- 

φοριές των βουνών, που είναι και το φυσικό σύνορο Βουλγαρίας 

με την ευρωπαϊκή Τουρκία, συναντήσαμε έναν παράξενο ταξιδιώτη. 

Ή ταν ένας άντρας γύρω στα εξήντα  πέντε και έσερνε πίσω του 

ένα δίτροχο καρότσι, που έμοιαζε πολύ με εκείνα της αρματοδρομίας 

αλλά σε μινιατούρα! Ε ίχε σταθεροποιημένα τα μπράτσα του κα

ροτσιού στα πλαϊνά της μέσης του κι ανηφόριζε με έναν αργό και 

σταθερό ρυθμό! Η  π εριέργεια  μας έκανε να σταματήσουμε και να 

πιάσουμε κουβέντα μαζί του. Ή ταν Γάλλος. Ξεκίνησε το ταξίδι 

του δύο μήνες πριν απ ’ το Παρίσι και διέσχισε με τα πόδια όλες 

τις χώρες μέχρι τη Μαύρη Θάλασσα! Τπ ολόγιζε πως θα έφτανε 

στον προορισμό του σε ένα μήνα. Ο  προορισμός του ήταν οι Ά γιοι 

Τόποι! Το είχε από χρόνια τάξει στον εαυτό του το ταξίδι-άθλο 

και τώρα του δόθηκε η ευκαιρία  να το πραγματοποιήσει. 'Οπως 

μας είπ ε, το καρότσι που έσερνε ήταν δικιάς του έμπνευσης και 

κατασκευής. Ή ταν πανάλαφρο, εξολοκλήρου από αλουμίνιο. Πολύ 

έξυπνη ιδέα , να μην κουβαλά στην πλάτη του τόσο βάρος, τόσο 

καιρό και για  τόση μακρινή απόσταση. Συνειδητοποιώντας πως 

πάντα υπάρχουν και πιο εξτρίμ εξορμήσεις, βγάλαμε όλες τις ανη- 

φοριές κάνοντάς του παρέα! Εντέλει, μετά  τις αναμνηστικές φω

τογραφίες, αλληλοευχηθήκαμε καλό ταξίδι κι αποχωριστήκαμε! 

Παρόλη τη διαφωνία μου για  το κίνητρο και τον προορισμό του 

ταξιδιού του, προτιμούσα με διαφορά αυτόν τον άνθρωπο απ ’ τους 

εκατομμύρια  άλλους γκριζομάλληδες που ξεροσταλιάζουν σε κα

φενεία και λιμπ ίζονται τα κωλαράκια απ ’ τα π ιτσιρίκια . Κ αι όλοι
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μαζί καρτερούν τον δρεπανοφόρο να τους απαλλάξει απ ’ την κακιά  

τους μοίρα  και τον βαρετό εαυτό τους...

Στην κοσμοπολίτικη Κ ωνσταντινούπολη θα μέναμε δύο μέρες. 

Επ ισκεφ τήκαμε ό ,τι απ έμεινε απ ’ την Α για  Σόφ ιά  (ένα  αχούρι), 

το μεγάλο  παζάρι κ .λπ . και το βραδάκι τη μεγάλη κρεμαστή 

γέφυρα  να χαζέψουμε τα  φωταγωγημένα  στενά του Βοσπόρου... 

Σ ε κάθε ευκαιρία  τρώγαμε μέχρι σκασμού! Ε ίνα ι τόσο κοντά  η 

ελληνική με την τουρκική κουζίνα ... Α κόμη και τα  ονόματα  των 

φαγητών! Εμένα  μου είχ ε λείψ ει τόσο πολύ που δεν κράταγα  τα 

προσχήματα , βουρ στον πατσά. Τ α  κιλά  που χάσαμε τις προηγού

μενες μέρες θα τα  ξαναπαίρναμε τις επ όμενες δεκαπ έντε στην 

Τουρκία ! Π εράσαμε τα στενά του Βοσπόρου με καραβάκι. Κ ατά

την αναμονή μας στην προβλήτα  του λιμανιού , μια  κάποιας ηλικίας 

κυρία που επρόκειτο να ταξιδέψει με το ίδιο πλεούμενο, ακούγοντας 

να μιλά με την ελληνική γλώσσα  ήρθε δίπ λα  μας.

-  Έ λληνες είσαστε, π α ιδιά ; μας ρώτησε χαμηλόφωνα .

-  Ν αι! Εσείς;

-  Ε λληνίδα ... Γέννημα  θρέμμα  Κ ωνσταντινουπολίτισσα ! Α λλά  

μην μιλάτε δυνατά , δεν είνα ι καλοί άνθρωποι, δεν θέλουν να 

ακούνε ελληνικά ! μας είπ ε με συνωμοτικό ύφος.

Π αραξενευτήκαμε. Ε μείς τις λίγες μέρες που βρισκόμασταν 

στην Τουρκία δεν διαπ ιστώσαμε κάτι τέτοιο . Ό μως είνα ι άλλο να 

ταξιδεύεις σε μια  χώρα  και άλλο να τη ζεις καθημερινά  ως μει

ονοτικός... Π ατώντας την ασιατική Τ ουρκία , καβαλήσαμε τα  πο

δήλατα  και τραβήξαμε για  Ά γκυρα . Τ ο  πρόγραμμα  έλεγε ότι 

στην Ά γκυρα  θα μέναμε δύο μέρες, τελικά  μείναμε άλλες τρεις 

λόγω  μιας ηλίασης που έπαθα . Α υτό που με στεναχώρησε δεν 

ήταν η ηλίαση και οι παραπάνω μέρες, αλλά  ότι δεν μπορούσα 

να γευτώ  τα  φαγητά  τους που ήταν νοστιμότατα . Στην κοσμική 

Ά γκυρα  σπάνια βλέπ αμε γυνα ίκες να κυκλοφορούν με μαντίλα  

στο κεφ άλι. Α ν εξαιρέσεις τα  πολλά  στρατιωτικά  κτιριακά  συ

γκροτήματα  (ακόμη και στο ευρύτερο κέντρο) και το κυκλοφοριακό
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χάος, η Ά γκυρα ήταν μια  δυτική πρωτεύουσα ασιατικού κράτους.

Ό ταν ανάρρωσα, κινήσαμε για  τα παράλια της Μ ικρασίας... 

Η  ζέστη άρχισε να περιορίζει τις ποδηλατικές μας δυνατότητες. 

Π ια  δεν κάναμε παραπάνω από εκατό χιλιόμετρα  τη μέρα. Α λλά 

ούτε και εμείς το ζορίζαμε... Σε όποια παραλία συναντούσαμε και 

μας άρεσε, σταθμεύαμε και βουτάγαμε. 'Οποια ταβερνίτσα είχε 

θέα  και καλό φαγητό, την τιμούσαμε δεόντως. Προσπαθώντας να 

μαντέψουμε ποιο ελληνικό νησί του Α ιγαίου είναι αυτό που βλέπουμε 

απέναντι μας, τσιμπολογάγαμε θαλασσινούς μεζέδες με συνοδεία 

ρακή. Ά ντε μετά  να κάνεις πεντάλ!

Πορευόμενοι διαρκώς νότια , κάναμε αρκετές στάσεις για  να 

επ ισκεφτούμε αρχαιολογικούς χώρους, ανάμεσά τους κι αυτούς 

της αρχαίας Τροίας, Εφέσου κι Αλικαρνασσού! Σε κάποιο παρα

θαλάσσιο θέρετρο κοντά στον Μαρμαρά, σε ένα ταβερνάκι δίπλα 

στο κύμα, ακούσαμε μια  αντρική φωνή να μας απευθύνεται σε 

άπταιστα ελληνικά :

-  Έ λληνες είσαστε, παιδιά ;

Η  φωνή ερχόταν απ ’ το διπλανό τραπέζι μιας παρέας πέντε 

ατόμων, που καθόλη τη διάρκεια της παραμονής μας στο ταβερνάκι 

τους ακούγαμε να μιλάνε τούρκικα.

-  Έ τσι θέλουμε να πιστεύουμε! του απάντησα κάνοντας χιού- 

μορ.

-  Κ αι ταξιδεύετε με ποδήλατα; ρώτησε φανερά εντυπωσια

σμένος.

-  Καταραμένη φτώχεια!

-  Κ αι για  πού ταξιδεύετε; συνέχισε τις εντός ορίων κι απολύτως 

φυσιολογικές για  την περίσταση αδιάκριτες ερωτήσεις.

-  Ό που μας βγάλει... Λ έμε να φτάσουμε μέχρι την Ινδία!

-  Ι νδία; Τόσο μακριά με ποδήλατο;

- Ο  μέγας Α λέξανδρος έφτασε με τον Βουκεφάλα και έγινε

οικουμενικός ήρωας!

-  Δεν έχετε κι άδικο...

498



Γ ια  κάποια  λεπ τά  η κουβέντα  κόπ ηκε... Ό ταν ξαφνικά , ο συγ

κεκριμένος τύπος μαζί με την κοπ έλα  που καθόταν δίπ λα  του ση

κώθηκαν, ήρθαν στο τραπέζι μας, ακούμπησαν τα χέρια  τους στους 

ώμους μας, πήραν την ανάλογη πόζα και ρώτησαν δια  της π λαγίας 

και τυπ ικά :

-  Δεν  σας π ειράζει, πα ιδιά , να βγάλουμε μια  φωτογραφ ία ;

-  Ό χ ι φυσικά! απάντησα αιφ νιδιασμένος.

Τ ι διάολο, για  καταζητούμενο με πέρασαν! Τ α  φλας άστραψαν 

και η σκηνή αποθανατίστηκε πολλάκις! Τ ότε και μόνο ρωτήσαμε 

να μάθουμε κάτι για  το ποιόν τους. Μ άθαμε ότι ήταν υψηλόβαθμα  

στελέχη της ελληνικής πρεσβείας στην Τουρκία που κάναν τις δια 

κοπές τους στην π εριοχή! Α υτό τουλάχιστον μας είπ αν ... Στο  τέλος 

μας κέρασαν και ρακή! Μ ια  χαρά ... Έ λληνες καλοκερνούν, Έ λληνες 

καλοπ ίνουν!

Κ αθόλη τη διάρκεια  του ταξιδιού μας στα παράλια  της Τουρκίας, 

διαπ ιστώναμε καθημερινά  πόσο μοιάζαμε Έ λληνες και Τούρκοι. 

Ο ι διαφορές μας ήταν μόνο γλωσσικές! Ε ίνα ι αδύνατον να κατα

νοηθεί πώς η ηλιθιότητα  των ηγεσιών των δύο χωρών κατάφερε 

να εμφυσήσει το μίσος στις καρδιές των λαών τους και να τους 

εμπ λέξει σε ένα ατέλειωτο  εξοπ λιστικό  πανηγύρι, υπονομεύοντας 

την ειρηνική συνύπαρξή τους. Υ ποβαθμίζοντας παράλληλα την οι

κονομική, π ολιτιστική, π ολιτική και νοητική τους εξέλιξη ...

Στη Σμύρνη θα αφ ιερώναμε μισή μέρα  για  π εριήγηση και στο 

τέλος θα αράζαμε να ξεκουραστούμε σε ταβερνάκι στο λιμά νι της 

πόλης. Ό σο κι αν προσπαθήσαμε να φανταστούμε την καταστροφ ική 

λαίλαπα  του πολέμου  στις αρχές του αιώνα  και τον πόνο των 

απλών ανθρώπων που προσπαθούσαν να ξεφύγουν μέσω  αυτού 

του λιμανιού , δεν το καταφ έραμε. Ά λλωστε, αυτές οι εικόνες είνα ι 

τόσο γκρίζες και τόσο μακριά  απ ’ το σήμερα ... Ο  σύγχρονος κόσμος 

τις έχει αφήσει οριστικά  π ίσω  του. Το  είδαμε λίγα  χρόνια  αργότερα  

στο Ι ράκ, το διαπ ιστώνουμε και στις μέρες μας, έναν αιώνα  μετά  

από εκείνη τη σφαγή. Μ ε τους χιλιάδες νεκρούς και τους εκα -
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τομμύρια  πρόσφυγες εξαιτίας της φρίκης των πολέμων σε κράτη 

της Μ εσογείου.

Πού είναι το δυναμικό μαζικό κίνημα  ειρήνης στη Μ εσόγειο, 

στην Ευρώπη και ευρύτερα στον κόσμο ολόκληρο με πυρήνα νέους 

ανθρώπους; Ί σως σύντομα αφυπνιστούν οι αποπροσανατολισμένες 

γενιές του διαδικτύου, που περιπλανώνται υπνωτισμένες σε έναν 

καλωδιωμένο κόσμο αναζητώντας την εφήμερη ευτυχία σε ψεύτικους 

καταναλωτικούς παραδείσους... Κ αι ίσως αντιληφθούν ότι μια  γι-  

γάντια  γκιλοτίνα  αιωρείται πάνω απ ’ τα κεφάλια  τους, έτοιμη 

ανά πάσα στιγμή να τους αποκεφαλίσει. Ί σως κατανοήσουν ότι 

απ ’ το αίμα  τους θρέφονται όλα τα πολιτικά , θρησκευτικά, οικο

νομικά  και στρατόκαυλα βαμπ ίρ του πλανήτη και να πάψουν να 

τους το παρέχουν σε αφθονία. Κ αμιά  ευθύνη δεν βαραίνει μια 

γενιά  που αργοπεθαίνει σε ιντερνετικούς ιστότοπους, παρά μόνο 

εκείνους που έχουν το ηθικό χρέος να την αφυπνίσουν. Αν σε κάτι 

φανεί χρήσιμο για  το μέλλον της ανθρωπότητας το διεθνές αυτό 

μέσο υπο-πληροφόρησης, θα είναι για  το συντονισμό μιας παγκό

σμιας κλίμακας εξέγερσης-επανάστασης που θα ανατρέψει τα 

σχέδια των τυφλών και αδίστακτων καθοδηγητών της. Π λαισιω

μένοι από ορδές κυμβαλιστών, οι θλιβεροί εξουσιαστές του πλανήτη 

δεν νιώθουν άνετα σε μια  τέτοια  προοπτική. Γνωρίζουν πως δεν 

υπάρχουν κατάλληλα εργαλεία  ούτε έχουν το σθένος να αντισταθούν 

στα ενωμένα θέλω  της νιότης. Γ ι’ αυτό, συνεχίζουν να κουνούν 

ρυθμικά το λίκνο της...

Την τελευταία  ανάσα Μ εσογείου, πριν χαθούμε στα ενδότερα 

της ανατολικής Τουρκίας, την πήραμε λίγο  έξω απ ’ την Α ττάλεια. 

Γνωρίζοντας τι επακολουθούσε, κάναμε ένα διήμερο διάλειμμα  ξε

κούρασης σε πευκόφυτο παραθαλάσσιο οργανωμένο κάμπ ινγκ, που 

διέθετε προς ενοικίαση ευρύχωρες, στρατιωτικού στυλ, εξοπλισμένες 

με τα απαραίτητα σκηνές. Βρισκόμασταν στα τέλη Ιούνη με αρχές 

Αυγούστου και η ζέστη καθηλωτική! Ο  ήλιος ξεπρόβαλλε καυτός 

κοντά στις έξι για  να δύσει ζεματιστός μετά  τις εννιά! Οι ώρες
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που π ια  ήταν εφ ικτή η ποδηλασία ήταν οι τέσσερις πρώτες πρωινές 

και οι τρεις μεταπογευματινές. Μ έχρι τότε, όλο και κάποια παραλία  

ή μικρολίμανο στις ακτές της Τουρκίας θα βρισκόταν να φ ιλοξενήσει 

τις ενδιάμεσες ώρες υποχρεωτικής ραστώνης.

Ω ς τα  σύνορα της Συρίας χρειάστηκαν δυόμισι επ ιπ λέον μέρες 

ποδηλασίας σε ένα τοπ ίο  που έμοιαζε με π υρακτωμένο καμίνι. 

Το  πρώτο βράδυ μάς βρήκε να διασχίζουμε ένα αμμώδες θαμνοτόπ ι. 

Φυσούσε δυνατός αέρας και ήταν αδύνατον να στηθεί η σκηνή μας. 

Κ οιμηθήκαμε ελάχιστα , για τί οι ριπ ές του ανέμου έφερναν πάνω  

μας ψ ιλή άμμο  και μικρούς, ξερούς, αγκαθωτούς θάμνους. Ό σο 

π λησιάζαμε τα  σύνορα Τουρκίας-Συρίας, η π εριοχή γινόταν π ιο 

στρατιωτικοπ οιημένη. Συναντούσαμε π ολλά  στρατόπεδα  κ ι απο

μακρυσμένα  φυλάκια  με σκοπ ιές π εριμετρικά . Ο ι σκοπ ιές ήταν μ ι

κρά κουβούκλια  από λαμαρίνα  βαμμένη σε χρώματα  παραλλαγής, 

που τις φύλαγαν φαντάροι με π λήρη εξάρτηση (αρβύλες, φόρμες 

παραλλαγής, αλεξίσφαιρο γιλέκ ο , παλάσκες, κράνος, τουφ έκι 

κ .λπ .). Τ α  λυπ ηθήκαμε τα  φανταράκια ... Βίωναν αληθινό μαρτύριο 

κάτω απ ’ τον καυτό ήλιο  με τη ζέστη να ξεπ ερνά  τους σαράντα 

βαθμούς κελσίου , πολύ περισσότερο στο εσωτερικό  του όρθιου τσί-  

γκινου  φέρετρου.

Α υτές οι εικόνες έφεραν στη μνήμη μου στιγμές και γεγονότα  

απ ’ τη στρατιωτική μου θητεία στο νομό Έ βρου ... Ο διοικητής

στρατοπέδου τεθωρακισμένων ήταν ένας βραχύσωμος και αεικίνητος 

άνθρωπος. Μ ολονότι ήμουν απείθαρχος, μου είχε κάποια συμπάθεια . 

Σ ’ αυτό συνέβαλε το γεγονός ότι ήμουν καλός σε ό ,τι είχ ε να 

κάνει με τη χρήση και χειρισμό  των όπλων και κατά  τη διεξαγωγή 

στρατιωτικών ασκήσεων. Δεν ήταν λίγες οι φορές που οι εκπαιδευτές 

αφήναν εμένα  να εκπαιδεύσω  τους «νέους»! Στα  βομβιδοβόλα , 

τις οπ λοβομβίδες, τη ρίψη εκπ α ιδευτικής χειροβομβίδας και τη 

χρήση εκπα ιδευτικού  LOW  αντιαρματικού . Στις ασκήσεις σκοπο

βολής με π ολεμικό  τουφ έκι και για  το αστείο του πράγματος, 

χρησιμοποιούσα ένα απλοϊκό τέχνασμα . Τοποθετούσα  δεξιά  κι
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αριστερά μου τους πιο άστοχους φαντάρους, με συνέπεια ο δικός 

μου στόχος να έχει βληθεί από πολλές περισσότερες βολίδες απ ’ 

όσες σφαίρες είχε ο γεμιστήρας του όπλου μου! Ή ταν σύνηθες, 

στις περιπτώσεις εκατό τοις εκατό ευστοχίας, να δίνεται τιμητική 

άδεια στον στρατιώτη. Ό χι σε όλους...

Σε μια  ευρείας κλίμακας στρατιωτική άσκηση, προσομοίωση 

πραγματικής μάχης, όπου συμμετείχαν μονάδες τεθωρακισμένων, 

πεζικού, πυροβολικού και μηχανικού, στο δικό μου τζιπ  και στο 

πλήρωμά του έλαχε ο κλήρος να αναλάβουμε μια δύσκολη και 

υπεύθυνη αποστολή, με καθοριστική συμβολή στην έκβαση της 

μάχης! Να εντοπ ίσουμε και να φτάσουμε σε κάποιο στρατηγικό 

σημείο που θα παρείχε οπτική επαφή με όλα τα εμπλεκόμενα  

στρατεύματα. Από εκεί, να μεταβιβάζουμε στο κέντρο συντονισμού 

κάθε πληροφορία για  τις θέσεις και κινήσεις φ ίλιων κι εχθρικών 

δυνάμεων! Δεν μας υπέδειξαν τέτοιο σημείο, έπρεπε να το ανα- 

καλύψουμε μόνοι μας, σε μια  περιοχή που δεν γνωρίζαμε καθόλου. 

Ένας λοχίας και ένας δεκανέας αποτελούσαν το υπόλοιπο πλήρωμα 

του τζιπ . Ή ταν σπουδαγμένα παιδιά  της πόλης και κάποιας 

ηλικίας (λόγω  αναβολών στράτευσης για  τις σπουδές τους). Α γ

χώθηκαν με το βάρος της ευθύνης που ανέλαβαν! Εγώ , που στις 

ασκήσεις βρισκόμουν στο στοιχείο μου, τους καθησύχασα: «Μ ην 

ανησυχείτε, μάγκες, θα τη βγάλουμε σε πέρας την αποστολή, 

αφήστε το πάνω μου».

Ελέγχοντας οπτικά τη μορφολογία του εδάφους, σε ένα απ ’ 

τα πολλά και κατάφυτα από δρύες τριγύρω βουνό, όπου η κορυφή 

του ήταν το ιδανικότερο σημείο για  πανοραμική παρατήρηση, το 

μάτι μου εντόπ ισε μια  ανεπαίσθητα ορατή γραμμή. Η  αμυδρή 

αυτή γραμμή ξεκινούσε απ ’ το τελείωμα  της ανηφοριάς μιας χέρσας 

πλαγιάς του βουνού και διασχίζοντας το δάσος έφτανε ως την 

κορυφή του. Οδηγώντας το σκληροτράχηλο στρατιωτικό τζιπ , εν 

μέσω διαμαρτυριών του υπόλοιπου πληρώματος, προσεγγίσαμε 

κι αρχίσαμε να σκαρφαλώνουμε την ανώμαλη γυμνή πλαγιά  του
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βουνού. Φτάνοντας στην είσοδο του δάσους, διαπ ίστωσα  ακριβώς 

εκείνο  που φανταζόμουν. Η  αρχή της γραμμής ήταν η αρχή ενός 

παλιού , πρόχειρα  φτιαγμένου  δρόμου, που έμπ α ινε και διέσχιζε 

το δάσος, μα  πλέον είχ ε πολλά  χρόνια  να τον πατήσει ρόδα ... 

Ί σως κάποτε χρησιμέυσε για  την ξύλευση του δάσους. Α νάμεσα  

στις ροδιές του εγκαταλελειμμένου  δρόμου είχαν ξαναφυτρώσει 

και μεγαλώσει μικρές βελανιδιές, ένα  και πλέον μέτρο ύψος. Κ ι 

από ψηλά  καλυπτόταν από κλωνάρια , που απλώνανε τα  διπ λανά  

δέντρα , δημιουργώντας ένα συνεχόμενο φυσικό τούνελ... Γ ι’ αυτό 

και δεν φαινόταν από μακριά .

Ο  λοχίας, που ήταν αρχηγός π ληρώματος και είχ ε τυπ ικά την

ευθύνη της αποστολής, ενθουσιάστηκε! Έ βγα λε απ ’ τη θήκη των 

εργαλείων επ ιβίωσης του τζιπ  το στρατιωτικό  τσεκούρι, κατέβηκε 

και προπορευόμενος έκοβε ό ,τι χοντρό κλαρί εμπ όδιζε το τζιπ  να 

περάσει! Α υτός που την πλήρωσε ήταν ο δεκανέας, υπαρχηγός π λη

ρώματος και πυροβολητής. Βρισκόταν στα π ίσω  καθίσματα  και 

κρατούσε απ ’ τις δυο λαβές το περιστρεφόμενο τριαντάρι πολυβόλο, 

το οποίο ήταν τοποθετημένο πάνω  στην υψωμένη βάση του τζιπ . 

Τ α  κλαριά  των δέντρων, που σε πολλές π εριπ τώσεις φτάνανε αρ

κετά  χαμηλά , μπλέκονταν στην κάννη του πολυβόλου . Μ ε την κ ί

νηση του τζιπ , την τράβαγαν με δύναμη π ότε αριστερά  π ότε δεξιά . 

Δυο φορές γκρεμοτσακίστηκε στην προσπάθειά  του να συγκρατήσει 

την περιστροφή του τεράστιου πολυβόλου. Κ άθε φορά που γκρίνιαζε, 

ο λοχίας τον κοροΐδευε: «Δ εν  είσαι νύφη που πας στο γάμο , στον 

πόλεμο  πας, κακομοίρη μου», του ’λεγε γελώντας.

Σ ε λιγότερο  από μισή ώρα φτάσαμε κα ι καταλάβαμε την 

κορυφή, η οποία  ήταν ένα φυσικό καραούλι. Έ βλεπ ε πανοραμικά  

τον π εριβάλλοντα  χώρο, όπου σε λίγο  θα διεξαγόταν η μητέρα  

όλων των μαχών! Η  μάχη ξεκίνησε μόλις ο λοχίας έδωσε περήφανος 

αναφορά μέσω  του ασυρμάτου στο κέντρο συντονισμού πολέμου  

ότι το παρατηρητήριο βρέθηκε κι ο ίδιος είχ ε τη δυνατότητα  να 

καταδίδει φίλους και εχθρούς, δίνοντας τις συντεταγμένες τους
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ανά πάσα ώρα και στιγμή! Έφερα τα στρατιωτικά κιάλια  στα 

μάτια  μου κι ακολουθούσα τις κινήσεις όλων των στρατευμάτων. 

Παράλληλα , μετέφερα  λεπτομερώς όλες τις πληροφορίες στον 

λοχία  να τις μεταβιβάζει στο κέντρο! Ή ταν ομολογουμένως εν

τυπωσιακά όσα έβλεπα . Α λλά  δεν καταλάβαινα και πολλά πράγ

ματα ... Πού το πάνε άραγε!

Ερχόμενα από διαφορετικές κατευθύνσεις, με τις κάννες τους 

να βγάζουν φλόγες και καπνό απ ’ τα άσφαιρα πυρά, διαφόρων 

τύπων ερπυστριοφόρα τεθωρακισμένα και τζιπ  φορτωμένα πολυβόλα

συγκλίναν προς μια  ποταμιά, που είχαν στηθεί αυτοσχέδιες γέφυρες 

απ ’ το μηχανικό! Ακολουθούσαν οχήματα μεταφοράς προσωπικού 

και ανεφοδιασμού, ενώ μπουλούκια πεζικάριοι τρέχαν με λιανον- 

τούφεκα στα χέρια ... Κ αι τα κανόνια του πυροβολικού βρόνταγαν 

απ ’ τις τριγύρω  π λαγιές... Πόλεμος!

Ό μως, ας μην φλυαρήσω άλλο και εκθέσω άθελά μου ευαίσθητα 

στρατιωτικά  δεδομένα  στον εχθρό! Θα φτάσω στο τέλος του 

πολέμου! Κ ατόπιν ακινητοποίησης, λόγω βλάβης ή ατυχήματος, 

κάμποσων ερπυστριοφόρων και μερικές ανατροπές υποστηρικτικών 

οχημάτων, τους κατατροπώσαμε... Τους φάγαμε λάχανο τους 

τουρκαλάδες! Ζήτω  ο στρατός! Ζήτω  το έθνος! Παραζήτω οι 

αφελείς! Κ αι το πλήρωμά  μας προτάθηκε απ ’ τους εμπνευστές και 

διευθύνοντες τη στεφθείσα με επ ιτυχία  πολεμική επ ιχείρηση για  

δεκαήμερη τιμητική άδεια, ως ελάχιστο φόρο τιμής για  τη συμβολή 

μας στη σπουδαία αυτή νίκη! Εγώ  είχα  ένα κάρο φυλακή. Ο  στρα

τιωτικός νόμος προέβλεπε ότι όσοι έχουν τιμωρηθεί με φυλακή 

δεν δικαιούνται καμιά  τιμή! Ό μως η τιμητική πρόταση ήταν συ

νολικά για  όλο το πλήρωμα  και για  να μπορέσει να δοθεί στους 

άλλους δύο έπρεπε να εξαιρεθώ . Το πρόβλημα λύθηκε απ ’ τον 

διοικητή στρατοπέδου, όταν με κάλεσε στο γραφείο του.

-  Παιδί μου, στους αξιωματικούς του στρατού είναι κοινό μυ

στικό, μα είναι και ιστορική αλήθεια , ότι οι ανυπάκουοι στρατιώτες 

είναι οι καλύτεροι πολεμιστές στις πραγματικές μάχες! Μ ε σένα
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συμβαίνει το εξής παράδοξο. Ό ση απ είθεια  δείχνεις σε εντολές 

ανωτέρων τόσο π ειθαρχημένα  και πρακτικά  λειτουργείς ακολου

θώντας δικές σου αποφάσεις!

-  Τ ο  θεωρείτε μειονέκτημα  αυτό, κύριε διοικητά ;

-  Ό χ ι, π α ιδί μου, κάθε άλλο! Α λλά  εδώ  είνα ι στρατός, έχει 

τους κανόνες του!

-  Κ ανόνες και πρωτοβουλία  είνα ι ασύμβατα  όσο η υπακοή και 

η ελευθερία , κύριε διοικητά !

-  Έ χεις δίκ ιο , π α ιδί μου. Ε ίνα ι φρόνιμο κάθε άνθρωπος να 

βρίσκει τη χρυσή τομή σε τόσο δύσκολα  διλήμματα ! Ό μως, για  

να μην στερηθεί την άδεια  το υπόλοιπ ο π λήρωμα  και μιας που 

είστε σκοτωμένοι με τον ίλαρχο  σου, θα  σε στείλω  στο φυλάκιο 

στο ποτάμι, που δεν έχει την π ίεση του στρατοπέδου, να χαλαρώσεις 

λίγο !

Έ τσ ι, με ξαπ όστειλε σε φυλάκιο στον ποταμό Έ βρο  να με ξε

φ ορτωθεί. Τ ο  φυλάκιο είχ ε υπό την ευθύνη του την επάνδρωση 

και φύλαξη μιας υπ ερυψωμένης σκοπ ιάς στην όχθη του ποταμού 

και επ ιπλέον μιας πεζής περιπόλου για  την επόπτευση ενός τμήματος 

μερικών χιλιομέτρων  κατά  μήκος του ποταμού . Ο ι ρυθμοί στο 

φυλάκιο ήταν χαλαροί και η άφ ιξή μου βοήθησε να χαλαρώσουν 

περισσότερο!

Κ άποια  στιγμή (καλοκα ίρι), ενώ  βρισκόμουν στη σκοπ ιά  με 

έναν φαντάρο λάτρη της φούντας, βάλαμε στοίχημα  ότι θα  κατά-  

φερνα να π είσω  τους δυο τούρκους φαντάρους που κάναν π εριπ ολία  

στην απέναντι όχθη, να περάσουν στη δίκιά  μας όχθη! Τ ο  κέρδισα  

εν μέρει...

Τ ο  δόλωμα  ήταν τρία  πορνοπ εριοδικά  (είχαν έλλειμμα  οι κα-  

κόμοιροι)! Π ράγματι, μετά  από ένα δισταγμό , ο ένας από αυτούς 

άφησε το όπλο του, έβγα λε τις αρβύλες του, μάζεψε ως απάνω 

τη στρατιωτική του φόρμα και μπ ήκε στο π οτάμι που του έφτανε 

λίγο  πάνω  απ ’ τα  γόνατα! Κ ατέβηκα  ως τα  ρηχά του πυθμένα  

και τον χαιρέτησα . Φαινόταν ψύχραιμος και αλάνι! Δίνοντάς του
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τα πολύτιμα δώρα, του ζήτησα με νοήματα αν μπορεί την άλλη 

μέρα  να μας φέρει λίγο  χασίς! Μου το υποσχέθηκε... τουλάχιστον 

αυτό κατάλαβα!

Την επομένη, μιας και είχαμε τους λόγους μας, ζητήσαμε να 

κάνουμε εμείς ημερήσιο νούμερο στη σκοπιά. Φυσικά, δεν μας χά

λασε κανείς το χατίρι! Ό λη μέρα περιμέναμε με τα μάτια στραμμένα 

στην απέναντι όχθη μπας και εμφανιστούν. Μ άταια ...

«Μ ας πούλησαν οι κωλότουρκοι! Έ πρεπ ε να τον πιάσεις! Θα 

παίρναμε εικοσαήμερη τιμητική άδεια! Τότε θα ’βλεπες τι φούντα 

θα ’φερνα απ ’ το χωριό μου !», ωρυόταν φουρκισμένος ο χαρμάνης 

φανταράκος.

Η εικόνα του τούρκου στρατιώτη που αφήνει το όπλο και περνά 

το ποτάμι είναι αντιπροσωπευτική του πόσο πολύ οι νέοι άνθρωποι 

θέλουν να καταργήσουν τα τεχνητά  σύνορα για  να επικοινωνήσουν 

και να συνυπάρξουν, μα τα στρατιωτικοπολιτικά  συμφέροντα του 

κάθε κράτους δεν τους το επ ιτρέπουν.

Το αποκορύφωμα της γενικότερης χαλαρότητας στα μέτρα

ασφαλείας του φυλακίου θα το ζούσα παρέα με τον διοικητή του 

στρατοπέδου, όταν αποφάσισε να κάνει αιφνιδιαστική επ ίσκεψη για  

επ ιθεώρηση του φυλακίου και της σκοπιάς στις όχθες του ποταμού 

Έ βρου. Εκείνη τη μέρα, την ευθύνη φύλαξης της σκοπιάς είχα  

αναλάβει εγώ  και ένας δεκανέας. Αν καλά θυμάμαι, τα νούμερα 

ήταν εναλλάξ, ανά δίωρο ή τετράωρο, που ποτέ δεν τα τηρούσαμε 

με ευλάβεια . Η  τουλάχιστον δεκαπεντάμετρη υπερυψωμένη σκοπιά, 

με εμβαδόν έξι επ ί έξι μέτρα περίπου και ένα μίνι σπιτάκι στο 

κέντρο, έμοιαζε πολύ με δεντρόσπιτο. Το πάτωμά της ήταν όλο 

ξύλινο και τριγύρω είχε σιδερένια κάγκελα . Στην πλευρά που 

έβλεπ ε την Τουρκία  και μέχρι τη μέση του κάγκελου, μερικές 

σειρές από μικρά  σακιά γεμισμένα  με ψιλή άμμο του ποταμού 

δημιουργούσαν ένα χαμηλό τείχος για  την προστασία του σκοπού 

από εχθρικά πυρά!

Κατά το μεσημεράκι, τελειώνοντας το «νούμερό» του, ο δεκα-
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νέας κατέβηκε και π ήγε κοντά στο χείλος της όχθης του ποταμού, 

όπου κάναν παχύ ίσκιο μια  συστάδα από ιτιές, να πάρει έναν 

υπ νάκο ... Α πό ώρα , μου είχ ε καρφωθεί η ιδέα  να κάνω  ηλιοθε

ραπεία ! Α νέβηκα  στη σκοπ ιά , κρέμασα  το Θ3 σε ένα καρφ ί, έβγαλα  

κράνος, παλάσκες, αρβύλες και το πάνω  μέρος της στρατιωτικής 

φόρμας. Ά νοιξα  τέσσερα τσουβαλάκια , άδειασα  την άμμο  τους 

πάνω  στο σανιδένιο πάτωμα  φτιάχνοντας μια  μικρή πλαζ και ξά

πλωσα  να το απολαύσω! Δεν  πέρασε ούτε τέταρτο , όταν άκουσα 

π ίσω  απ ’ το ανάχωμα  και πάνω  στο χωματόδρομο να ζυγώνει 

π ετρελα ιοκίνητο  όχημα! Προς στιγμήν  δεν ανησύχησα, θεωρώντας 

πως ήταν κάποιος απεσταλμένος των μελισσοκόμων της π εριοχής, 

που ερχόταν να ελέγξει μέσα  απ ’ το στρατιωτικό  ισχυρό μονόκιαλο 

στα ενδότερα  της Τουρκίας σε ποια  κατάσταση βρίσκονταν οι καλ

λιέργειες ηλιόσπορου, που τα  λουλούδια  τους τρυγούσαν οι μέλισσές 

τους (δεν τηρούν σύνορα οι μέλισσες). Κ άτι τέτοιο  απαγορευόταν 

αυστηρά, τιμωρούνταν με φυλακή απ ’ το στρατό. Α λλά  όταν βρι

σκόμουν εγώ  στη σκοπ ιά , είχαν το ελεύθερο . Κ ι εκείνοι ποτέ δεν 

έρχονταν με άδεια  χέρια , ένα κιλό  μέλι θα το φ έρναν... Ό ποιος 

και να ’ταν δεν έπ ρεπ ε να αντικρίσει το χάλι μου!

Ξαπ λωμένος όπως ήμουν, φόρεσα τις αρβύλες και κατόπ ιν ση

κώθηκα όρθιος με το βλέμμα στραμμένο προς το θόρυβο. Εκείνη

ακριβώς τη στιγμή καβάλησε το ανάχωμα  και κατηφόρισε τα  λ ι

γοστά  μέτρα  προς τη βάση της σκοπ ιάς ένα  καλογυαλισμένο  στρα

τιωτικό  τζιπ  Μ ερσεντές! Τ ο  πρώτο π ράγμα  που έκανα  ήταν να 

π ετάξω  με δύναμη το γεμάτο  νερό στρατιωτικό  παγούρι μου στη 

συστάδα δέντρων να ξυπνήσει ο δεκανέας, μπας κι εκείνος τη γλ ί

τω νε... Δεν  πήρε χαμπάρι. Δεν  έκανα  ιδια ίτερη προσπάθεια  να 

καλυφτώ . Ο ι επ ιβα ίνοντες στο τζιπ , που π ια  ήταν κάτω  απ ’ τη 

σκοπ ιά , με είδαν ημίγυμνο , δίχως κράνος και όπλο κ .λπ .

«Ό ,τι μας βρήκε, μας βρήκ ε», σκέφτηκα .

Μ ε το πάσο μου άρχισα να βάζω  πρώτα  το κράνος, μετά  το 

χιτώνιο  (δεν το κούμπωσα) και στο τέλος ξεκρέμασα  το τουφ έκι!
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Η  πόρτα του συνοδηγού άνοιξε και κατέβηκε ο διοικητής στρα

τοπέδου. Ή ταν το χειρότερο δυνατό σενάριο... Α υτός κάτω στη 

βάση και εγώ  ψηλά απ ’ τη σκοπ ιά, παραμείναμε για  μερικά  

δεύτερα να κοιταζόμαστε! Π ερίμενε από μένα  να πω ποιος στρα

τιώτης είμα ι, συντεταγμένες της περιοχής και τέλος να αναφέρω 

αν υπήρξε κάποιο συμβάν κατά τη διάρκεια  της μέρας, όπως προ- 

έβλεπ ε το στρατιωτικό πρωτόκολλο!

Σαν είδε και αποείδε, με ρώτησε:

-  Ποιος είσαι εσύ, παιδί μου;

-  Ο  Παλαιοκώστας! του απάντησα θρασύτατα.

-  Εσύ είσαι, Παλαιοκώστα ; Κ αι πώς είσαι έτσι; Είναι εικόνα 

στρατιώτη αυτή;

-  Πώς είμαι κύριε διοικητά ; Μ ε τρομάζετε!

-  Μ ε ανοιχτό χιτώνιο , χωρίς παλάσκες, το κράνος σου δεν εί

ναι κουμπωμένο... Έ χεις συναίσθηση ότι υπερασπίζεσαι σύνορα;

- Α ααπολύτως, κύριε διοικητά!

- Πού βρίσκεται ο δεκανέας;

-  Π ήγε για  την ανάγκη του αλλά αργεί!

Σίγουρος ότι του ’λεγα  ψέματα , άρχισε να ψάχνει τα πιθανά 

μέρη που θα μπορούσε να κοιμάται ο δεκανέας. Δεν άργησε να 

τον εντοπ ίσει. Ο  δεκανέας, παρ’ όλες τις δυνατές φωνές και το 

θόρυβο της πετρελαιοκίνητης μηχανής του στρατιωτικού τζιπ , ρο

χάλιζε του καλού καιρού! Δεν είχα  οπτική επαφή με το “κρεβάτι” 

του, αλλά άκουγα τις αγριοφωνάρες του διοικητή καθώς τον ξύ

πναγε! Π άλι καλά που δεν έπαθε ανακοπή, ξυπνώντας με τον δι

οικητή στρατοπέδου μαινόμενο πάνω απ ’ το κεφάλι του!

-  Αύριο θα περάσετε αναφορά στρατοπέδου! Κ ι οι δυο σας! μας 

διαμήνυσε με αυστηρό ύφος, πριν αποχωρήσει αγανακτισμένος!

Την άλλη μέρα, χαράματα, φόρτωσαν για να μεταφέρουν στο

στρατόπεδο μόνο τον δεκανέα! Τα  νέα στο φυλάκιο φτάσανε αργά 

το βράδυ και ήταν ξεκαρδιστικά. Εκτός τις είκοσι μέρες φυλακή 

στον δεκανέα για  το παράπτωμά του, ακούστηκε κι αυτό απ ’ το
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στόμα του διοικητή: «Ά φ ησες, δεκανέα , τον Π αλαιοκώστα  να 

φυλάει τα  σύνορα και π ήγες για  ύπ νο ;».

Π ολλές ιστοριούλες απ ’ το στρατό διηγήθηκα  εκείνη τη μέρα  

στον Γιάννη. Έ τσ ι, να ξεχνάμε τη ζέστη, καθώς ποδηλατούσαμε 

προς τα  νοτιοανατολικά  σύνορα της Τ ουρκίας...

Ό σο π λησιάζαμε τα  Ά δανα, η φ υσιογνωμία  του γηγενούς π λη

θυσμού άλλαζε. Συναντούσαμε πολλούς σχιστομάτηδες που προ

σομοίαζαν με Μ ογγόλους, αλλά  και πολλούς Κούρδους που κα

τοικούσαν σε αμιγώς κουρδικά  χωριά . Τους πρώτους Κούρδους 

θα τους γνώριζα  για  πρώτη φορά το *91 στη φυλακή της Π άτρας. 

Ή ταν δύο απ ’ τα  τέσσερα ή π έντε π α ιδιά  που είχαν αποδράσει απ ’ 

τη φυλακή των Ιωαννίνων, λίγες βδομάδες πριν. Στην  προσπάθειά  

τους να τα  καταφέρουν, τραυμάτισαν με ένα κομμάτι σπασμένο 

τζάμι έναν σωφρονιστικό υπάλληλο . Μ ετά  από μια  βδομάδα , εντο

π ίστηκαν από αλβανούς στρατιώτες να κινούνται σε αλβανικό  έδα

φος. Τους συνέλαβαν κι αμέσως τους παραδώσαν στις ελληνικές 

αρχές. Γ ια  μια  ακόμη βδομάδα  παραμείναν έρμαια  στα χέρια  των 

σωφρονιστικών της τοπ ικής φυλακής των Ι ωαννίνων, όπου νυχ

θημερόν τους υποβάλλαν σε φρικτά βασανιστήρια, για  να εκδικηθούν 

τον τραυματισμό του ομοϊδεάτη τους. Ό ταν έφτασαν στην ακτίνα  

μου στην Π άτρα , ίσα που στέκονταν στα πόδια  τους. Τ α  κορμιά  

τους ήταν ένα μεγάλο  μελάνωμα  και τα  πρόσωπά τους παραμορ

φωμένα . Δεν  μπορούσαν να βάλουν φαγητό στο στόμα  τους και 

κατουρούσαν αίμα . Ο ι άνθρωποι αυτοί π εριπ λανήθηκαν για  μια  

βδομάδα  στα ελληνοαλβανικά  βουνά  δίχως τροφή, με την κρυφή 

ελπ ίδα  ότι το κουμμουνιστικό καθεστώς της γείτονος δεν θα τους 

παραδώσει στις ελληνικές αρχές. Εξαντλημένοι π ια , πάνω  στα 

ταλαιπωρημένα  τους κορμιά , για  μια  ολόκληρη βδομάδα , ξέσπασε 

με μανία  το σαδιστικό πρόσωπο του ελληνικού  σωφρονιστικού συ

στήματος. Κ αι επ ιπ λέον, λόγω  τραυμάτων, επ ί μια  ακόμη βδομάδα 

αδυνατούσαν να τραφούν. Μ έχρι να αναρρώσουν απ ’ όλα τα  τραύ

ματά  τους. Ή ταν μικρόσωμοι άνθρωποι, πενήντα  π έντε-εξήντα
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κιλά , και παρόλα τα πάθη του Χριστού που υπέστησαν, στα μάτια  

τους έκαιγε η φλόγα για  ζωή και λευτεριά . Μ όλις αναρρώσαν 

λίγο , μου είπαν:

«Βασίλη, αν έχεις κάποιο σχέδιο απόδρασης να μας υπολογί

ζεις!». Ο  ορισμός του πολεμιστή...

Κάμποσα χρόνια μετά , κι ενώ ήμουν δραπέτης, άκουσα στις 

ειδήσεις ότι μια μικρή ομάδα κρατουμένων, οι περισσότεροι Κούρδοι, 

απέδρασαν κατά τη μεταγωγή τους, ανοίγοντας τρύπα στο πάτωμα 

της κλούβας που τους μετέφερε. Α π ’ τα ονόματα που δόθηκαν στη

δημοσιότητα ήμουν σίγουρος πως ανάμεσα στους δραπέτες ήταν 

και τα δύο αυτά παιδιά . Χάρηκα πολύ, τους άξιζε η ελευθερία , 

ήταν αληθινοί μαχητές. Ό πως η ελευθερία  αξίζει και στον μαχητικό 

λαό τους, που αιώνες κι ολομόναχος παλεύει για  τα αυτονόητα... 

Ενάντια στα οικονομικά μεγαθήρια  που συγκρούονται βίαια  πάνω 

απ ’ τη Μέση Α νατολή. Μ ια  σύγκρουση των ισχυρών κρατών του 

πλανήτη που ευαγγελίζονται την ελευθερία  και αυτοδιάθεση των 

λαών, όπως βολεύει τα γεωστρατηγικά  τους συμφέροντα...

Το τελευταίο βράδυ, κατασκηνώσαμε στο μέσο μιας πεδιάδας, 

που έμοιαζε μικρογραφ ία του θεσσαλικού κάμπου, ανάμεσα στα 

Ά δανα και τα σύνορα της Συρίας. Ή ταν σπαρμένη βαμβάκι και 

σιτηρά κι από τριγύρω  την κύκλωναν κουρδικά χωριά και ψηλές 

οροσειρές. Α πομακρυνθήκαμε αρκετά απ ’ την κεντρική οδική αρ

τηρία και σε ένα απέραντο άπλωμα με πρόσφατα θερισμένα σπαρτά, 

μακριά από κατοικημένη περιοχή, στήσαμε τη σκηνή μας. Ψ ήσαμε 

στο καμινέτο καφέ κι αράξαμε απ ’ έξω να απολαύσουμε την ησυχία 

της νύχτας. Ε ίχε πέσει το πρώτο σκοτάδι και τον πεντακάθαρο 

γεμάτο αστέρια νυχτερινό ουρανό τον κρατούσαν στο ύψος του οι 

κορφές των γύρω βουνών, που όρθωναν το ανάστημά τους ως απά

νω. Σκαρφαλωμένα στους πρόποδες και τις πλαγιές, τα διάσπαρτα 

αχνοφωτισμένα χωριουδάκια μοιάζανε να κρέμονται σαν αρμαθιές 

από φωτεινά λαμπ ιόνια ... Κ αι πέρα μακριά απ ’ τα ψηλώματα, 

αραιά και πού, έφταναν κουδουνίσματα από κοπάδια για  να
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σπάσουν την ησυχία  της νύχτας, προσθέτοντας μια  μοναδική νότα 

στο γαλήνιο  νυχτερινό τοπ ίο.

Ε ίχα με να νιώσουμε παρόμοια  ψυχική ηρεμία  απ ’ τη διανυ-  

κτέρευσή μας στις όχθες του Δούναβη. Ό ποιες ανέσεις κ ι αν προ

σφέρουν τα  καταλύματα  διανυκτέρευσης, δεν είνα ι δυνατόν να 

συγκριθούν με νυχτερινά  τοπ ία  σαν και αυτό και την αίσθηση που 

αποπνέουν. Ό που  νιώθεις την ψυχή σου να μεγαλώνει, να ξανοίγει 

ίσα με εκεί που βλέπ ει το μάτι κ ι ακόμη παραπέρα ... Ν α  γίνετα ι 

ένα με το τοπ ίο . Ταυτόχρονα , το κεφ άλι στραγγίζει, αλαφραίνει 

απ ’ το βάρος της ενέσιμης υδροκεφαλίασης στην οποία υπ οβάλλεται 

καθημερινά  και αυτοβούλως ο σύγχρονος άνθρωπος.

Μ είναμε για  ώρα μισοξαπ λωμένοι και χαμένοι στο νυχτερινό 

ανατολίτικο  τοπ ίο , ώσπου αντιληφ θήκαμε ότι τα  κοπάδια  που 

ακούγαμε πέρα  μακριά  στους λόφους είχαν εισβάλει στα τριγύρω  

θερισμένα  σπαρτά . Φ αίνετα ι οι τσοπάνηδες βρήκαν μια  πρώτης 

τάξης ευκαιρία  να κατεβάσουν για  νυχτερινή βοσκή τα  κοπάδια  

τους στα προσφάτους θερισμένα  χωράφ ια , που ήταν γεμάτα  τραγανά  

θρεπ τικά  φρύγανα . Η  αστροφ εγγιά  μάς επ έτρεπ ε να βλέπ ουμε 

θαμπά  εκατό-διακόσια  μέτρα  απ ’ τη σκηνή μας. Ή δη μακρύτερα , 

ένα τεράστιο σε μήκος λευκό τσουνάμι πλησίαζε κατά  πάνω  μας. 

Π ρώτοι και καμαρωτοί κατέφθασαν ίσα με δέκα  γιγαντόσωμοι 

ανατολικοί π οιμενικο ί. Ε ίχαν όλοι τους κομμένες ουρές κ ι αυτιά  

και λανάρια  στο σβέρκο τους. Φαίνονταν πολύ καχύποπτοι κι άλλο 

τόσο σ ίγουροι... Σαν πλησίασαν στα είκοσι μέτρα , περπατώντας 

αργά  αργά , κάναν κυκλωτική κίνηση π εριμετρικά  της σκηνής και 

ξάπλωσαν κάτω , δημιουργώντας κλοιό  γύρω  μας να μην έρθουμε 

σε επαφή με τα  κοπάδια ! Τ α  οποία , σε μερικά  λεπ τά , είχαν κα-  

τακλύσει τη γύρω  π εριοχή. Ή ταν κοπάδια  προβάτων κα ι ήταν 

πάρα πολλά , εκατοντάδες, ίσως και χ ιλιά δες... Γέμισ ε ο τόπος! 

Τους τσοπάνηδες, οι οποίοι ήταν παραπάνω από τρεις, δεν τους 

βλέπ αμε, μονάχα  τους ακούγαμε. Α κούγαμε τα  σφυρίγματά  τους, 

που σε καμιά  π ερίπτωση δεν ήταν απλά  σφυρίγματα  απλών τσο-
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πάνηδων! Ή ταν παρατεταμένα και συνθέταν μια  γλυκιά  νυχτερινή 

μελωδία, θαρρείς γραμμένη και ενορχηστρωμένη από μουσικοσυνθέτη 

ειδικά  για  την ηρεμία  των κοπαδιών! Δεν είχα  ξανακούσει ποτέ 

κάτι ανάλογο. Έ χει αλλιώτικη, μοναδική ψυχή η Α νατολή...

«Φύλακες καλούς έχουμε, μουσικούλα επ ιπέδου επίσης, πάμε 

να την π έσουμε!», μου λέει ο Γιάννης.

Κ οιμηθήκαμε σαν πασάδες... Κοντά στις δέκα το πρωί της 

επομένης, φτάσαμε στα σύνορα της Συρίας. Ε κεί μας περίμενε μια  

έκπληξη. Οι σύριοι συνοριοφύλακες αρνούνταν πεισματικά να σφρα

γίσουν τα διαβατήριά  μας, γιατί, όπως μας είπαν, δεν είχαν τέτοια 

δικαιοδοσία από το κράτος τους. Έ πρεπ ε να είχαμε πάρει επ ίσημη 

βίζα  απ ’ το συριακό προξενείο στην Ά γκυρα!

«Ε μείς είμαστε αυτοί κι αυτοί, ταξιδεύουμε έτσι κι έτσι, κα ι...» 

Τ ίποτα! Α νένδοτοι! Προέχει η ασφάλεια της χώρας! Η  οποία στην 

προκειμένη κινδύνευε από δύο γενειοφόρους ποδηλάτες! Τα  σύνορα 

δεν σηματοδοτούν τίποτα περισσότερο απ ’ τα όρια επιρροής της

εκάστοτε εξουσίας κάθε κράτους. Χάρη των συνόρων, έχουν συν- 

τελεστεί τα μαζικότερα και ειδεχθέστερα  εγκλήματα  στην ανθρώ

π ινη ιστορία. Αν ποτέ τα σύνορα της ένδοξης Ελλάδας φτάσουν 

στη χερσόνησο της βόρειας Κορέας (το απεύχομαι), ο περήφανος 

έλληνας στρατιώτης, απ ’ το ξακουστό «τρυπ οχώρι», θα φυλάει 

καμαρωτός κι αρματωμένος σκοπιά, αγναντεύοντας την Ι απωνική 

θάλασσα, όντας βέβαιος πως υπερασπίζεται πάτρια εδάφη... Ω  

τρελοί της οικουμένης, απέραντο φρενοκομείο ο κόσμος σας!

Πάνω στην ώρα κατέφθασαν τέσσερις πιτσιρικάδες (αγγλάκια  

πλουσιόπαιδα), καβαλημένοι σε ένα Λ αντ Ρόβερ Ντιφέντερ ξε- 

σκέπαστο, στιλ σαφάρι! Μ ε αέρα ανωτερότητας πήγαν να περάσουν 

τον έλεγχο  διαβατηρίων... Μα τίποτα! Οι τελωνειακοί τούς είπαν 

να κάνουν το αυτοκίνητό τους στην άκρη και να περιμένουν. Βάλαν 

όπισθεν και παρκάραν ακριβώς δίπλα μας. Ο  Γιάννης έπιασε την 

κουβέντα μαζί τους.

-  Γεια !
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-  Γεια !

-  Α πό πού είστε;

-  Βρετανοί!

-  Δεν  έχετε κι εσείς βίζα , ε;

-  'Ο χι, αλλά  θα πάρουμε.

-  Πώς είστε τόσο σίγουροι;

-  Ο  μπαμπάς του παιδιού  είνα ι πρέσβης (ή πρόξενος, δεν θυ

μάμαι) στην βρετανική πρεσβεία  στην Ά γκυρα  και τώρα επ ικοινωνεί 

μαζί του και θα λυθεί το θέμα !

-  Ε εεε! Τ ότε αλλάζουν τα  π ράγματα ...

-  Γ ια  πού ταξιδεύετε; ρώτησαν.

-  Ι νδία .

-  Ω ! Θαυμάσια!

-  Εσείς;

-  Ι ορδανία .

-  Κ άπου συγκεκριμένα ;

-  Ν α ι. Π άμε στο μέρος που γυρίστηκε η τα ινία  για  τον Ι ντιάνα  

Τζόουνς!

-  Α ! Τόσο στοχευμένα ;

-  Ν α ι. Ε ίνα ι όνειρο ζωής να δούμε από κοντά  το μέρος που 

κάποτε έδρασε το ιστορικό αυτό πρόσωπο!

Ί σως αναγνώστη τότε θα ’π ρεπ ε να βάλω  τέρμα  στο ταξίδι 

μου και τώρα  τελεία  στο βιβλίο  μου. Δεν  έχ ει νόημα ... Ό μως, η 

ελπ ίδα  π εθα ίνει τελευτα ία !

-  Γ ια  ξαναπροσπάθησε, ρε Γιάννη, μήπως είνα ι λάθος η μετά 

φραση. Ο  Γιάννης γνώριζε καλά  την α γγλική  αλλά  για  χατίρι μου 

ξαναπροσπάθησε. Το  αποτέλεσμα  ήταν ακριβώς το ίδιο ... Ο  Ι ντιάνα  

Τζόουνς ήταν υπαρκτός και ήρωας! Τ ο  αντίδοτο της απόγνωσης 

είναι το χιούμορ... Μ ε βουνίσια  προφορά είπ α  στο Γιάννη:

-  Π ες στα μικρά  ξανθά κωλόπαιδα  ότι μπροστά τους έχουν 

τον Π αλαιοκώστα , που είνα ι ολοζώντανος! Α ς μην ψάχνουν στις 

ερήμους χολιγουντιανά φ αντάσματα !Ά ααεεντε μην τους πάρω το
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τζιπ  και φύγω! Δεν μπορούσαμε πια να συγκρατηθούμε, ξεσπάσαμε 

σε ακατάσχετο γέλιο ... Π εριμέναμε ένα τέταρτο ακόμη μήπως 

περάσουν για  να κάνουμε «επ ίθεση» στους τελωνειακούς για  προ

νομιακή μεταχείριση τουριστών κ .λπ ., μπας κι αποφύγουμε την 

επιστροφή μας στην Ά γκυρα, όμως οι Σύριοι δεν κάναν σε κανέναν 

χατίρια . Κ ι αν είσαι Βρετανός κι έχεις μπαμπά πρέσβη, με την 

αράδα σου θα πας... Τους δώσαν τα διαβατήρια  στο χέρι και τους 

ξαποστείλαν στην Ά γκυρα για  βίζα . Χάσαμε κάθε ελπ ίδα  να π ε

ράσουμε τα σύνορα. Ή ταν σίγουρο ότι οι τελωνειακοί δεν είχαν 

καμιά  δικαιοδοσία να επ ιτρέπουν σε αλλοδαπούς την είσοδο στη 

χώρα τους δίχως επ ίσημη βίζα  από αρμόδια αρχή.

Μ έχρι τότε και καθόλη τη διάρκεια  του ταξιδιού μας, μπήκαμε 

και βγήκαμε απ ’ τα σύνορα οκτώ χωρών και δεν αντιμετωπ ίσαμε 

παρόμοιο πρόβλημα. Είναι τουλάχιστον διαστροφικό να απαιτείς 

από ποδηλάτες να φτάσουν απ ’ τα σύνορα της Συρίας στην Ά γκυρα 

και να επιστρέφουν με επ ίσημη βίζα , για  να τους επ ιτρέψεις την 

είσοδο στη χώρα. Διαπ ιστώναμε με μεγάλη μας απογοήτευση ότι 

τα καθεστώτα των χωρών, τις οποίες επρόκειτο να διασχίσουμε 

ως την Ι νδία , δεν είχαν καμιά  μέριμνα  υποδοχής ταξιδιωτών. Τα  

αραβικά κράτη, με πρώτο τη Συρία , μας υποδέχονταν αδιάφορα 

κι ως ένα βαθμό ως ανεπ ιθύμητους. Τα  μπρος πίσω λοιπ όν...

Φυσικά, δεν είχαμε όρεξη να επ ιστρέφουμε στην Ά γκυρα  πο- 

δηλατώντας. Το άσχημο ήταν ότι για  να φτάσουμε στην πρώτη 

πόλη που να συνδέεται σιδηροδρομικά με την Ά γκυρα  ήταν τα 

Άδανα! Τόσο μεγάλη διαδρομή υπό αυτές τις συνθήκες χρειαζόταν 

μιας μέρας ποδηλασία. Τ ελικά  φύγαμε επ ιτόπου κι αργά το από

γευμα  βρεθήκαμε στην πόλη. Α πευθείας τρένο για  Ά γκυρα είχε 

την επομένη το πρωί. Δεν μας χάλασε ιδιαίτερα  αυτή η εξέλιξη. 

Βρήκαμε ένα καλό ξενοδοχείο στην πόλη και περάσαμε φίνα!

Πρωί πρωί της επομένης μπήκαμε στο τρένο. Ή ταν μια ολοήμερη 

διαδρομή απ ’ τη νοτιοανατολική μεθόριο μέχρι την Ά γκυρα. Το 

τρένο, χωρίς να βιάζεται ιδιαίτερα , διέσχιζε μεγάλο μέρος της εν-
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δοχώρας, συναντώντας και περνώντας μέσα  από καταπ ληκτικής 

ομορφ ιάς τοπ ία . Βαθιά  φαράγγια  με δάση π εύκης, ερημικά  τοπ ία , 

εύφορες π εδιάδες, μικρά  και μεγαλύτερα  γραφ ικά  χωριουδάκια , 

όπου κι έκανε συχνές στάσεις... Μου θύμισε νεανικά  χρόνια . Τ ότε 

που ταξιδεύαμε με τρένο ανά την Ελλάδα . Θ εσσαλονίκη-Α θήνα , 

δύο μέρες!

Α υτό που π ια  έτρωγε τη σκέψη μας ήταν αν η απόφασή μας 

να διασχίσουμε τη Μ έση Α νατολή εν μέσω  καλοκαιριού , σε χώρες 

που σίγουρα  θα είχαμε π ροβλήματα  με τις βίζες, ήταν και η κα

λύτερη. Τον προβληματισμό  μας ενίσχυσε ακόμη περισσότερο ένα 

άλλο επ εισόδιο  που εξελίχθηκε μπροστά  στα μάτια  μας στον 

κεντρικό  σταθμό τρένων της Ά γκυρας. Ό ταν απ οβιβαστήκαμε, 

σταθήκαμε για  λίγο  στην κεντρική αποβάθρα  να τακτοποιήσουμε 

τα  πράγματα  των ποδηλάτων. Κ άποια  σ τιγμή, έγινε μια  αναμ-  

πουμπούλα  κα ι είδαμε μερικές τουρίστριες να τρέχουν π ανικόβλη

τες... Παρατηρώντας καλύτερα , διαπ ιστώσαμε το λόγο του πανικού 

τους. Έ νας μουσουλμάνος ιερέας, με μια  ξύλινη βίτσα  στα χέρια , 

κυνηγούσε και χτυπούσε στα μπούτια  κ ι όπου αλλού έβλεπ ε γυμνό  

δέρμα  όλες τις τουρίστριες που τόλμησαν να κυκλοφορούν στη γη 

του Μ ωάμεθ με κοντά σορτσάκια και φανελάκια! Μ αντηλοφορεμένες 

Τουρκάλες, με τη συγκατάθεση και υποβοήθηση κάμποσων ηλίθιων 

μουσουλμάνων αντρών, τον χειροκροτούσαν εκστασιασμένες. Ενώ  

όσοι άντρες τουρίστες ήταν παρέα  με τις κοπ έλες που έμπαιναν 

στο μάτι του αφηνιασμένου χότζα , δεν κάναν απολύτως τίπ οτα .

-  Τ ι βλαμμένος είνα ι αυτός; Π άω  τώρα  να του δώσω δύο κα

τακέφαλα  να χάσει τον προσανατολισμό του!

-  Τρελός είσαι; Γλίτωσες στην Ελλάδα  και θες να σε συλλάβουν 

στην Τουρκία  για  ξυλοδαρμό μουσουλμάνου παπά ; αντέδρασε ο 

Γιάννης.

-  Τ ι τον έπ ιασε και δέρνει τα  κορίτσια ;

-  Σκανδαλίζουν τα  ήθη, κατ’ αυτόν, και τη θρησκεία  του! Α ι

σχρότερο σκάνδαλο απ ’ τη σύσταση και λειτουργία  θρησκειών δεν
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υπάρχει σ’ αυτόν τον κόσμο. Ό ,τι πιο σκανδαλώδες έχει να επ ιδείξει 

ο ανθρώπινος πολιτισμός. Κ ι επειδή υπάρχουν κι αλλού πορτοκαλιές, 

δεν επ ισκεφτήκαμε την πρεσβεία της Συρίας, αλλά της Κ ίνας! Το 

καινούριο μας ταξιδιωτικό όραμα προέβλεπε: ταξίδι στην ενδοχώρα 

της Κ ίνας, ανέβασμα ως το Θ ιβέτ και κατηφόρισμα μέχρι τα πα

ραθαλάσσια της νότιας Ινδίας!

Η  Κ ίνα  μόλις τότε άρχισε να ανοίγεται δειλά  δειλά  στον δυτικό 

κόσμο, είχαμε ανησυχία για  το πόσο εύκολα θα παίρναμε βίζα. 

Συνέβη ακριβώς το αντίθετο. Δεν χρειάστηκε να μείνουμε παραπάνω 

από πέντε λεπτά  στην κλιματιζόμενη αίθουσα επ ισκεπτών της 

πρεσβείας. Μ ια  όμορφη νεαρή Κ ινέζα  μας υποδέχτηκε ρωτώντας 

τα τυπικά: Ποιος ο λόγος της επίσκεψης, πόσο καιρό θα παραμείνουμε 

στην Κ ίνα και με τι μέσο ταξιδεύουμε. Εμείς, με τη σειρά μας, το 

μόνο που ζητήσαμε ήταν η βίζα να είναι όσο το δυνατόν περισσότερης 

διάρκειας, για  να καλύπτει χρονικά το ταξίδι μας σε μια  μεγάλης 

έκτασης χώρα όπως η Κ ίνα . Η  Κ ινεζούλα , με τα διαβατήριά  μας 

στο χέρι, ανέβηκε τα σκαλιά και εξαφανίστηκε στον πάνω όροφο. 

Μ ετά από λίγο  εμφανίστηκε χαμογελαστή. Δίνοντάς μας τα δια

βατήρια , μας ευχήθηκε καλό ταξίδι και καλή διαμονή στη χώρα 

της! Περίφημα! Η  βίζα  ήταν αρκούντως επαρκής χρονικά γ ι’ αυτό 

που τη χρειαζόμασταν.

Μ ιας και τότε η Τουρκία  δεν συνδεόταν αεροπορικά απευθείας 

με την Κ ίνα , θα παραμέναμε αναγκαστικά στην Ά γκυρα  άλλες 

δύο μέρες μέχρι να πάρουμε την πτήση μας για  Π εκίνο. Η  οποία 

έκανε στάση και αλλαγή αεροσκάφους στο Παρίσι. Κ αι σ’ αυτή 

την περίπτωση, θα διαπ ιστώναμε την ευελιξία  που παρέχει το 

ταξίδι με ποδήλατο. Αποσυνδέσαμε μόνο τις ρόδες, τα τοποθετήσαμε 

σε ειδικούς σάκους και τα δώσαμε στον έλεγχο  αποσκευών να τα

ξιδέψουν με την πτήση μας.

Οι πρώτες πρωινές ώρες μάς βρήκαν εν πτήσει στα νοτιοανα

τολικά  της Ουκρανίας και βόρεια της Μαύρης Θάλασσας. Το αε

ροπορικό αυτό ταξίδι λειτούργησε ως μια  μικρή αποζημίωση για
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όσα στερηθήκαμε απ ’ τη ματαίωση του αρχικού σχεδιασμού του 

ταξιδιού  μας. Τ ο  αεροπλάνο ακολουθούσε ακριβώς την ίδια  πορεία  

αλλά εναέρια . Λ όγω  υψομετρικής απόστασης, το αεροπλάνο έμοιαζε 

να κ ινείτα ι με πολύ αργή ταχύτητα . Α πό εκεί ψηλά  και έχοντας 

ως σύμμαχο την πεντακάθαρη πανοραμική θέα , θα χορταίναμε 

ένα ατελείωτο  μωσαϊκό εναλλαγής πολύχρωμων τοπ ίων, που ξε

διπλώνονταν αργά  αργά  μπροστά στα μάτια  μας για  πολλές ώρες! 

Ψ ηλές κι απέραντες οροσειρές. Κ αταπράσινα  πυκνά  δάση. Γυα 

λιστερές ήρεμες λίμνες. Π λατιά  φ ιδωτά  ποτάμια . Α χανείς στέπ ες... 

Κ αι το ανθρώπινο καρκίνωμα  να απουσιάζει εντελώς απ ’ τα  πλάνα! 

Ε ίχα  κάνει πολλά  υπ ερατλαντικά  αεροπορικά  ταξίδια  ως τότε, 

που κάποια  περνούσαν πάνω  από μέρη όπως ο Α μαζόνιος, αλλά  

τόσης έκτασης φυσική ομορφιά  στο φλοιό της γης δεν είχα  ξαναδεί. 

Την οπτική μας απόλαυση βοήθησε και η διαύγεια  της ατμόσφαιρας 

(συννεφάκι δεν συναντήσαμε), που μας επ έτρεψε να παρατηρούμε 

με μεγάλη ευκρίνεια  τοπ ία  κα ι χρώματα  απ ’ τη θέση μας στο πα

ράθυρο του αεροπλάνου.

Μ ετά  την προσγείωσή μας στο αεροδρόμιο του Π εκίνου , συναρ

μολογήσαμε τα  οχήματά  μας, τα  καβαλήσαμε και ξεκινήσαμε για  

την πόλη. Δεν  προλάβαμε καλά  καλά  να βγούμε απ ’ το αεροδρόμιο 

και δίπλα  μας έκανε παταγώδη εμφάνιση ένας κρανοφόρος με φουλ 

ταξιδιωτικό  εξοπλισμό ποδηλάτης! Ά ρχισε με δυνατή φωνή να μας 

μιλά ει στα αγγλικά , ποδηλατώντας δίπ λα  μας. Ή ταν απ ’ το Λ ου

ξεμβούργο και έφτασε με τη δίκιά  μας πτήση. Ή θελε κουβεντούλα  

και δεν του χαλάσαμε το χατίρι. Ό λοι πεινούσαμε και είπ αμε να 

κάνουμε μια  στάση για  φαγητό σε ένα απ ’ τα  πρώτα  εστιατόρια  

που συναντήσαμε στο δρόμο μας προς το κέντρο του Π εκίνου . Ε κεί 

θα μαθαίναμε ότι ο απρόσμενος «σύντροφος» ποδηλάτης κάθε χρόνο, 

κατά την περίοδο της μηνιαίας άδειάς του, επ έλεγε μια  χώρα  στην 

οποία ταξίδευε με ποδήλατο! Α υτή τη χρονιά  σειρά είχ ε η Κ ίνα . 

Τ ο  σχέδιό του π ροέβλεπ ε επ ίσκεψη στο Σινικό  τείχος και κατόπ ιν 

στο Χ ονγκ  Κ ονγκ! Κ λασικά  και τουριστικά ...
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- Εσείς πού θα πάτε; μας ρωτά με φυσική περιέργεια .

- Δεν έχουμε προγραμματίσει κάπου συγκεκριμένα. Θα μπούμε 

βαθιά  μέσα στην ενδοχώρα και βλέπ ουμε... Όπου μας βγάλει.

- Δεν θα πάτε στο Σινικό  τείχος; απόρησε!

-  Δεν είμαστε αρχιτέκτονες ή αρχαιολόγοι, ούτε ιστορικοί! 

Ούτε έχουμε διάθεση να διανύσουμε τόση απόσταση για  να βγάλουμε 

αναμνηστικές φωτογραφίες με φόντο το τείχος!

-  Τ ι πάτε να κάνετε στην ενδοχώρα;

-  Θα βρεθούμε κοντά στους απλούς κινέζους χωρικούς, θα 

δούμε πώς είναι η ζωή τους, οι συνήθειές τους, θα νιώσουμε την 

αύρα τη δίκιά  τους, του τόπου τους...

-  Λ υπάμαι που σας το λέω  αλλά  υπάρχει πρόβλημα  στα 

ενδότερα της χώρας, δεν έχουν να φάνε, πεινάνε στα χωριά τους!

- Πού το άκουσες; Ποως σου είπ ε κάτι τέτοιο;

-  Το γράφει ο ταξιδιωτικός οδηγός! είπ ε βγάζοντας βιαστικά 

απ ’ το μικρό σακίδιό του έναν πολυτελή ταξιδιωτικό οδηγό της 

Κ ίνας, γραμμένο στην αγγλική.

Τον άνοιξε, έψαξε και βρήκε τις σελίδες που πιστοποιούσαν 

τα λεγόμενά  του και τον έδωσε στον Γιάννη λέγοντάς του:

- Είναι της πλέον αξιόπιστης εταιρείας ταξιδιωτικών οδηγών 

στον κόσμο!

Ο  Γιάννης διάβασε τις επ ίμαχες σελίδες με τις απαραίτητες 

οδηγίες-συστάσεις και γύρισε προς εμένα  λέγοντάς μου:

-  Α λήθεια  είναι. Γράφει ότι όσοι επίδοξοι ταξιδιώτες τολμήσουν 

να φτάσουν στα βάθη της ηπειρωτικής Κ ίνας, πρέπει να γνωρίζουν 

ότι θα αντιμετωπίσουν σοβαρό πρόβλημα με την τροφή! Ο  αγροτικός 

πληθυσμός βρίσκεται στα όρια του λιμού!

-  Το πιστεύεις αυτό; τον ρώτησα.

-  Δεν ξέρω, αν δεν πάμε δεν θα μάθουμε. Αν ζητάς τη γνώμη 

μου, ο ταξιδιωτικός οδηγός στην κινέζικη επαρχία είναι τόσο χρή

σιμος όσο το ποδηλατικό κράνος για  τους Κ ινέζους!

Γελάσαμε... Πάνω στην ώρα έφτασε και η παραγγελία  μας.
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Μ ε τη βοήθεια  του αγγλικού  καταλόγου , εγώ  κι ο Λ ουξεμβούργιος 

είχαμε π αραγγείλει «λεγκ ς οφ ντα κ»! Α υτό που μας έφεραν ήταν 

κάτι σαν σούπα λαχανικών, όπου μέσα  είχ ε κάμποσα βρασμένα  

κίτρινα  βατραχοπ έδιλα  (πατούσες πάπ ιας)! Μ ια  αηδία ! Ο  Γιάννης, 

που π α ρήγγειλε απ ’ τον κινέζικο  κατάλογο  και στην τύχη, έφ αγε 

μια  χαρά! Μ άλλον κινδυνεύαμε περισσότερο να λιμοκτονήσουμε, 

επ ιμένοντας σε ταξιδιωτικούς οδηγούς και αγγλικούς καταλόγους 

εστιατορίων! Α φήσαμε τον Λ ουξεμβούργιο να τραβήξει κατά  το 

τείχος και εμείς κλείσαμε δωμάτιο  σε κεντρικό  ξενοδοχείο του 

Π εκίνου . Το  πολυτελές εστιατόριο του ξενοδοχείου είχε νοστιμότατη 

παραδοσιακή κινέζικη κουζίνα  και δεν χάσαμε την ευκα ιρία ... Ε υ 

τυχώς οι σερβιτόροι μιλούσαν αγγλικά  κι αποφύγαμε τις γλυκόξινες 

χοιρινές οπλές!

Ολόκληρη την επομένη, με τη βοήθεια  των ποδηλάτων, γυρίσαμε 

όλο το κέντρο του Π εκίνου . Εκτός π ολλών άλλων, βγάλαμε τις 

απαραίτητες φωτογραφίες με φόντο το Σπ ίτι του Λαού στην ιστορική 

π λατεία  Τ ιεν  Α ν Μ εν, επ ισκεφ τήκαμε κάποια  μουσεία , π εριηγη-  

θήκαμε στην απαγορευμένη πόλη και σε ένα μεγάλο  εντυπωσιακό 

κινέζικο  πάρκο γεμάτο  λιμνούλες και τα  σχετικά , περάσαμε απ ’ 

την αγορά του μεταξιού και τιμήσαμε δεόντως τις γεύσεις κάμποσων 

υπαίθριων εστιατορίων. Τώρα , τι ακριβώς φ άγαμε...

Τ ο  απ ογευματάκι της μεθεπ ομένης, αναχωρήσαμε απ ’ την 

πόλη του Π εκίνου . Τ ο  πλάνο μας π ροέβλεπ ε να ακολουθήσουμε 

πορεία  με συνεχή κατεύθυνση τη νοτιοδυτική Κ ίνα  και σε κάποιο 

σημείο να στραφούμε ανατολικά , καταλήγοντας στην π όλη-λιμάνι 

Σαγκάη. Ουσιαστικά  θα κάναμε ένα μεγάλο  V  στο εσωτερικό της 

ηπ ειρωτικής Κ ίνας. Η  διαδρομή που επ ιλέξα με, με έναν απλό 

υπολογισμό , ήταν δυόμισι με τρεις χιλιάδες χιλιόμετρα  και θα 

μας έπαιρνε είκοσι με είκοσι π έντε μέρες χαλαρής ποδηλασίας.

Σχεδόν μας βρήκε η νύχτα  κι ακόμη δεν είχαμε βγει απ ’ τους 

περιφ ερειακούς της πόλης. Ο  πανάκριβος οδικός χάρτης της Κ ίνας, 

που αγοράσαμε στο αεροδρόμιο του Παρισιού και ήταν μιας ακόμη
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«καλύτερης στον κόσμο» εταιρείας, δεν ανταποκρινόταν ούτε στο 

ελάχιστο στα πραγματικά  δεδομένα των οδών της Κ ίνας! Εντέλει, 

πήραμε τη γενναία  απόφαση να εγκαταλείψουμε τους περιφ ερει

ακούς του Π εκίνου, με την ελπ ίδα  παραέξω να καταφέρουμε να 

διαβάσουμε καλύτερα το χάρτη. Περνώντας κάτω από μια  μεγάλη 

γέφυρα, ακολουθήσαμε έναν μικρότερο και ευθύ δρόμο προς την 

έξοδο της μεγαλούπολης με κατεύθυνση όλο νοτιοδυτικά.

Βρισκόμασταν π ια μακριά , έξω απ ’ τα περίχωρα του Πεκίνου,

όταν μπροστά μας και στην άκρη του δρόμου συναντήσαμε ένα 

μικρό εστιατόριο. Σκεφ τήκαμε πως ήταν φρόνιμο να φάμε το τε

λευταίο γεύμα  μας πριν το μεγάλο λιμό! Α κουμπήσαμε τα ποδήλατα 

στον τοίχο του μαγαζιού και περάσαμε το κατώφλι... Στο βάθος 

της στενόμακρης φωτισμένης αίθουσας και μπροστά απ ’ την κουζίνα, 

στέκονταν δυο νεαρές Κ ινεζούλες μαζί με έναν μεσήλικα  Κ ινέζο. 

Φαινόταν να είναι πατέρας και κόρες και το εστιατόριο δικό τους. 

Σε διαφορετικά τραπέζια τρώγαν δυο παρέες, αποτελούμενες από 

τρία  άτομα η καθεμιά . Ό ταν αντιλήφθηκαν την παρουσία μας, 

στρέψαν τα βλέμματά  τους πάνω μας γουρλώνοντας τα μικρά 

σχιστά τους μάτια , λες και βλέπαν ξωτικά! Κ αι δικαιολογημένα . 

Μπροστά τους είχαν δυο γενειοφόρους λευκούς με καπελάκια  

τύπου τζόκεϋ και ποδηλατικά  κολάν! Εκείνη την εποχή, πριν 

είκοσι πέντε χρόνια, έκτος απ ’ τα κέντρα των μεγαλουπόλεων, 

δεν ήταν καθόλου συνηθισμένες τέτοιες εικόνες στην Κ ίνα . Θα 

’λεγα  εντελώς ανύπαρκτες...

Οι δύο Κ ινεζούλες ήρθαν συνεσταλμένα να μας προϋπαντήσουν, 

δείχνοντάς μας ένα τραπέζι να καθίσουμε. Δεν γνώριζαν καθόλου 

αγγλικά . Βαλθήκαμε με νοήματα να συνεννοηθούμε σχετικά  με 

το μενού. Αφού δεν τα καταφέραμε, π ήγε ο Γιάννης στην κουζίνα 

να του δείξει ο μάγειρας πατέρας τους τι μπορεί και τι όχι να

μας μαγειρέψει. Όταν επέστρεψε, κατέφθασαν και οι δυο Κ ινεζούλες 

κρατώντας από μια  μικρή μεταλλική λεκάνη γεμάτη νερό στα 

χέρια κι από μια διπλωμένη πετσετούλα στον καρπό τους. Στάθηκαν
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μπροστά μας και π εριμέναν! Α υτό δεν το είχαμε ξαναδεί ως τότε, 

αλλά  καταλάβαμε ότι ήταν για  να πλυθούμε. Σαν γνήσιοι Έ λληνες 

λοιπόν, βουτήξαμε τα χέρια  στις λεκανίτσες, γεμίσαμε τις χούφτες 

νερό και το ρίξαμε με θόρυβο στα πυκνά  μας γέν ια ... πφφρουυ, 

αααα ωραία! Ο ι δύο κοπ ελίτσες ξεράθηκαν στα γέλια . Μ ας έδειξαν 

πώς είνα ι το σωστό. Βουτάς την π ετσετούλα  στο νερό, τη στύβεις 

και καθαρίζεις τα  χέρια  και το πρόσωπο! Α ρχίσαμε κι εμείς να 

γελάμε με την γκάφα  μας, συμπαρασέρνοντας σε γέλιο  και τους 

υπολοίπ ους στην αίθουσα  που παρακολουθούσαν τη σκηνή. Η  

αστεία σκηνή έκανε τον πάγο της επ ικοινωνίας να σπάσει. Μ πήκαμε 

σε νοηματική κουβέντα  με όλους τους θαμώνες, που μάλλον θέλαν 

να μάθουν «απ ό  πού είμαστε και πού π ά με!». Σ ’ αυτό που ποτέ 

δεν μπόρεσε ούτε και πρόκειται ποτέ να απαντήσει κανείς άνθρωπος 

πάνω  στη γη , όσες γλώσσες κι αν γνωρίζει, καλούμασταν να το 

απαντήσουμε εμείς με νοήματα  και άγνωστες για  αυτούς λέξεις. 

Γ ι’ αυτό είπ αμε να κάνουμε κάτι π ιο απλό. Να  τους δώσουμε να 

καταλάβουν ότι κάπου σε αυτή τη στρογγυλή γη  υπάρχει κι ένα 

μικρό μέρος που ονομάζεται: γκρίς, γκρέτσια , γκρίχελαντ, ελλάδα , 

ελλάς... Τ ίπ οτα ! Ε π ιμείνα με όμως. Α κρόπολις, Σωκράτης, Π ε

ρικλής, δημόκρασι, Μ ύκονος! Τ ζίφ ος...

Ό ταν τελειώσαμε το χοιρινό με λαχανικά  που μας ετοίμασε ο 

μάγειρας και αφού ήπ ιαμε τις δυο περασμένες απ ’ τη μια  παρέα  

κινέζικες μπ ίρες από ρύζι, ανοίξαμε το χάρτη και ζητήσαμε απ ’ 

τα  κορίτσια  να μας βοηθήσουν στην κατεύθυνση του ταξιδιού  μας. 

Παρά τις φ ιλότιμες προσπάθειες, δεν μπόρεσαν να βγάλουν άκρη 

με τους δρόμους που απ εικόνιζε ο χάρτης. Τ ότε, απ ’ τη μια  παρέα , 

σηκώθηκε ένας νταλικέρης που γνώριζε καλά  τους δρόμους της 

περιοχής και ήρθε στο τραπ έζι μας να βοηθήσει. Ο ύτε εκείνος κα-  

τάφερε να διαβάσει το χάρτη μας, τον καλύτερο στον κόσμο! Ο  

νταλικέρης βγήκε για  μια  στιγμή απ ’ το εστιατόριο, για  να επ ι

στρέφει μετά  από λίγο  κρατώντας στα χέρια  του ένα χάρτη, τύπου 

βιβλίο , ολόκληρης της Κ ίνας. Μ ας έδειξε πού βρισκόμασταν, πώς
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θα φτάσουμε εκεί που θέλουμε και τέλος πώς είναι το σοκχτό να 

διαβάζουμε το συγκεκριμένο χάρτη αφού μας τον χάρισε! Ο χάρτης 

ήταν γραμμένος μόνο στα κινέζικα . Ή ταν ευκρινέστατος, ευκο

λοδιάβαστος και θα αποδεικνυόταν στη διαδρομή του ταξιδιού σω

τήριος. Στο μεγαλύτερο μέρος του ταξιδιού μας, κινούμασταν σε 

χωριατόδρομους και ποτέ δεν χάσαμε την πορεία μας! Καλύτερο 

δώρο δεν θα μπορούσε να μας κάνει Κ ινέζος τη συγκεκριμένη 

χρονική στιγμή. Δίχως το χάρτη, δεν θα πηγαίναμε πουθενά...

Τ ις επόμενες μέρες, η βαθύτερη υποψία μας για  το ρόλο των 

εταιρειών κολοσσών, που κατευθύνουν τον παγκόσμιο μαζικό του

ρισμό και ελέγχουν την ταξιδιωτική μετακίνηση, θα επαληθευόταν. 

Σε χώρες με διαφορετικά μοντέλα  ζωής κι ανάπτυξης, όπως η 

Κ ίνα , που οι κυβερνήσεις των ισχυρών δυτικών κρατών αδυνατούν 

να ελέγξουν, οι εταιρείες αυτές, συνεργαζόμενες με τις κυβερνήσεις 

τους, λειτουργούν ως πολιορκητικός κριός της προπαγανδιστικής 

μηχανής του δυτικού επ ιθετικού  επεκτατισμού. Στοχεύοντας την 

άλωση και εντέλει πετυχαίνοντας τη συντριβή αυτών των διαφο

ρετικών μοντέλων ζωής, έχουν και τον έλεγχο  των ίδιων των 

χωρών. Η  Κ ίνα , χώρα παρθένα έως τότε για  τις καπ ιταλιστικές 

αγορές, που είχε να επ ιδείξει σύγχρονο και πολύ περισσότερο 

πανάρχαιο πολιτιστικό πλούτο άκρως εκμεταλλεύσιμο τουριστικά 

και ένα ενεργό ανθρώπινο δυναμικό ενός δισεκατομμυρίου κα

τοίκων που λειτουργούσε σε στέρεες κοινωνικές βάσεις και κρατικές 

δομές, ήταν πολύ μεγάλο οικονομικό δέλεαρ για  τα οργανωμένα 

πιράνχας της δύσης που έλκονται κι ακολουθούν την οσμή του 

φρέσκου χρήματος...

Οι επόμενες μέρες ήταν αναγνωριστικές και εγκλιματισμού  

στο νέο περιβάλλον της κινέζικης υπαίθρου. Ή ταν αλήθεια  ότι 

απ ’ την άφιξή μας στην Κ ίνα  δυσκολευτήκαμε με τη ζέστη, την 

οποία πολλαπλασίαζε η άπνοια και το υγρό κλίμα . Όσο πιο βαθιά 

στην ενδοχώρα εισχωρούσαμε, βελτιωνόταν και το κλίμα . Μ ε την 

ποδηλασία δεν αντιμετωπ ίσαμε κάποιο πρόβλημα, μιας και σε
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ολόκληρο το ταξίδι κινούμασταν στο επ ίπ εδο  έδαφος μιας χώρας, 

που το ποδήλατο για  τους κατοίκους της ήταν το κατεξοχήν μέσο 

μετακίνησης!

Κ άθε λίγα  χιλιόμετρα  θα συναντούσαμε ένα χωριουδάκι ή κά

ποιο μεγαλύτερο, μια  κωμόπολη, μια  π όλη... Γενικότερα  η κινέζικη 

ύπαιθρος ήταν κατοικημένη. Κ αταλάβαινες τι σημαίνει στην πράξη 

ένα δισεκατομμύριο κάτοικοι! Ό μως υπήρχε μια  ορατή παραδο-  

ξότητα . Τ α  χωριά  και οι μικρές π όλεις δεν στενάζαν υπό το βάρος 

της πληθυσμιακής πυκνότητας αλλά  ακριβώς το αντίθετο . Γ ια τί 

ο πληθυσμός ήταν απ λωμένος... Στα  δυόμισι με τρεις χιλιάδες 

περίπου χιλιόμετρα  που διανύσαμε στην ηπ ειρωτική Κ ίνα , δεν συ

ναντήσαμε μια  σπ ιθαμή ακαλλιέργητης γης! Τ α  βουναλάκια , οι 

λόφοι, οι π λαγιές κατακλύζονταν από χιλιάδες σπαρμένα παρτέρια ! 

Ή ταν εντυπωσιακό. Α κόμα  εντυπωσιακότερο, δεν υπήρχε συνω

στισμός γεωργικών  μηχανημάτων. Σπ άνια  θα βλέπ αμε κάποιο 

τρακτέρ. Λ ες και τα  σπαρτά  φυτεύονταν και μεγάλωναν από μόνα 

τους! Τ ο  μόνο που βλέπ αμε ήταν να προεξέχουν απ ’ τις κάθε 

λογής φ υτείες άπειρα  ψάθινα  καπ ελάκια ... Ε ίχες την αίσθηση ότι 

οι Κ ινέζοι μίλαγαν  με τα  φυτά τους!

Π αραταγμένοι στις όχθες κάποιου ποταμού , με τα  σύνεργα  

ψαρέματος δίπ λα  τους και κρατώντας από ένα καλάμι ψαρέματος, 

νωχελικοί ψαράδες π ερίμεναν στωικά  το ριζικό  των ψαριών ... 

Κ αθισμένοι ανακούρκουδα, παρέες γέρων Κ ινέζων με αραιό μακρύ 

λευκό γένι κάπνιζαν ήρεμοι τις μακριές τους π ίπ ες και παραδίπλα  

νεροβούβαλοι να βόσκουν μακάριοι σε λιμνώδη χωράφ ια ! Κ άποιοι 

άλλοι, σαν σε παράσταση ανορθόδοξου περίπατου, αργοβάδιζαν και 

π ίσω  τους ακολουθούσαν κοπάδια  πάπ ιες! Κ άνα-δυο απ ’ την άκρη 

του δρόμου θα μας καλούσαν να κεράσουν ζεστό τσάι από ένα 

τσουκάλι που έβραζε στη φ ωτιά ... Π οδηλάτες, με ένα καφάσι 

γεμάτο  πολύχρωμα  ζαρζαβατικά  στη σχάρα των ποδηλάτων τους 

και μεγάλα  ψάθινα  καπ έλα  στο κεφ άλι, ξεπρόβαλλαν απ ’ τους 

στενούς χωματόδρομους του κάμπου ήσυχα χωρίς φωνές και φα-
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σοφία. Τ έτοιες μοναδικές εικόνες απ ’ την κινέζικη επαρχία , που 

είχε τους δικούς της αργούς ρυθμούς, αποκομίζαμε καθημερινά.

Κάποιο πρωί, ξυπνώντας στην όχθη ενός ποταμού όπου είχαμε 

κατασκηνώσει απ ’ το προηγούμενο βράδυ, είδαμε πάνω στην τοξωτή 

πέτρινη γέφυρα οχτώ με δέκα Κ ινέζους να επ ιδίδονται σε πρωινές 

ασκήσεις πολεμικών τεχνών! Α πίστευτη σκηνή... Συναντήσαμε και 

υπαίθρια σχολή καράτε, όπου εκείνη την ώρα γινόταν μάθημα  

ασκήσεων! Δεν καταφέραμε να παρακολουθήσουμε, μας πήραν 

χαμπάρι... Ο ι μαθητές σταμάτησαν να υπακούν στον δάσκαλο. Η  

δίκιά  μας θέα  ήταν πιο ενδιαφέρον μάθημα για  εκείνους!

Τ ίποτα  μα τίποτα δεν μας θύμιζε δυτικό πολιτισμό. Ο ι τυπο

ποιημένες τροφές, το ντύσιμό τους, τα ποδήλατα, τα αυτοκίνητα, 

οι οικιακές συσκευές κ .λπ ., όλα κινέζικα . Κ αι ούτε μια  λέξη γραμ

μένη σε άλλη γλώσσα! Ό ταν σχεδιάζαμε το αρχικό μας ταξίδι 

στις αποσχιθείσες χώρες της πρώην Σοβιετικής Ένωσης, συμπε- 

ριλαμβανομένης και της Κ ίνας, αυτή ήταν η επ ιδίωξή μας. Να 

τις γνωρίσουμε πριν τις συνθλίψει ο αποφλοιωμένος κυνισμός του 

δυτικού τρόπου ζωής. Ή μασταν πολύ ευχαριστημένοι που το κα

ταφέραμε... έστω στην Κ ίνα!

Μπάτσος; Ούτε για  δείγμα ! Στο Π εκίνο που υπήρχαν, είχαμε 

παρατηρήσει ότι κανείς τους δεν οπλοφορούσε! Ή ταν έκπληξη... 

Ν ιάτα , νιάτα , νιάτα ... με σφρίγος. Αυτό βλέπαμε όπου κι αν στρέ

φαμε το βλέμμα . Κ αι ούτε δείγμα παχύσαρκου ή δύσμορφου αν

θρώπου! Δυο απ ’ τα πολλά μικρά παραδείγματα  είναι κι αυτά: 

Κ άποια στιγμή, ακολουθώντας έναν φρεσκοστρωμένο με άσφαλτο 

δρόμο, πέσαμε πάνω σε τρακόσιους νεαρούς χωριάτες παραταγ

μένους στις όχθες του δρόμου, που στρώνανε την άσφαλτο με τα 

φτυάρια! Εκεί συνειδητοποιήσαμε ότι ο κόσμος της Δύσης έπαιρνε 

τεράστιο ρίσκο στην προσπάθειά του να επ ιβάλλει με τους δικούς 

του όρους τον δυτικό τρόπο ζωής σε μια  πολυπληθή κοινωνία με 

μεγάλη συνοχή και ιστορία, που έχει χωμένες πολύ βαθιά  τις 

ρίζες της στον τόπο της! Περνώντας τον κίτρινο ποταμό πάνω σε
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ένα παλιό ποδήλατο (ματρακά) και με πολύ φούρια, έφτασε δίπ λα  

μας ένας νεαρός Κ ινέζος...

-  Α λό!

-  Α λό!

-  Γουέρ γιου  φρομ;

-  Γκρις...

-  Ω ωω! Γ ιέα α ... γκρις... γκρις! Π ερικλής... Σωκράτης...

-  Γες, γες... Γιου ;

-  Τσάινις! Γ έλια ... Π έρασε π εντάλεπ το  και δεν έλεγε να ξε-  

κουμπ ιστεί από δίπ λα  μας. Ά φησα τα  δύσκολα στον Γιάννη, με 

την ελπ ίδα  πως ο Κ ινεζάκος κάποια  στιγμή θα κουραστεί και θα 

εγκαταλείψ ει το κολλητιλίκ ι! Τ ο  ποδήλατό του δεν μπορούσε να 

ακολουθήσει τα  δικά  μας, ήταν αναγκασμένος να κάνει συνέχεια  

ορθοπ εταλιά ! Μ ετά  από δέκα  (ίσως λέω  λίγα ) χ ιλιόμετρα , ο 

Γιάννης απηυδησμένος φρέναρε το ποδήλατό του, άνοιξε τα  χέρια  

του, κοίταξε τον ουρανό κι αναφώνησε στα ελληνικά :

-  Ε εεε ρε πούστη, πού έμπ λεξα ! Δεν  έχει κάτι καλύτερο να 

κάνει αυτό το π α ιδί;

Ο  συμπαθητικούλης Κ ινέζος, κατάλαβε την αγανάκτηση του 

Γιάννη και απ ολογήθηκε:

-  Συγνώμη, πα ιδιά , που έγινα  ενοχλητικός, σπουδάζω τα  α γ

γλικά , ήταν μια  ευκαιρία  να τα  εξασκήσω  στην πράξη!

-  Εμάς βρήκες, ρε άνθρωπε! Δεν  είμαστε κινητό  φροντιστήριο 

(στα ελληνικά )!

Γ έλια ... Κ αι σ’ αυτή την π ερίπ τωση, η δυναμική των νέων 

αυτής της χώρας μίλα γε και έλεγε: «Ό ταν στα βάθη της Α νατολής

ένας νεαρός Κ ινέζος κάνει ορθοπ εταλιά  επ ί δέκα  συνεχόμενα  χ ι

λιόμετρα  για  να εξασκήσει τα  α γγλικά  του, η Δύση δεν πρέπ ει 

να κοιμάτα ι ήσυχη!».

Ο ι Κ ινεζούλες ήταν μια  ακόμη αποκάλυψη για  εμάς. Ω ς δυ- 

τικοαναθρεμμένοι, είχαμε μια  θολή εικόνα  για  αυτές. Τ ις συγχέαμε 

με τις Γιαπωνέζες, τις Φ ιλιπ π ινέζες και ό ,τι έχει να κάνει με σχι-
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στομάτες! Οι χωριατοπούλες κινέζες ήταν μια  ιδιαίτερη κατηγορία 

ανατολίτισσας γυναίκας. Φαινόταν η κοινωνική τους θέση να είναι 

προνομιούχα έναντι των αντρών. Δεν ξέραμε αν αυτό προϋπήρχε 

στην παραδοσιακή κουλτούρα της κινέζικης αγροτικής κοινωνίας 

ή ήταν απόρροια της κομμουνιστικής επανάστασης ή και τα δύο. 

Ή ταν σκέτη απόλαυση... Ξεχνούσαμε κάθε κούραση, όταν μπαίναμε 

δήθεν αδιάφορα και ξαφνικά ανάμεσα σε νεαρές ποδηλάτισσες. Η  

αντίδρασή τους ήταν πάντα η ίδια , μιας και δεν είχαν ξαναδεί 

από κοντά λευκούς. Μ ετά το πρώτο ξάφνιασμα, κοιτάζονταν για  

να σιγουρευτούν ότι βλέπουν όλες το ίδιο πράγμα και ξεσπούσαν 

σε γέλια . Α κολουθούσε προσπάθεια επ ικοινωνίας, που έφερνε 

ακόμη περισσότερο γέλιο! Α πό όπου κι αν ξεπρόβαλλαν ήταν πεν

τακάθαρες, αέρινες, λουσμένες αγνή κουκλίστικη ομορφ ιά ... 'Οπου 

καθόμασταν για  φαγητό, μαζεύονταν γύρω μας. Ά γγιζαν τα μαλ

λιά , τα γένια  μας, να νιώσουν πώς είναι. Κ αι δίχως να ρωτήσουν, 

καβάλαγαν τα ποδήλατά μας να φέρουν ένα γύρο το χωριό τους! 

Τουλάχιστον, η γυναικεία  θετική αύρα και το καθαρό χαμόγελό 

τους δεν μας έλειψε σε αυτό το ταξίδι!

Σε κάθε χωριό που περνούσαμε μας έπαιρναν τα αυτιά τα με

γάφωνα. Μ ια  διαπεραστική φωνή με πολύ στόμφο πάντα κάτι 

σοβαρό είχε να ανακοινώσει! Κατόπιν θα ακολουθούσε κινέζικο τρα- 

γούδι-εμβατήριο και ούτω καθεξής... Κομμουνισμός, αδερφέ!Ή ταν 

όμως ευφάνταστοι και πρακτικοί. Ά πλωναν το ρύζι και όλα τα 

σιτηρά τους πάνω στον κεντρικό δρόμο του χωριού, να κάνουν την 

κουραστική δουλειά του αλωνίσματος τα διερχόμενα οχήματα!

Ως τότε δεν είχαν επαληθευθεί, ούτε θα επαληθεύονταν ποτέ, 

τα προπαγανδιστικά σενάρια του ταξιδιωτικού οδηγού περί επ ι

κείμενου λιμού στην επαρχία της Κ ίνας. Το ακριβώς αντίθετο συ- 

νέβαινε. Ό λο και ένα-δυο μικρά  εστιατόρια με άφθονη τροφή θα 

βρίσκαμε ανοιχτά στο κέντρο κάθε χωριού. Τα  καλοκαιρινά φρούτα, 

όπως το πεπόνι και το καρπούζι, πουλιόνταν ακόμη και σε δρόμους 
εκτός οικισμών.
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Ο  Γιάννης είχ ε αναλάβει το δύσκολο ρόλο του εξερευνητή των 

ψυγείων όσων εστιατορίων επ ιλέγα με για  φαγητό. Τ α  οποία  ήταν 

γεμάτα  με λογής τρόφ ιμα . Κ άθε φορά θα μου π εριέγραφ ε ένα 

καινούριο προϊόν που είδε στο εκάστοτε ψυγείο . Π ότε παχιά  σκου

λήκια , πότε φ ίδια , πότε ακρίδες, πότε κάτι ανάμεσα σε μυρμήγκια  

και κατσαρίδες... Δεν  ένιωσα  ποτέ την ανάγκη επαλήθευσης των 

λεγομένων του. Μ ου αρκούσαν τα  στάνταρ. Π άπ ια , χοιρινό , λα 

χανικά  και ρύζι. Ό ,τι καλύτερο για  τις ανάγκες της ποδηλασίας. 

Ή ταν ολόφρεσκα, καλομαγειρεμένα  και πάμφθηνα . Έ να  νεροπότηρο 

γεμάτο  ζεματιστό νερό με μια  χούφτα πλατύφυλλο τσάι να επ ιπ λέει 

ήταν το καθιερωμένο  κέρασμα . Δεν  μπορούσαμε να συνηθίσουμε 

τα ζεστά τους ροφήματα  ντάλα  καλοκα ίρι, γ ι’ αυτό και βολευό

μασταν με π αγωμένες ριζόμπ ιρες!

Η  προετοιμασία  και το μαγείρεμα  του φαγητού ήταν καθαρά 

αντρική υπόθεση. Π οτέ μα  ποτέ δεν είδαμε να μαγειρεύει γυναίκα . 

Εκείνη τη στιγμή και μπροστά μας, άναβαν το καμίνι με άνθρακα 

και σε ένα μεγάλο  γουόκ μαγείρευαν με αρκετό επ αγγελματισμό  

σε ελάχιστα  λεπ τά  ό ,τι π αραγγέλναμε! Στην π λειοψηφ ία  τους ήταν 

νεαροί που επ ιθυμούσαν πολύ να φύγουμε απ ’ το μαγαζί τους ευ

χαριστημένοι. Ε ίχαν μια  ακατάβλητη επ ιθυμία να επ ικοινωνήσουν 

μαζί μας. Όσους τυχερούς τους προίκισε η φύση με π έντε παραπάνω 

τρίχες στο π ιγούνι, τις χρησιμοποιούσαν για  το σπάσιμο του πάγου 

ανάμεσά μας. Τ ις χάιδευαν κοιτώντας μας με νόημα : «Ε εεε! Δεν 

είμαστε και τόσο άχρηστοι, κάτι έχουμε και εμείς!».

Το  επ ικοινωνιακό μας έφτασε σε υψηλά  στάνταρ άμεσης, βουβής 

συνεννόησης. Μ όνο χειρονομίες και πολύ χιούμορ, που είνα ι το 

κλειδ ί που ξεκλειδώ νει την ψυχή κάθε λαού . Ά ντε κα ι λίγα  

ελληνικά  για  γαρνιτούρα , που απέφεραν περισσότερο γέλιο . Γ ια τί 

το γέλιο  είνα ι το ίδιο  σε όλες τις γλώσσες του κόσμου, αρκεί να 

είνα ι αγνό.

Ο ι μεγαλύτεροι σε ηλικ ία  Κ ινέζοι ή θα δείχναν ιδια ίτερο  εν

διαφέρον στην παρουσία μας ή δεν θα δίναν καμία  απολύτως ση-
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μασία. Κάποια μέρα, ενώ βρισκόμασταν στη μέση του πουθενά, 

σκοτείνιασε ο ουρανός και άρχισε να φυσά δυνατά. Σε ελάχιστα

λεπτά, ο αέρας κόπασε και αρχίσαν να πέφτουν οι πρώτες σταγόνες. 

Ό μως δεν ήταν οι σταγόνες βροχής που εμείς ως τότε ξέραμε, η 

κάθε μια  ήταν όσο ένα μπαλάκι του π ινγκ-πονγκ! Έπεφταν στο 

στεγνό τριμμένο χώμα  του δρόμου και το τίναζαν μισό μέτρο στον 

αέρα! Τα  χρειαστήκαμε... Προς στιγμήν π ιστέψαμε ότι έχουμε να 

κάνουμε με μουσώνα ή κάτι τέτοιο, όπως αμυδρά θυμόμασταν 

από τηλεοράσεως! Στην άκρη του δρόμου, κάτω από ένα μεγάλο 

κιόσκι, μαζεύτηκαν για  να προφυλαχτούν καμιά  δεκαριά άντρες 

που δούλευαν στα τριγύρω  χωράφια. Π ήγαμε κι εμείς για  να χω

θούμε με τα ποδήλατά μας κάτω απ ’ το κιόσκι. Δεν μας δώσαν 

καμιά  απολύτως σημασία, σαν να μην υπήρχαμε. Κ οίταζαν τον 

σκοτεινό ορίζοντα, μιλώντας μεταξύ τους με εκείνες τις απότομες 

κραυγές που νομίζεις ότι καυγαδίζουν! Η  συμπεριφορά τους μας 

ανησύχησε περισσότερο. «Κ άτι σοβαρό γίνετα ι με τον καιρό και 

γ ι’ αυτό δεν ασχολούνται καθόλου μαζί μας», σκεφτήκαμε.

Δέκα  λεπτά  μετά , κι ενώ όλη αυτή την ώρα προσπαθούσαμε 

να καταλάβουμε απ ’ τα βλέμματα  και τις κινήσεις τους πόσο 

σοβαρά είναι τα πράγματα, ο ουρανός καθάρισε ξαφνικά και η 

βροχή σταμάτησε απότομα, όπως ακριβώς άρχισε. Ο ι χωρικοί, 

επ ιδεικτικά  θα ’λεγα , σαν να μας περιφρονούσαν ή μας θεωρούσαν 

υπαίτιους που φέραμε την ξαφνική βροχή στον τόπο τους, φύγαν 

όλοι μαζί προς τα χωράφια δίχως να ρίξουν ένα βλέμμα  πάνω 

μας! Α ναρωτιόμασταν αν όλο αυτό συνέβηκε στην πραγματικότητα 

ή ήταν παιχνίδι της φαντασίας. Παρόμοιες συμπεριφορές, που ποτέ 

δεν τις καταλάβαμε, ζήσαμε κάποιες φορές ακόμη συνήθως από 

μιας ηλικίας και πάνω Κ ινέζους. Ί σως είχε να κάνει με τη διαφωνία 

τους στο άνοιγμα προς τον δυτικό κόσμο που επ ιχειρούταν εκείνο 

τον καιρό απ ’ το κόμμα και οι χωρικοί να το δείχναν με την αδια

φορία τους σε κάθε τι ξένο. Ως μια  σιωπηλή αντίδραση...

Το αντίθετο μας συνέβηκε σε κάποιες άλλες περιπτώσεις. Μ ια
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οικογένεια  με δυο πα ιδάκια  μας κάλεσε στο σπ ίτι τους. Μ ας 

κέρασαν τσάι, μας δείξαν το σπ ιτικό  τους, μας ξεναγήσαν στις 

αποθήκες τους, όπου είχαν τεράστια  π ιθάρια  γεμάτα  ρύζι και 

σιτηρά κι απ ’ τις οροφές τους κρεμόταν καλαμπ όκι, κρεμμύδια , 

σκόρδα κ .λπ . Μ ας παρότρυναν να καθίσουμε για  φαγητό και να 

μείνουμε το βράδυ σπ ίτι τους, μα  τα  πα ιδάκια , που ήταν μικρά , 

δεν μας συνήθιζαν. Τους φαινόμασταν τρομακτικοί με τα  γένια . 

Τρέχαν κλαίγοντας να κρυφτούν στα δωμάτια  του σπ ιτιού  όταν 

μας βλέπ αν! Έ μοια ζε να υπάρχουν δύο αντίθετοι κόσμοι στην 

ύπαιθρο της Κ ίνας. Ο  ένας που επ ιθυμούσε την ησυχία  του και ο 

άλλος που διψούσε για  επ ικοινωνία  με τον υπόλοιπ ο κόσμο.

Κ άποιο πρωινό , στα  πρώτα  σπ ίτια  ενός κινέζικου  χωριού , 

είδαμε να κακοπ οιείτα ι βάναυσα το ευαίσθητο σημείο  του δυτικού  

ανθρώπου. Σ ε μια  ανοιχτή αυλή σπ ιτιού , π εριτριγυρισμένος από 

π έντε-έξι γυνα ίκες και άνδρες, ένας εκδορέας με τον κυρτό σουγιά  

του έγδερνε έναν σκύλο που κρεμόταν ανάποδα απ ’ το χοντρό 

κλωνάρι μιας μεγάλης μουριάς! Φ ρίξαμε ως άνθρωποι. Ό λα  έχουν 

όρια . Α κόμα  και οι κουλτούρες, τα  ήθη και έθιμα  των λαών. Λ ένε 

πως το ανθρώπινο κρέας είνα ι νοστιμότατο αλλά  δεν βλέπ ουμε 

να γδέρνονται άνθρωποι κρεμασμένοι σε μουριές (που θα  μας 

άξιζε). Κ άθε λαός π ρέπ ει να έχει ηθικά  όρια , ακόμη και στην 

τροφή. Α ν ο ταξιδιωτικός οδηγός επαληθευόταν, ίσως και μόνο 

τότε μπορούσε να δικα ιολογηθεί παρόμοια  βαρβαρότητα .

Γεμάτοι άπειρες εικόνες από μια  παραδοσιακή και οργανωμένη 

σε λα ϊκή βάση κομμουνιστική κινέζικη επ αρχία , φτάσαμε να πο-  

δηλατούμε κατά μήκος του ποταμού Γιανκτσέ, όταν και αντικρίσαμε 

από μακριά  τη Σαγκάη. Η  οποία  έμοιαζε με απέραντο εργοτάξιο . 

Ο ι γερανοί ήταν περισσότεροι απ ’ τα  πολυώροφα κτίρια . Έ νας 

πραγματικός οργασμός ανοικοδόμησης εξελισσόταν σε αυτή την 

πόλη. Φορώντας κομμουνιστικό μανδύα , οι μεγαλουπ όλεις της 

Κ ίνας εισέρχονταν ασυγκράτητες στον πολύ λαμπερό κ ι άλλο τόσο 

σκοτεινό κόσμο του καπ ιταλισμού ... Στη Σαγκάη θα παραμέναμε
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τρεις μέρες, αρκετές να ξεκουραστούμε και να φορτώσουμε μπα

ταρίες. Περάσαμε πολύ ωραία ...

Η  κατάληξη αυτού του ταξιδιού ήταν απροσδόκητη και κάπως 

κωμική... Χορτασμένοι από κινέζικη επαρχία , σκεφτήκαμε να 

προσεγγίσουμε τα σύνορα της επαρχίας του Θ ιβέτ με τρένο. Φορ

τώσαμε τα ποδήλατα σε ειδικό βαγόνι και μετά  από μιάμιση 

περίπου μέρα  ταξιδιού (όπου στο εστιατόριο του τρένου φάγαμε 

κατά λάθος φίδι πιστεύοντας πως είναι χέλι!) φτάσαμε στον προ

ορισμό μας. Ό ταν πήγαμε να παραλάβουμε τα ποδήλατά μας, 

λείπανε! Προφανώς, κάποιων εργαζομένων τους γυάλισαν και ξε

χνώντας τα κομμουνιστικά ιδεώδη τα ψείρισαν! Ά λλο ιδεολογία , 

άλλο κλεψιά . Κ ομμουνισμός να τρως και καπιταλισμός να κλέβεις! 

Κ αλά το πήγαιναν οι Κ ινέζοι... Μ ε τους υπαλλήλους του σταθμού 

και της αμαξοστοιχίας δεν μπορούσαμε να βγάλουμε άκρη. Δεν 

μιλούσε κανείς τους αγγλικά . Παριστάναν “τους Κ ινέζους”!

Ε ίχαμε δύο λύσεις: ή να επ ιστρέψουμε στη Σαγκάη να αγο

ράσουμε καινούρια ή να συνεχίσουμε σιδηροδρομικώς ως το Θ ιβέτ 

και βλέπ ουμε... Έ να  απρόοπτο γεγονός θα έδινε λύση στο δίλημμα  

και θα άλλαζε εντελώς τα σχέδιά μας. Κάποιο οικογενειακό θέμα  

εξανάγκαζε τον Γιάννη να επ ιστρέψει στην Ελλάδα . Ως εκ τούτου, 

το αναβάλαμε για  το αόριστο μέλλον, μέχρι να μας ξαναδοθεί η 

ευκαιρία . Μ ετά από μερικές ακόμα μέρες παραμονής μας στην 

πόλη του Π εκίνου, ο Γιάννης πέταξε για  Ελλάδα  κι εγώ  για  Λ α

τινική Α μερική. Να γεμίσω  κάποιες επ ιπλέον ταξιδιωτικές σελίδες 

στο βιβλίο  της ζωή μου...
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Κοζάνη: Καταδίωξη με χρήση πυρών

ΣΧ ΕΔΟ Ν  ΔΕΚ Α Π ΕΝ ΤΑ Τ ΓΟ ΤΣΤΟ Σ  και ο τόπος έβραζε. Μ ακρινό το τα 

ξίδ ι, δεν υπ ολόγισα  καλά  το χρόνο, άργησα  καμιά  ώρα  στο 

ραντεβού. 'Οταν έφτασα στο υπαίθριο π άρκινγκ  ενός σούπερ μάρκετ 

της Κ οζάνης, ο Ι βάν με π ερίμενε υπ ομονετικά  στη θέση του συ- 

νοδηγού ενός παλιού  μαύρου Μ άζντα . Π ήρα  το σακίδιο πλάτης, 

κλείδωσα  το Ρενό, έφτασα, άνοιξα  την πόρτα  του Μ άζντα  και 

κάθισα  στη θέση του οδηγού. Α π ’ τον καιρό του Ν ίκου  δεν εμπ ι

στευόμουν σε κανέναν το τιμόνι στην επ αρχία ...

«Π ά με, μας π εριμένουν τα  πα ιδιά  φ ορτω μένα ...», μου είπ ε ο 

Ι βάν. Έ βαλα  μπροστά το παλιό  Μ άζντα  κα ι διαπ ίστωσα  ότι ο 

δείκτης της βενζίνης ήταν κοντά  στη ρεζέρβα . Ό ταν βρισκόμουν 

σε αποστολή το ήθελα  γεμάτο . Έ τσ ι, φούλαρα σε κεντρικό  βεν

ζινάδικο και οδήγησα  μέχρι που π έσαμε στην π ίσω  βόρεια  πλευρά  

της πόλης. Δεν  το καλογνώριζα  αυτό το μέρος, γ ι’ αυτό έκανα  

ένα αναγνωριστικό πέρασμα  στους τριγύρω  δρόμους να εντοπ ίσω  

διεξόδους για  μια  δύσκολη σ τιγμή ...

Ε ντέλει, μπ ήκαμε δεξιά  σε ένα δρόμο π ίσω  απ ’ τα  ΤΕ Ι  Κ οζάνης 

και μετά  από ένα και κάτι λιγότερο  χιλιόμετρο  αριστερά  σε έναν 

ανηφορικό χωματόδρομο. Τ ο  ραντεβού για  την παραλαβή μιας 

παρτίδας οπλισμού και πυρομαχικών ήταν σε ένα ξωκλήσι βαλμένο  

πάνω στο λόφο, στο τελείωμα  του χωματόδρομου . Ε κ εί λογικά  

θα μας π ερίμεναν οι φ ίλοι του Ι βάν. Μ παίνοντας κ ι ανηφορίζοντας
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το χωματόδρομο, με την άκρη του ματιού μου πρόλαβα να δω 

ένα μαύρο Οκτάβια  να κινείται πάνω στην άσφαλτο, που μόλις 

εγκαταλείψαμε με πορεία προς τα ΤΕΙ . Θεώρησα λογικό να ενη

μερώσω τον Ιβάν για  τυχόν εμπλοκή.

- Ιβάν, ένα Οκτάβια κάτω στην άσφαλτο. Ί σως είναι ασφαλίτικο. 

Μέσα στο σακίδιο έχω  ένα Καλάσνικοφ , άνοιξέ το και να είσαι 

έτοιμος. Έ χεις ξαναρίξει;

-  Σε μπάτσους ποτέ!

- Μάλλον ήρθε η ώρα σου! Το ’χεις;

- Ν α ι... μην ανησυχείς.

Ό πως σωστά υπολόγισα, το Οκτάβια  έστριψε και μπήκε στο 

χωματόδρομο πίσω μας. Το έβλεπα απ ’ τους καθρέφτες να ανεβαίνει 

φουριόζο το χωματόδρομο. Ό ταν έφτασε λίγα  μέτρα πίσω μας, 

άναψε το φορητό φάρο μπροστά στο ταμπλό και: γκανγκ  γκανγκ  

γκανγκ ... ουιιιίουου...

- Σιγαααά ... έχουμε και την καρδιά μας!

Έφτασαν δίπλα μας, φωνάζοντας επανειλημμένα απ ’ τα ανοιχτά 

παράθυρα:

-  Α σφάλειααα... σταματήστε για  έλεγχοο!

-  Ναιαιαι πώως! Α μέσως... έρχεται το παλούκι!

Α κινητοποίησα το αυτοκίνητο, ρίχνοντας λοξή ματιά  να δω τι

έκανε ο Ιβάν. Μ ε κινήσεις βραδύποδα πάλευε ακόμη να βγάλει 

το Καλάσνικοφ  απ ’ το σακίδιο. Βάστα, Τούρκε, να γιομίσω! Οι 

ασφαλίτες ήταν δύο. Ένας νεαρός και ο άλλος λίγο  μεγαλύτερος 

με εντυπωσιακά μεγάλο κεφάλι! Ο νεαρός συνοδηγός, γεμάτος 

αυτοπεποίθηση, άνοιξε την πόρτα του Οκτάβια  και κατέβηκε κρα

τώντας στα χέρια  του ένα ΜΡ5 με το δάχτυλο στη σκανδάλη και 

την κάννη να βλέπ ει το έδαφος.

Κ άτω απ ’ το δεξιό μηρό μου, έτοιμο προς χρήση, είχα  ένα 

Γκλοκ  17 με σφαίρα στη θαλάμη. Από τόσο μικρή απόσταση μου 

ήταν πανεύκολο να τον εκτελέσω  επ ιτόπου ... Κ οιτώντας τον, 

δίχως να του μιλήσω , άφησα το Μάζντα να κυλήσει στην κατηφόρα
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και το γύρισα  με κατεύθυνση την άσφαλτο. Βιάστηκε να ξαναμπ εί 

στο ασφαλίτικο ... Κ άνοντας ακριβώς το ίδιο ξεκίνησαν καταδίωξη. 

Π ροπορευτήκαμε αρκετά  αλλά  σε ένα  σταυροδρόμι άργησα  να π ε

ράσω απέναντι λόγω  κίνησης και προλάβαν να δουν την κατεύθυνσή 

μας. Ο  δρόμος που πλέον κινούμασταν κατέληγε στον παλιό  κεν

τρικό Κ οζάνης- Ιωαννίνων.

Τ ο  Ο κτάβια  ήταν πολύ π ιο γρήγορο αυτοκίνητο. Α π ’ τη στιγμή 

που γνώριζαν την πορεία  μας, ήταν θέμα  λίγω ν  δευτερολέπ των 

να βρεθούν π ίσω  μας. Γνωρίζοντας ότι ο συνοδηγός κρατάει στα 

χέρια  του αυτόματο όπλο, έπ ρεπ ε να ξεκαθαριστούν τα  πράγματα . 

Ο  Ι βάν ακόμη να απασφαλίσει το όπλο! Ε ίνα ι απ ’ τις στιγμές που 

εύχεσαι να μην είχες συνοδηγό. Δεν  είνα ι όλα  για  όλους... Χ ρεια 

ζόταν μεγάλη βοήθεια  να αντεπ εξέλθει στην ξαφ νική αλλαγή δε

δομένων. Ά πλωσα  το χέρι μου, απασφάλισα το όπλο, γύρισα  ξαφ 

νικά  το αυτοκίνητο εκατόν ογδόντα  μοίρες με μούρη κατά  πάνω  

τους και τον πρόσταξα να ρίξει όταν εμφανιστούν. Εκείνος μόλις 

είδε το Ο κτάβια , αντί να ρίξει από μακριά  να τους καθηλώσει, 

με ρώτησε αν έπ ρεπ ε να ρίξει μέσα  απ ’ το μπροστινό παρμπρίζ! 

Ε εεε ρε πούστη...

«Ό χ ι, ρε Ι βάν. Βγες απ ’ το παράθυρο κα ι ρ ίξε...»

Τ ο  έκανε με μεγάλη αργοπορία , όταν π ια  η μούρη του ασφα- 

λίτικου ακούμπησε σχεδόν τη μάσκα του δικού μας (ευτυχώς δεν

μας τράκαρε). Στη θέα  του Κ αλάσνικοφ , οι δυο ασφαλίτες αντέ-  

δρασαν σωστά, πέφτοντας κάτω  απ ’ το τιμόνι να προφυλαχτούν. 

Τ ο  Κ αλάσνικοφ  ήταν κοντόκαννο και του κλώτσησε προς τα  πάνω . 

Ε ίδα  αρκετές τρύπες από βολίδες απ ’ τη μέση του παρμπρίζ και 

πάνω . Εκτός απροόπτου δεν είχ ε τραυματιστεί κανείς τους. Α δειά 

ζοντας το γεμιστήρα , ο Ι βάν ξανακάθισε στη θέση του συνοδηγού 

και δεν ξανασχολήθηκε με το θέμα , θεωρώντας ότι αυτό ήταν ...

Έ κανα  όπ ισθεν κα ι ξανά αναστροφή. Τ ότε άνοιξε την πόρτα 

ο νεαρός ασφαλίτης και έβαλε εναντίον μας (ευτυχώς με το π ιστόλι 

του). Παρόλο που καμιά  βολίδα  δεν π έτυχε το Μ άζντα , με εντυ-
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πωσίασε η άμεση αντίδρασή του. Μ ε τέρμα γκάζια , σε ελάχιστα 

λεπτά φτάσαμε στην εθνική Κ οζάνης- Ιωαννίνων. Στην έξοδο του 

δρόμου, πάνω σε μια  μοτοσικλέτα  της αστυνομίας, μας περίμεναν 

ένας νεαρός με μια  νεαρή της ομάδας Δίας. Εκμεταλλευόμενος 

ένα άνοιγμα του δρόμου απ ’ αριστερά, μπήκα στην εθνική με κα

τεύθυνση την πόλη της Κοζάνης. Δεν κουνήθηκαν απ ’ τη θέση 

τους. Κ αι σωστά... Κάνα-δυο χιλιόμετρα  μετά , απ ’ το αντίθετο 

ρεύμα και με κατεύθυνση τα Γιάννενα, συναντήσαμε με αναμμένους 

φάρους και σειρήνες δυο τζιπάκια  (ένα περιπολικό και ένα ασφα- 

λίτικο) γεμάτα  μπάτσους. Πέρασαν δίπλα μας και: Δεν μας είδαν! 

Ό χι μαλάκες...

Ό ταν πια είχαμε απομακρυνθεί κατά πολύ απ ’ το νομό Κοζάνης, 

ήρθε στη μνήμη μου ένα περιστατικό που έλαβε χώρα κατά τη 

διάρκεια  μιας μεταγωγής μου απ ’ το αστυνομικό τμήμα  της 

Κοζάνης προς τη φυλακή των Διαβατών. Ο  αξιωματικός και υπεύ

θυνος φύλαξής μου (στο εσωτερικό της κλούβας, όχι ολόκληρης 

της μεταγωγής) αρνήθηκε να μου βγάλει τις χειροπέδες (ως οφείλε 

και ήταν υποχρεωμένος εκ του νόμου) με αποτέλεσμα να κάνω 

ένα δίωρο ταξίδι δεμένος π ισθάγκωνα στο εσωτερικό της κλούβας, 

η οποία έτρεχε του σκοτωμού, με απότομους ελιγμούς, φρεναρί

σματα κ .λπ . Α υτή η ενέργειά  του ήταν εντελώς αψυχολόγητη. 

Δεν είχε τον παραμικρό λόγο να ενεργήσει κατ’ αυτό τον τρόπο. 

Η  κλούβα ήταν ζωσμένη από τζιπ  της ΕΚΑΜ  και της ΟΠΚΕ και 

ένα σωρό συμβατικά . Δεν υπήρχε έλλειμμα  ασφαλείας. Το έκανε 

ξεκάθαρα από προσωπική μη ελεγχόμενη κακία .

Τότε, τον είχα  απειλήσει με δημοσίευση της επ ικίνδυνης αυ

θαιρεσίας του (αλλά  μέσα μου έλεγα : αν σε πετύχω έξω , πούστη, 

θα σε σκίσω).

«Δεν με ενδιαφέρει, κάνε ό,τι θες», μου απάντησε με το θράσος

του κωλόμπατσου που χρησιμοποιεί την εξουσία όπως ο ίδιος γου
στάρει.

Αν ήταν αυτός ο ένας απ ’ το πλήρωμα του περιπολικού, δεν
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ξέρω  αν θα  συγκρατιόμουν ή θα φύτευα μια  σφαίρα στο φασιστικό 

μυαλό του. Α λλά  δεν ήταν ... Α υτό το είδος των θρασύδειλων, που 

παίρνει αποφάσεις και δίνει διαταγές που επηρεάζουν ένα ολόκληρο 

σώμα , κρύβεται στη σιγουριά  των σκοτεινών γραφείων του. Κ άποιοι 

άλλοι την πληρώνουν πάντα .
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Λ ιβαδειά: Καταδίωξη με ηυροβολισμούε

Η τα ν  ΠΡΩΙΝΟ ΠΡΟΣ ΜΕΣΗΜΕΡΙ ΦΛΕΒΑΡΗ. Κ αθισμένος στο τιμόνι 

ενός Ά ουντι και με τον Φώτη συνοδηγό, μπήκαμε και κινούμασταν

στον περιφερειακό της Λ ιβαδειάς με κατεύθυνση την Α ράχωβα, 

όταν αντιλήφθηκα ένα μολυβί Φ ίατ με δυο επ ιβαίνοντες με ασυνή

θιστη οδηγική συμπεριφορά. Πότε μπαίναν μπροστά μας και πότε 

ακολουθούσαν κοιτάζοντας δήθεν αδιάφορα. Στον παλιό, νεομα- 

γκιές!

Μ ε τις συνεχείς νεομαγκιές τους, κοντεύαμε να βγούμε απ ’ 

τον περιφ ερειακό. Δεν ενημέρωσα τον Φώτη για  τους τύπους που 

κωλοτρίβονταν γυροφέρνοντας το Ά ουντι. Δεν ήθελα να τρομάξει.

Μ όλις μου τον παρέδωσε ένας καλός φίλος έξω απ ’ τη Θήβα να 

τον μεταφέρω σε χωριό της Φωκίδας. Δεν γνώριζα τίπ οτε γ ι’ αυ

τόν ούτε είχα  ιδέα  για  τις αντιδράσεις του σε μια  εμπλοκή με την 

αστυνομία. Ά λλωστε, θεώρησα ότι τους δυο νεόμαγκες τους έχω 

από μόνος μου. Ό μως οι τύποι είχαν άσσο στο μανίκι τους. Ένα  

δυνατό, κρυφό μπλόκο στην έξοδο του περιφερειακού, στο οποίο 

δίναν αναφορά για  το ύποπτο κάθε οχήματος που βρισκόταν εν 

κινήσει και υπέπεπτε στην αντίληψή τους. Κάμποσοι μαυροντυμένοι 

μαντραχαλάδες, κρατώντας αυτόματα υποπολυβόλα στα χέρια  πε- 

τάχτηκαν μπροστά μας μόλις εκατό μέτρα πριν την έξοδο του π ε

ριφερειακού. Εεεε ρε πανηγύρια!

Για  κακιά τους τύχη, μπροστά μας προπορευόταν ένα τζιπ
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Μ ερσεντές. Ο  οδηγός του, στο ξαφνικό γιουρούσι των ένοπλων 

κρατικών πειρατών οδικού δικτύου, π ανικοβλήθηκε. Φρέναρε από

τομα , θεωρώντας ότι αυτός είνα ι ο στόχος. Έ τσ ι μου έδωσε την 

ευκαιρία  να κάνω  ελιγμό , να περάσω από αριστερά και να συνεχίσω 

με τέρμα  γκάζια . Τ ο  Φ ίατ προδόθηκε. Χωρίς να βάλει φάρο ξε

κίνησε βουβή καταδίωξη. Ο  Φώτης ταράχτηκε. Στα  πόδια  του, 

μέσα  σε ταξιδιωτικό  σάκο, είχα  με γεμάτο  γεμιστήρα  και σφαίρα 

στη θαλάμη ένα Κ αλάσνικοφ . Κ ατέβασα  τα  ηλεκτρικά  παράθυρα  

και του είπ α : «Φ ώ τη ... Π ιάσε το Κ αλάσνικοφ , βάλε τον επ ιλογέα  

στη μεσαία  σκάλα  και να ’σαι έτοιμος να ρίξεις όταν σου π ω !».

Έ κανε ό ,τι ακριβώς του είπ α  με μια  μικρή απόκλιση. Ά νοιξε 

το πτυσσόμενο κοντάκι του όπλου! Ό πως κατάλαβα , αλλά  θα μου 

το επ ιβεβα ίω νε και ο ίδιος αργότερα , ήταν πρωτάρης στη χρήση 

όπλου κατά  αστυνομικών κα ι εκείνη τη στιγμή απλά  αυτοσχέ

διαζε.

Ο ι φ ιλόδοξοι ασφαλίτες πήραν στα σοβαρά το ρόλο τους και 

επ ιδόθηκαν σε ξέφρενη καταδίωξη. Μ προστά μας ο δρόμος δεν 

είχ ε πολλές εξόδους. Υ π ήρχε μια  δεξιά  προς Δαύλεια  και μια  αρι

στερά για  Δίστομο , όπου διέθεταν αστυνομικά  τμήματα . Α πό εκεί 

και μετά  δεν ξανάχε. Α ναγκαστικά  θα  μας έβγα ζε στην Α ράχωβα  

και σίγουρα  το εκεί αστυνομικό τμήμα  θα  έστηνε το δικό  του 

μπλόκο. Κ α ι με δεδομένο ότι το μπ λόκο  που μόλις διαφ ύγαμε 

ακολουθούσε, έπ ρεπ ε να απ αλλαγούμε άμεσα  απ ’ το Φ ίατ. Ά λ

λωστε, είχα  κατά  νου μετά  από λίγα  χιλιόμετρα  να μπω  δεξιά  

σε έναν επαρχιακό στενό δρόμο που έβγα ζε στη Χα ιρώνεια  και 

δεν έπ ρεπ ε να το γνωρίζουν.

Α ξιολόγησα  ότι δεν κινδυνεύαμε άμεσα  από αυτούς τους δύο 

αλλά  όσο παραμέναν κολλημένοι π ίσω  μας κάποτε θα γίνονταν 

επ ικίνδυνοι. Ούτε είχα  καμία  διάθεση να εμπ λακώ  σε ένα π α ιχνίδι 

κλέφ τες κ ι αστυνόμοι, διακινδυνεύοντας κάποιο ατύχημα  από 

οριακή οδήγηση. Υ πολογίζοντας πως με μια  ριπ ή θα παίρναν το 

μήνυμα  να εγκαταλείψουν την προσπάθεια , μετά  από μερικά  χι-
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λιόμετρα , σε μια  κατηφόρα, πάτησα απότομα το φρένο και το 

Ά ουντι γονάτισε. Ταυτόχρονα, έδωσα τη διαταγή που περίμενε ο 

Φώτης...

«Βγες τώρα και ρίξε (εννοώντας απ ’ το παράθυρο)!»

Εκείνος το «βγες και ρίξε» το εξέλαβε ακριβώς έτσι. Ά νοιξε 

την πόρτα, κατέβηκε κάτω, πήρε σκοπευτική στάση και άνοιξε 

πυρ κατά ριπάς. Α π ’ τους καθρέφτες έκανα τη δεύτερη φριχτή 

διαπ ίστωση. Οι δύο αστυνομικοί κάναν απ ’ την ανάποδη το ίδιο 

λάθος. Α κινητοποίησαν το Φ ίατ πενήντα μέτρα πίσω απ ’ το Άουντι 

κι όταν είδαν τις πρώτες φλόγες του Καλάσνικοφ , άνοιξαν τις 

πόρτες, βγήκαν κι άρχισαν να τρέχουν στη φορά των βολίδων! 

Ό λεθρος... Ούτε στοιχειώδη εκπαίδευση ούτε κοινή λογική!

Ή ταν η πρώτη φορά που φοβήθηκα για  ανθρώπινες απώλειες 

στη χρόνια διαμάχη με τους διώκτες μου. Μόνη μου ελπ ίδα η 

απειρία του Φώτη στη χρήση πολεμικού όπλου. Ευχήθηκα οι βολίδες 

να πήγαν στο γάμο του καραγκιόζη! Ο  Φώτης, όταν άδειασε ο 

γεμιστήρας, έκανε ό,τι ακριβώς κάνει κάθε αρχάριος σε τέτοια 

συμβάντα. Μ πήκε και κάθισε στη θέση του συνοδηγού ανακουφι

σμένος!

«Βάλε άλλο γεμιστήρα , όπλισε και να βρίσκεσαι σε επαγρύ

π νηση», συνέχισα τις επ ιβεβλημένες διαταγές.

Έ κανε ακριβώς ό,τι του είπα . Μ ετά από λίγο , απαλλαγμένοι 

από ακόλουθους, έβαλα  το Ά ουντι δεξιά  σε έναν παράδρομο, που 

γνώριζα ότι επ ιστρέφει στη Λ ιβαδειά  καταλήγοντας ακριβώς στο 

σημείο του μπλόκου. Είχα  τη λανθασμένη εντύπωση ότι ο δρόμος 

που έψαχνα για  τη Χαιρώνεια  ξεκινούσε απ ’ αυτό τον παράδρομο. 

Φτάνοντας στο τέλος του δρόμου, κατάλαβα ότι είχα κάνει λάθος. 

Α νέλαβα το ρίσκο να βγω  στον περιφερειακό, με την ελπ ίδα το 

μπλόκο να έχει σπάσει ακολουθώντας την καταδίωξη. Βγαίνοντας 

απ ’ την τελευταία  δεξιά στροφή στα εκατό μέτρα μπροστά μας 

ήταν δύο περιπολικά και ένα ασφαλίτικο. Μας είδαν. Ί σως και να 

μας περίμεναν.
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Α ναστροφή και τα  μπρος π ίσω . Ε ίχα με εγκλω βιστεί χωρίς 

προοπτική αλλαγής του σκηνικού. Δεν  είχα  άλλη λύση απ ’ το να 

ακολουθήσω  κάποιο χωματόδρομο κ ι όπου μας βγά λει. Κ ι αυτό 

έκανα . Χώθηκα  στον πρώτο που βρήκα  δεξιά  και για  ώρα ανη-  

φορίζαμε στις π λαγιές των λόφων προς Χαιρώνεια . Ο  χωματόδρομος 

έκανε πολλά ζιγκ  ζαγκ , ήταν βρεγμένος και σε άθλια  κατάσταση. 

Το  Ά ουντι είχε τετρακίνηση αλλά  όχι για  να μπορεί να αντεπ εξέλθει 

σε τέτοιο οδόστρωμα . Α γκομαχούσε στον ανηφορικό, λασπώδη, 

γεμάτο  στροφές, υποτυπώδη δρόμο και εγώ  του έδινα  τέρμα  γκάζια  

για  να μην κολλήσουμε στη λάσπη. Κ άποια  στιγμή ο δρόμος έπεσε 

π ίσω  απ ’ τους λόφους και ως εκ  θαύματος κάτω  χαμηλά  αντίκρισα  

ένα μοναστήρι, απ ’ το οποίο γνώριζα  ότι περνάει ο δρόμος που 

αναζητούσα. Π ράγματι, σε λίγο  βρεθήκαμε πάνω σε άσφαλτο. Κ α ι 

εκεί που χαρήκαμε λίγο , διαπ ίστωσα  ότι κόλλησε το κιβώτιο  τα 

χυτήτων. Έ καψα  το δίσκο απ ’ τα  πολλά γκάζια  στο λασπόδρομο!

Α πό εκεί μέχρι το χωριό  Χαιρώνεια  ο δρόμος ήταν κατηφορικός. 

Άφησα το Ά ουντι να κυλήσει ως τα  πρώτα  σπ ίτια  και το στάθμευσα

αριστερά στο πρώτο στενό. Φορτωθήκαμε δυο σάκους με κάθε 

λογής σιδερικό που είχα  στο πορτ μπ αγκάζ  και κινήσαμε για  το 

κέντρο του χωριού  να πάρουμε καινούριο όχημα . Ό πως να ’να ι... 

Έ π ρεπ ε να απομακρυνθούμε άμεσα  απ ’ την π εριοχή. Πάση θυσία ... 

Μ όλις φτάσαμε στο κέντρο, λες και εμάς π ερίμενε από ώρα , ένα 

Φ ιατάκι με τα  κλειδιά  στο τιμόνι. Σαν να μην τρέχει τίπ οτα  και 

σαν να ήταν δικό  μας, ρίξαμε τους σάκους στα π ίσω  καθίσματα , 

κάθισα  στο τιμόνι, ο Φώτης συνοδηγός και ξεκ ινήσαμε...

Ο  Φώτης με παρακάλεσε να ξαναπεράσουμε απ ’ το Ά ουντι, 

μήπως ξέχασε κάτι στο εσωτερικό του να το πάρει. Δεν  του χάλασα 

το χατίρι. Ό ταν τελείωσε τον γρήγορο  έλεγχο  στους εσωτερικούς 

χώρους του εγκαταλελειμμένου  αυτοκινήτου , συνεχίσαμε προς την 

έξοδο του δρόμου όπου θα καταλήγαμε αν δεν μας είχ ε μείνει το

Ά ουντι. Στα  εκατό μέτρα  μπροστά μας, ακριβώς στην έξοδο 

και δεξιά  του δρόμου, ήταν σταθμευμένο ένα π εριπ ολικό . Έ ξω

539



από αυτό, ένας αστυνομικός, φορώντας αλεξίσφαιρο και κρατώντας 

στα χέρια ένα αυτόματο ΜΡ5, περίμενε με το δάχτυλο στη σκανδάλη 

να εμφανιστεί το Άουντι να το αδειάσει στα κορμιά των θρασύτατων 

επ ιβατών του! Περνώντας δίπλα του, δεν παραλείψαμε να τον 

χαιρετίσουμε! Το ίδιο έκανε και εκείνος!

Ό ταν πια είχαμε απομακρυνθεί τόσο όσο να έχει παρέλθει ο 

κίνδυνος οριστικά, ο Φώτης, μην πιστεύοντας ότι ξεφύγαμε, μου 

λέει: «Ε ίχα  ακούσει πολλά για  σένα μα δεν τα πίστευα, είσαι 

αλήθεια  μεγάλος μάγκας!». Σε αυτή την περίπτωση τυχερός και 

εγώ  και αυτός θα ’λεγα ...

Μ ε αφορμή το παραπάνω περιστατικό του τραυματισμού (τε

λικά ) ενός από τους δυο αστυνομικούς που συμμετείχαν στην κα

ταδίωξη, προσπάθησαν να διασπείρουν το μίσος για  το πρόσωπό 

μου, καταρχήν, στο εσωτερικό του ίδιου του αστυνομικού σώματος 

και, κατά δεύτερον, να πλασάρουν στην κοινή γνώμη καλύτερα 

τη φυτεμένη μούτζα ως ενοχοποιητικό στοιχείο για  τη βόμβα που 

έσκασε στα χέρια τους μέσα στο υπουργείο “προστασίας του πολίτη”. 

Έ τσι, βρήκε την ευκαιρία η ηγεσία  του να με επ ικηρύξει εν μέσω 

οικονομικής κρίσης με το ποσό του ενός εκατομμυρίου ευρώ! Πάντα 

γαλαντόμοι οι ηγέτες αυτού του τόπου. Μ ήπως εκείνοι θα τα στε

ρηθούν; Ο λαός θα πληρώνει εσαεί τις ρουφιανιές τους.

Ευτυχώς, η πλειονότητα αυτού του λαού δεν τους μοιάζει. 

Γνωρίζει πόσο ανήθικα π ιθήκια  είναι. Έ χει βαθιά περηφάνια και 

μια  ξεχωριστή αρχέγονη ρίζα δικαίου, που περιφρονεί τα δώρα 

τους. Το κρασάκι του, μαζί μου θα το π ιει... Στην ψήφο τα χαλάει. 

Ί σως την εκλαμβάνει ως αβάσταχτη εξουσία, που δεν του ταιριάζει 

και πρέπει να την ξεφορτωθεί. Σαν ένα είδος ηθικής κάθαρσης, 

ένα βαθύτερο εσωτερικό εξαγνισμό. ΓΓ  αυτό τη φορτώνει στους 

χειρότερους! Να φύγει μακριά το κακό. Μα εκείνο καλικάντζαρος, 

θα μπαίνει πάντα απ ’ την καμινάδα να τον μαγαρίζει...

Το παραπάνω περιστατικό έφερε στην επ ιφάνεια τη γύμνια  

της αστυνομίας. Το πόσο καταγέλαστοι είναι οι εξειδικευμένοι
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άνθρωποι της, που στήνουν π λεκτάνες και κατηγορητήρια  εναντίον 

όσων δεν έχουν τη δυνατότητα διαφορετικά  να αγγίξουν.

Σ ε ένα φάκελο (Α 4), που ποτέ δεν είδα , ποτέ δεν έπ ιασα , ποτέ 

δεν ταχυδρόμησα  και ο οποίος έσκασε διαλύοντας μισό όροφο του 

υπουργείου προστασίας του πολίτη, η αστυνομία  εντόπ ισε ολόκληρο 

παλαμικό  αποτύπωμά  μου!

Σε ένα ολόκληρο Α ουντι (Α 4) που χρησιμοποιούσα  από καιρό 

για  τις μετακινήσεις μου και ήταν καταπ ιασμένο από εμένα  με 

γυμνά  χέρια  αφού δεν έπαιρνα  κανένα  μέτρο προφύλαξης -ως το 

συνηθίζω  σε αυτοκίνητα  που χρησιμοποιώ  για  τις καθημερινές με

τακινήσεις μου και είνα ι γνωστό στην αστυνομίακαι που εγκατα -  

λείφ θηκε άρον άρον πάνω σε καταδίωξη, βρέθηκε ένα και μοναδικό 

δακτυλικό αποτύπωμά μου κάπου στο χώρο αποσκευών!

Ε κτίθεστε, κύριοι! Κ ρατήστε τα  προσχήματα! Ε λέγξτε το φαρ

μάκι σας, ερπ ετοειδή ανθρωπάκια  του σκοτεινού  παρασκηνίου ... 

Θα π νιγείτε απ ’ αυτό!
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Ανασκόπηση με σύντομα ευτράπελα

| Τα  καρφιά |

Ν ϊ ΧΤΑ , ΛΙΓΟ ΠΡΙΝ ΤΙΣ ΕΝΤΕΚΑ . Κ ινούμασταν στη δυτική πλευρά 

της Βέροιας. Μ όλις που μπήκαμε στον ανηφορικό παλιό δρόμο 

προς Κοζάνη (δεν υπήρχε τότε περιφ ερειακός), όταν πίσω μας 

άναψε φάρος κι ακούσαμε τα γκαγκ  γκαγκ  και τα ουίου περιπο

λικού. Ταυτόχρονα, αναβόσβηνε μεγάλη σκάλα (σινιάλο για  έλεγ

χο). Ο Κώστας έβαλε το βανάκι στη μέση του δρόμου να μην τους 

δώσει την ευκαιρία να περάσουν μπροστά και συνέχισε να οδηγεί 

στον ανηφορικό εντός οικισμού δρόμο. Μ ε την καραμπίνα στα 

χέρια  πέρασα και πήγα  στην πίσω πόρτα του βαν, όπου είχαμε 

φτιάξει μια πατέντα να ανοίγει από μέσα με ένα σχοινάκι. Ξάπλωσα 

μπρούμυτα κάτω στο πάτωμα και τράβηξα το σχοινάκι... Η  πόρτα 

άνοιξε προς τα έξω και προς τα πάνω. Το  περιπολικό ήταν μόλις 

πέντε μέτρα πίσω απ ’ το βαν. Τα  φώτα και ο φάρος με τύφλωναν, 

η σειρήνα του ήταν στο φουλ καταδίωξη, μου ’παίρνε τ’ αυτιά ... 

Α κριβώς δίπλα μου είχαμε για  ανάλογες περιπτώσεις ένα μεγάλο 

τελάρο γεμάτο ατσάλινα καρφιά, ειδικά φτιαγμένα  για  το σκάσιμο 

των ελαστικών (πατέντα του Κώστα). Ό πως ήμουν ξαπλωμένος, 

το παίρνω και το αδειάζω όλο μπροστά στη μούρη τους! Μ ε την 

ταχύτητα που έτρεχε το βαν άπλωσαν σε όλο το πλάτος και για  

πολλά μέτρα κατά μήκος της ασφάλτου, δημιουργώντας ένα αγ-
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καθωτό χαλί να πατήσουν οι φασαριτζήδες... Κ α ι τα  πάτησαν! 

Α ιφ νιδιάστηκαν απόλυτα . Βλέποντας να ανοίγει ξαφνικά  η πόρτα 

του βαν και κάποιος να αδειάζει το άγνωστο π εριεχόμενο  ενός 

τελάρου μπροστά τους, σάστισαν! Έ π ειτα  από μερικές στραβοτιμονιές 

και ένα τελευταίο ουουάοοοοο, απόηχο του σβησίματος της σειρήνας, 

μείναν στη μέση του δρόμου ...

Ό ,τι ώρα τους καυλώνει, έλεγχος... Ά ι καρφωθείτε!

| Α φήγηση καταδίωξης |

Μ ια  πολύωρη καταδίωξη σε επαρχιακούς δρόμους της Φωκίδας, 

με παρόμοια  κατάληξη αλλά  πρωταγωνιστές Ν ίκο  και Κ ώστα , 

θα άκουγα  να την περιγράφουν στόματα αστυνομικών σε εστιατόριο 

της Ά μφισσας!

Έ ξω  απ ’ τη φυλακή της Ά μφισσας έφτασα Κ υριακή, κοντά 

στις δώδεκα  το μεσημέρι. Στην  είσοδο, κρατώντας κατσαρόλες 

στα χέρια  τους και διαφόρων μεγεθών  ταψιά  σκεπασμένα  με πο

λύχρωμες καρό π ετσέτες, π ερίμενε ένα μπουλούκι από γυνα ίκες 

διαφόρων ηλικ ιώ ν . Α ρχικά , π ίστεψα  πως ήταν συγγενικά  πρόσωπα 

κρατουμένων που π εριμέναν να περάσουν για  το καθιερωμένο  επ ι

σκεπτήριο. Ό μως εκείνη τη στιγμή άνοιξε η πόρτα της φυλακής 

και εμφανίστηκαν δύο υπ άλληλοι.

-  Γεια  σας, κορίτσια , τι καλό φέρατε σήμερα ; ρώτησε ο ένας 

απ ’ αυτούς.

-  Μ η ξηρουγλήφ ισι, δεν είνι για  τα  μούτρα σ’ ! τον αποπήρε 

μια  τσαούσα.

-  Γ ια τί, κυρά Λ ένα ; Ε μείς δεν έχουμε ψυχή;

-  Έ χ ιτι σπ ίτια  κ ι γ ’νέκες κ ι σας μαγειρεύουν, οι φ υλακιζμέν’ 

δεν έχουν!

-  Ξέρω , κυρά Λ ένα . Α λλά  όσο και να φάνε, κάτι θα μείνει 

και για  ’μας...
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-  Ας* τς πουλιλουγίες, θα κρυώσουν τα γημιστά  κι θα τα φας 

κρύα! του ανταπάντησε με ιδιότυπο χιούμορ και ξεσκεπάζοντας 

το ταψί που κράταγε στα χέρια  της του το ’δώσε.

Α νταλλάσσοντας με τους υπαλλήλους παρόμοια καυστικά χ ι

ουμοριστικά σχόλια , στο ίδιο ακριβώς κλίμα  αβροφροσύνης, μία 

μία  όλες οι γυναίκες παρέδωσαν τα μαγειρευτά  φαγητά τους στους 

δύο υπαλλήλους της φυλακής, χωρίς να παραλείψουν να τους ενη

μερώσουν τι φαγητό είναι και πόσο κόπο κάναν να το φτιάξουν! 

Στο τέλος, τους επισήμαναν αυστηρά: «Τ α  κατσαρολικά τα θέλουμε 

λαμπ ίκου !». Κ ατόπ ιν, απομακρύνθηκαν όλες μαζί απ ’ τη φυλακή 

και σκορπίστηκαν στα γύρω στενά της πόλης...

Α υτό που κατάλαβα εκείνη τη στιγμή (θα μου το επ ιβεβαίωνε 

κι ο Ν ίκος λίγο  αργότερα στο επ ισκεπτήριο) ήταν πως οι γυναίκες 

της ευρύτερης γειτονιάς, κάθε Κ υριακή, εθιμοτυπ ικά , μαγείρευαν 

και πήγαιναν σπιτικό φαγητό στους κρατούμενους. Κ αι δεν σήκωναν 

μύγα στο σπαθί τους! Α π ’ τον τρόπο που φέρονταν στους υπαλλήλους 

και την οικειότητα που είχαν μαζί τους, φαινόταν ότι το θεωρούσαν 

κεκτημένο δικαίωμά  τους! Πού χάθηκε αυτή η ανθρωπιά; Πού 

π ήγε ο ζεστός αυτός άνθρωπος; Γιατί ξέμεινε από συναισθήματα; 

αναρωτιέμαι τρεις δεκαετίες μετά ...

Κ άθε μέρα που περνά, ο σημερινός άνθρωπος χάνει κι ένα 

μικρό κομμάτι του εαυτού του. Ο άνυδρος βίος που σαν τον υπνο

βάτη ακολουθεί, αφυδατώνει την ψυχή του, τον ερημώνει από συ

ναισθήματα , τον καθιστά ψυχικά σακάτη, η ζωή του π ια  είναι 

ανούσια, διεκπεραιωτική, γιατί αφέθηκε χωρίς καμία  αντίσταση 

να τον παρασέρνουν τα κύματα ενός λαθεμένου εκσυγχρονιστικού 

ρεύματος και βρέθηκε ν’ αρμενίζει με ανοιχτά πανιά σε πελάγη 

από βούρκο...

Ο Ν ίκος δικαζόταν τη Δευτέρα  από δικαστήριο της πόλης για  

τη συγκεκριμένη καταδίωξη και με την ευκαιρία είπαμε μήπως 

μπορούσε να σηκώσει κάποιες λάμες που θα τοποθετούσα σε συγ

κεκριμένο μέρος του δικαστηρίου. Ό ταν μετά  το τέλος της δίκης
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είδα  να τον βάζουν στην κλούβα  για  τη φυλακή, ξαναμπήκα  στο 

κτίριο  των δικαστηρίων να τσεκάρω  αν είχ ε πάρει τις λάμες. Δεν 

τα  κατάφ ερε... Τ ις μάζεψα  και μιας που η ώρα ήταν περασμένες 

τρεις κι εγώ  πολύ πεινασμένος, μπ ήκα  σε κεντρικό  εστιατόριο να 

φάω κά τι...

Μ όλις που π αρήγγειλα , στο διπ λανό τραπ έζι καθίσαν δυο 

άντρες γύρω  στα τριάντα . Μ αζί τους δυο κοπ έλες, κάτι τις μ ι

κρότερες. Προς μεγάλη μου έκπ ληξη, απ ’ τις πρώτες τους κιόλας 

κουβέντες, διαπ ίστωσα  ότι δίπ λα  μου καθόταν ένα απ ’ τα  π λη

ρώματα  των δύο π εριπ ολικών που είχαν άμεση εμπ λοκή στην κα

ταδίωξη. Ή ταν μάρτυρες κατηγορίας στη δίκη και μετά  το τέλος 

της κάναν ό ,τι κ ι εγώ ... Ή ρθαν στο ίδιο  εστιατόριο για  φαγητό! 

Τ ρεις φορές π ήγα  να π νιγώ  εκείνο  το μεσημέρι, προσπαθώντας 

να συγκρατήσω  το γέλιο  μου από όσα άκουγα  απ ’ το διπλανό 

τραπέζι! Ο ι δύο τύποι, βλέποντας τα κορίτσια  να δείχνουν ιδια ίτερο  

ενδιαφέρον για  την καταδίωξη και προσπαθώντας να τα  εντυπω

σιάσουν, βάζαν μπ όλικη σάλτσα ... Μ όνο στο δικό  τους π ιάτο!

«Τ ους εντοπ ίσαμε μετά  από πληροφορίες της υπηρεσίας, τους 

κάναμε σινιάλο να σταματήσουν για  έλεγχο  αλλά  δεν υπάκουσαν, 

τραπήκαν σε φυγή! Α μέσως κα ι χωρίς δισταγμό  ριχτήκαμε στο 

κατόπ ι τους, με τους συναδέλφους του άλλου  πληρώματος να ακο

λουθούν κ α ι...»

Τ α  κορίτσια  ανυπόμονα τους διακόπταν για  να ρωτήσουν για  

την κατάληξη της καταδίωξης: «Τ ελικ ά τους π ιά σα τε;».

Δεν  τους κάναν το χατίρι. Γ ια τί στην καταδίωξη κρύβεται η 

ουσία! Συνέχιζαν ακάθεκτοι να σφυροκοπούν το γυνα ικείο  μυαλό 

με κατορθώματα  ανδρών που μόνο σε ένα σώμα  είνα ι δυνατόν 

και τα ιριάζει να υπηρετούν! Έ τσ ι συνέχισαν το τροπάρι.

«Τ ους καταδιώκαμε αλλά  εκείνοι τρέχαν μην τους πιάσου-  

με... Έ στριψαν αριστερά στη διασταύρωση και μέσα  στη φούρια 

μας τραβήξαμε χειρόφ ρενο ... Μ π ήκαμε με τις πάντες... Ευτυχώς 

δεν σκοτωθήκαμε να μας κλα ίει η μάνα μα ς!»
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Το γυναικείο φύλο, όπως πάντα ανυπόμονο, βιαζόταν για  το 

φινάλε αναγκάζοντας τους δύο ήρωες, μετά  από μια  τελευταία  

απέλπ ιδα προσπάθεια λεπτομερούς περιγραφής καταδίωξης σε γε

μάτους σκόνη χωματόδρομους της Φωκίδας και το δάχτυλο στη 

σκανδάλη, να φτάσουν την ιστορία τους στο τέλος...

«Σ ε μια  στροφή του χωματόδρομου μας πέταξαν καρφιά και 

κλάταραν τα λάστιχα !»

Τα  κορίτσια έβαλαν τα γέλια ! Σκαατά ... Καταστροφή! Ό μως 

δεν τα παράτησαν. Δεν θα αφήναν να κλέψουν την καρδιά των

κοριτσιών κακοποιοί, που τρέπονται σε άτακτη φυγή για  να απο

φύγουν έλεγχο  οργάνων του κράτους!

«Μ αλάκες είναι, μωρέεε... Έ πρεπε να κάνουν μια καλή ληστεία 

τράπεζας και να φύγουν για  έξω. Τώρα δεν πρόκειται να ξαναβγούν 

απ ’ τη φυλακή!»

Ο  έλληνας αστυνομικός έχει άποψη για  όλα τα ζητήματα , 

λύσεις για  κάθε πρόβλημα κι από πάνω γνωρίζει την πορεία και 

το τέλος της ζωής ολονών μας!

| Η  Ρ ίτα  |

Ή ταν λίγο  πριν τις δώδεκα , όταν πέρασα το κατώφλι ενός τυπικού 

επαρχιακού κωλόμπαρου κοντά στο κέντρο της Α λεξάνδρειας. Η  

αίθουσα ήταν διαμορφωμένη σε στυλ μισοφέγγαρο. Κ αναπέδες με 

μαξιλάρια  και πολυθρόνες γέμιζαν τον τριγύρω  χώρο του μπαρ, 

το οποίο ήταν στη μέση της αχνοφωτισμένης αίθουσας. Π ήγα  κα

τευθείαν στο μπαρ. Στο εσωτερικό του, δυο κοπέλες ετοίμαζαν 

τις παραγγελίες των λιγοστών πελατών.

-  Τ ι θα πάρεις; με ρώτησε χαμογελαστά μία  από αυτές.

- Δεν θα πάρω κάτι, ήρθα να δω τη Ρίτα ...

-  Πού είναι η Ρίτα ; ρώτησε απευθυνόμενη σε μια  άλλη κοπέλα 

που καθόταν σε ένα σκαμπό του μπαρ.
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Ε κείνη , χωρίς να μιλήσ ει, κοίταξε ένα γύρο στο χώρο και κα 

τέβηκε απ ’ το σκαμπό. Προχώρησε στο βάθος της αίθουσας, όπου 

μια  παρέα νεαρών καθόταν σε έναν καναπέ π ίνοντας τα ποτά της. 

Α νάμεσά  τους και δυο κοπ έλες. Επ έστρεψε με παρέα .

-  Γειαα ..

-  Γεια  σου. Ε ίσα ι η Ρ ίτα ;

-  Ν αι!

-  Ε ίμα ι ο αδερφός του Ν ίκου .

-  Ν αι!

-  Τ ο  γνωρίζεις ότι βρίσκετα ι φυλακή;

-  Ν αι!

-  Μ ε έστειλε να πάρω  τα  π ράγματά  του.

-  Πώς να ξέρω  ότι μου λες αλήθεια ;

-  Ε ίνα ι το μόνο εύκολο ...

Βγάζω  απ ’ το πορτοφόλι την ταυτότητά  μου (να ι, υπήρξα και 

νόμιμος) και της τη δίνω .

-  Μ πορείς να με ρωτήσεις και ό ,τι άλλο  θες, της είπ α . Π ήρε 

την ταυτότητα , της έριξε μια  ματιά  και μου την ξανάδωσε λέγο 

ντας:

-  Τ ο  τι έχω  εγώ  με τον Ν ίκο  είνα ι δικό  μας θέμα , όταν βγει 

θα τα  βρούμε μεταξύ  μας!

-  Μ άλλον δεν κατάλαβες. Ο  Ν ίκος θέλει τώρα  αυτά που 

κρατάς κ ι όχι όταν βγει.

-  Δεν  θέλω  να το κουβεντιάσω ... Φ ύγε τώρα  για τί θα καλέσω  

την αστυνομία ! μου γύρισε την π λάτη κα ι κατευθύνθηκε στην 

παρέα της...

Κ ι εμένα  μου γύρισε το μάτι! Α λήθεια , με είχ ε εξοργίσ ει...

-  Μ ήπως μπ ορείτε να μου π είτε πότε κλείνετε; ρώτησα τη μια  

κοπέλα  του μπαρ.

-  Εξαρτάται τον κόσμο ... τρεισήμισι-τέσσερις, εκεί.

Βγήκα  έξω  και κατευθύνθηκα  στο βάθος του δρόμου, όπου με

π ερίμενε ο Κώστας σε ένα Ό π ελ Α σκόνα .
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-  Τ ι έγινε; με ρωτάει.

-  Τ ι να γίνει; Πρόκειται για  μεγάλη καριόλα.

-  Γιατί;

-  Μου είπ ε να φύγω γιατί θα καλέσει την αστυνομία!

-  Την πουτάνα! Τ ι θα κάνουμε;

-  Π άμε κάπου εκτός πόλης να αράξουμε κι ερχόμαστε μετά 

τις τρεις όταν σχολάσει. Αν βολεύει, θα την αρπάξουμε και θα τη 

βάλουμε στο αυτοκίνητο...

Στις τρεις είχαμε σταθμεύσει το Ό π ελ σε ιδανικό σημείο να 

βλέπ ει την είσοδο του μαγαζιού. Λ ίγο μετά  τις τέσσερις βγήκε η 

Ρίτα  μαζί με δυο φουσκωτούς και μπήκαν όλοι μαζί σ’ ένα μαύρο 

BMW . Ο ι δυο μπαρόβιοι κάθισαν στα μπροστινά καθίσματα και 

η Ρίτα  πίσω απ ’ τον οδηγό. Τους πήραμε στο κατόπ ι. Βγήκαν 

απ ’ την πόλη κατευθυνόμενοι προς την εθνική. Φαινόταν να πη

γαίνουν Θεσσαλονίκη.

-  Μην μας μπουν στην εθνική, κλείσ ’ τους πριν.

-  Ξέρω  ένα μέρος πιο κάτω, θα τους κλείσω  εκεί.

Έ να  χιλιόμετρο παρακάτω ο Κώστας έκανε επ ίθεση. Ξεκίνησε 

σαν απλή προσπέραση, εξελίχθηκε σε άγριο π ιεστικό στρίμωγμα  

με την απειλή κοντόκαννης καραμπίνας και κατέληξε σε αναγκα

στική, βίαιη στάση στην άκρη του δρόμου. Οι σωματώδεις νυχτόβιοι 

ήταν σαστισμένοι. Ενόσω εξελισσόταν το συμβάν, είχα κατεβασμένο 

το παράθυρο του συνοδηγού και τους σημάδευα με την επαναληπτική. 

Τους κάλμαρε η Ρίτα  αφού με γνώρισε. Την άκουσα να τους δια- 

βεβαιώνει ότι μπορεί να το χειριστεί χωρίς τη βοήθειά  τους. Ά νοιξε 

την πίσω πόρτα του BMW και κατέβηκε μόνη της. Κ ατέβηκα  και 

εγώ , άνοιξα τη δεξιά πίσω πόρτα του Ό π ελ, μπήκε και κάθισε 

στα πίσω καθίσματα. Πριν ξαναμπώ απείλησα τα νταμάρια.

«Α ν τολμήσετε να ειδοποιήσετε την αστυνομία, θα μας ξαναδείτε 

μπροστά σας!»

Η  Ρίτα  πλέον ήταν μες στη γλύκα  κι απόλυτα συνεργάσιμη. 

Δώσαμε συγκεκριμένο ραντεβού σε περιοχή της Θεσσαλονίκης για
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την επ όμενη κιόλας μέρα . Τ ην αφήσαμε ξανά στην Α λεξάνδρεια  

λέγοντάς της:

«Α ν οι φ ίλοι σου ειδοποίησαν την αστυνομία  και σε ανακρίνουν, 

θα τους π εις ότι ήταν κάποιοι π ελάτες με τους οποίους υπήρξε 

κάποια  παρεξήγηση στο μπαρ αλλά  δεν τους είχες ξαναδεί π οτέ!».

Κ ατευθυνθήκαμε προς τη Βέροια . Κ άθοδόν αλλάξαμε π ινακίδες 

και στις γραμμές του τρένου συναντήσαμε ένα θανατερό μπλόκο 

που παραδόξως δεν μας σταματήσαν, παρόλο που ήμασταν το μο

ναδικό αυτοκίνητο που κινούνταν πάνω  στο δρόμο εκείνη την ώρα.

Τ ην άλλη μέρα , με κάθε μέτρο προφύλαξης, συνάντησα τη 

Ρ ίτα . Μ ου έδωσε ένα τσαντάκι, το πήρα  και γύρισα  να φ ύγω . Η  

Ρ ίτα  είχ ε άλλη γνώμη. Μ ε πήρε αγκαζέ κ ι άρχισε να βαδίζει 

δίπ λα  μου! Α φού μου ζήτησε συγγνώμη για  τη συμπεριφορά  της, 

εξέφρασε την επ ιθυμία  της να με ξαναδεί, να με γνωρίσει καλύτερα! 

Τ ο  καλύτερα  το γνώρισες. Μ όνο χειρότερα ...

| Σύλληψη και απόδραση |

Ή ταν περασμένα  μεσάνυχτα  κι από δευτερεύοντα  δρόμο μπ α ίναμε 

στα πρώτα  σπ ίτια  κωμόπ ολης της δυτικής Μ ακεδονίας. Στην  

πρώτη υπό κατασκευή οικοδομή που συναντήσαμε, σταθμεύσαμε 

το αυτοκίνητο στην απ έναντι πλευρά  του δρόμου και σβήσαμε τα 

φώτα . Κ ατέβηκα , πέρασα κάθετα το δρόμο και με ένα φακό στα 

χέρια  άρχισα να ψάχνω  έναν έναν τους τρεις ορόφους του γιαπ ιού  

μήπως εντοπ ίσω  κάποιο οικοδομικό  λοστάρι κ ι αν ήμουν τυχερός 

κάποια  ψαλίδα  κοπής μετάλλων! Μ ας ήταν χρήσιμα  στη διάρρηξη 

ενός οπ λοπωλείου  της πόλης, το οποίο είχαμε εντοπ ίσει καιρό 

πριν και εκείνο  το βράδυ κάναμε ολόκληρο ταξίδι για  το λόγο 

αυτό. Δεν  κατάφερα να εντοπ ίσω  αυτό που ήθελα . Κ ατέβηκα  ξανά 

κάτω  κι ενώ  ετοιμαζόμουν να διασχίσω  το οδόστρωμα , απ ’ το 

κέντρο της πόλης κι από μια  τυφλή στροφή του δρόμου στα είκοσι
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μέτρα δεξιά μου, εμφανιστήκαν φώτα αυτοκινήτου που πέσαν αμέ

σως πάνω μου. Έ μεινα  ακίνητος να περάσει για  να πάω στη 

δουλειά μου ... Α μ δε! Το αυτοκίνητο ήταν ένα αστυνομικό Λαντ 

Ρόβερ! Ά ναψε αμέσως φάρο, μπήκε στο (ανύπαρκτο) αντίθετο 

ρεύμα κυκλοφορίας και φρέναρε ακριβώς μπροστά μου. Ή ταν 

τρεις... Ο οδηγός έμεινε στη θέση του, ενώ κατεβήκαν ταυτόχρονα 

ο συνοδηγός και ο πίσω επ ιβαίνων, ο οποίος μόλις άνοιξε την 

πόρτα βρέθηκε ακριβώς μπροστά μου!

- Τ ι κάνεις εδώ; με ρωτά αυστηρά κι αφ’ υψηλού, ενώ έφτανε 

απ ’ την πίσω μεριά  του τζιπ  ο συνοδηγός να συνδράμει.

- Βγήκα  να πάρω λίγο  αέρα ... Τόσο κακό είναι;

- Πώς λέγεσαι και πού μένεις;

-  Θα σου χρησιμεύσει σε κάτι αν το μάθεις;

- Λ έγε ρε... Ποιος είσαι; Έ χεις ταυτότητα;

Είπα  ένα ονοματεπώνυμο και μια  οδό με μόνη πρόθεση να τους 

καθυστερήσω, για  να δώσω χρόνο στον Κώστα να ’ρθει να τους 

φερμάρει πισώπλατα, αφού κανένας τους δεν είχε το νου του για  

τέτοιο ενδεχόμενο, όλοι είχαν τα βλέμματα  και την προσοχή τους 

πάνω μου. Ή μουν νόμιμος τότε, δεν είχα  όπλο πάνω μου. Δεν 

ήταν η νομιμότητα ο λόγος που δεν οπλοφορούσα αλλά  η έλλειψη 

όπλων απόκρυψης και στην παρούσα φάση θεώρησα υπερβολή να 

πάρω μαζί μου την κοντόκαννη μόνο και μόνο για  να βρω ένα 

λοστάρι σε ένα γιαπ ί! Να όμως που η ζωή άρχισε ήδη να με εκ

παιδεύει, τεστάροντας τις αντοχές μου. Α πό τότε κιόλας μου χάρισε 

το κοκαλάκι της νυχτερίδας στα απρόοπτα και τις συμπτώσεις της!

Ενόσω οι ερωταπαντήσεις συνεχίζονταν, έριχνα κλεφτές ματιές 

απέναντι στο λευκό Ό π ελ να δω τον Κώστα. Δεν έβλεπα  κανέναν 

μέσα στο αυτοκίνητο! Ο ι τύποι, όταν τους είπα πως δεν έχω  ταυ

τότητα πάνω μου, ζητήσαν να μπω στο Λ αντ Ρόβερ και να τους 

ακολουθήσω στο τμήμα  για  εξακρίβωση. Αντέδρασα λίγο  έντονα 

σε αυτή τους την απαίτηση. Α μέσως μου πιάσαν τα δυο χέρια να 
με βάλουν με τη βία  μέσα.
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«Ε ντά ξει, ρε π α ιδιά ... Δεν  υπάρχει κανένας λόγος βίας! Αφού 

θέλετε να π άμε στο τμήμα , πάμε στο τμήμα », τους είπ α  π ειστι

κότατα , ενώ  παράλληλα  για  να τους διευκολύνω  προθυμοποιήθηκα  

να μπω  μόνος μου στο π ίσω  μέρος του τζιπ  μιας και η πόρτα ήταν 

ήδη ανοιχτή.

Ε κ εί χαλάρωσαν αφήνοντας τα  χέρια  μου! Κ άνω  ένα  απότομο 

σάλτο ανάμεσά τους και τους ξεφ εύγω ... Συνεχίζω  με ένα σπριντ 

δέκα -είκοσι μέτρα  κατά  μήκος του δρόμου προς την έξοδο της 

πόλης κι αμέσως πηδάω  στη θεοσκότεινη κατηφορική αριστερή 

όχθη του δρόμου. Α νάβοντας αραιά και πού το φακό, συνέχισα να 

τρέχω  παράλληλα  του δρόμου, ώσπου άφησα π ίσω  μου και τα  τε

λευταία  σπ ίτια . Δεν με ακολούθησε κανείς. Τ ο  περιπολικό κινήθηκε 

αργά  προς την έξοδο της π όλης... Έ βλεπ α  τις αναλαμπές απ ’ το 

μπ λε φως του φάρου και φωτεινές δέσμες απ ’ τους φακούς των 

μπάτσων να σαρώνουν τις δυο πλευρές του δρόμου που π ια  ήταν 

δασωμένες. Φτάσανε έως ένα σημείο  για  να επ ιστρέφουν κάνοντας 

το ίδιο , ώσπου χάθηκαν προς τη μεριά  της πόλης. Ή μουν σίγουρος 

πως ούτε καν θα αναφέρανε το γεγονός στο κέντρο! Α νέβηκα  τα  

λίγα  μέτρα  της π λαγιάς προσεγγίζοντας το δρόμο. Ε κείνη ακριβώς 

τη στιγμή π έρναγε με κατεύθυνση την έξοδο της πόλης ο Κώστας 

με το λευκόΌ π ελ! Του  ’κανα επ ανειλημμένα  σινιάλο με το φακό... 

Τ ελευτα ία  στιγμή με είδε και σταμάτησε έκπ ληκτος! Ό ταν έφτασα 

και μπ ήκα  στο αυτοκίνητο, με ρώτησε φανερά απορημένος:

-  Δεν  σε πήγαν στο τμήμα ;

-  Δεν  είδες τι έγινε; ρώτησα με τη σειρά  μου ακόμα  π ιο  απο- 

ρημένος.

-  Ό χ ι. Έ π εσα  κάτω  στα καθίσματα  μην με δουν!

-  Ε γώ  π ερί μένα  να έρθεις να τους φ ερμάρεις...

-  Τ ο  σκέφτηκα  αλλά  θεώρησα  καλύτερο να σε πάνε στο τμήμα  

για  εξακρίβωση! Ν όμιμος είσαι, δεν είχαν κάτι εναντίον σου, θα 

σε αφήναν ελεύθερο!

Η  απάντησή του ήταν λογικοφανής και π ειστική αλλά  εμένα
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δεν μου άρεσε καθόλου... Σίγουρα  θα με άφηναν ελεύθερο, αν δεν 

είχαν να μου φορτώσουν ανεξιχνίαστες υποθέσεις στην πόλη τους 

ή την ευρύτερη περιοχή τον τελευταίο μήνα! Μ ε αδερφό στη φυλακή 

για  διαρρήξεις και μην έχοντας πειστική απάντηση για  το λόγο 

που βρίσκομαι στην πόλη τους, ήμουν το ιδανικό θύμα να φορτώσουν 

τα ελαφριά και τα βαριά τους...

Το λιγοστό ως τότε καιρό που δρούσαμε με τον Κώστα ποτέ 

δεν σκέφτηκα και δεν έθεσα ως προτεραιότητα τη νομιμότητά  μου. 

Ούτε και τότε θα τη σκεφτόμουν στιγμή, αν βρισκόμουν στη θέση 

του και εκείνος στη δίκιά  μου. Θ ’ άρπαζα την καραμπ ίνα, θα κα

τέβαινα  κάτω και θα τους φέρμαρα. Δεν ήταν δα και η ΕΚΑΜ! 

Τρία  ανθρωπάκια που παρίσταναν του αστυνομικούς ήταν! Ό μως 

τότε βρισκόμουν στα ξεκινήματά  μου. Ή ταν τα πρώτα μου βήματα  

στην παρανομία . Διαισθανόμουν την ποιοτική διαφορά στην προ

σέγγιση, αλλά δυσκολευόμουν να συλλάβω τις λεπτομέρειές της. 

Ό ταν δεν μπορείς να εντοπ ίσεις τους δρόμους που οδηγούν σε ένα 

αποτέλεσμα, αμφ ιβάλλεις για  το ίδιο το αποτέλεσμα. Έ τσι, κι 

εγώ  είχα  αμφ ιβολίες, αν αυτό που αισθανόμουν ήταν δίκαιο για  

τον συνεργάτη μου.

| Ο τσέτουλας κι ο μέτουλας |

Εισχωρήσαμε στα πρώτα σπίτια  χωριού της Καρδίτσας και σταθ

μεύσαμε το αυτοκίνητο εκατό μέτρα παρακάτω απ ’ την είσοδο 

του σπιτιού που θα επ ισκεπτόταν ο Κώστας. Πρόσφατα δραπέτες... 

Μας έλειπ ε οπλισμός. Ο Κώστας είχε έναν γνωστό στο συγκεκριμένο 

χωριό που “φύλαγε” αυτόματα υποπολυβόλα εφόδου τύπου Στάγιερ 

Μάνλιχερ απ ’ την Α ντίσταση... Τα  διατηρούσε σε άριστη κατάσταση. 

Α π ’ τον ίδιο είχαμε προμηθευτεί κι εκείνο που θα χρησιμοποιούσα 

κατά το ρεσάλτο στη σκοπιά της φυλακής Λ άρισας... Κ αι δούλευε 

σαν καινούριο.
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Ή ταν αρχές Σεπ τέμβρη , περασμένα  μεσάνυχτα . Ο  Κώστας 

ετοιμαζόταν να κατεβεί απ ’ το αυτοκίνητο, όταν αντιληφ θήκαμε 

ακριβώς πίσω μας να σταθμεύει με αναμμένα  φώτα ένα τζιπ οειδές... 

Π αρέμεινε για  ένα και πλέον λεπ τό  π ίσω  μας, δίχως να σβήνει 

φώτα ούτε κινητήρα  ούτε και να ανοίγουν π όρτες... Γ ια  σιγουριά , 

είπ αμε να κάνουμε μια  βόλτα , ελέγχοντας αν πρόκειται για  κάτι 

τυχαίο ή κάτι σοβαρό. Ξεπ αρκάραμε για  να συνεχίσουμε ευθεία . 

Τ ο  τζιπ άκι ξεκίνησε κι εκείνο  π ίσω  μας, ακολουθώντας το δικό 

μας. Στα  εκατό μέτρα  μπροστά μας ο δρόμος έστριβε δεξιά , για τί 

εκεί τελείω νε ο οικισμός και συνέχιζε ο γεμάτος σπαρτά και χω 

ματόδρομους κάμπος. Έ νας από αυτούς τους χωματόδρομους ξε

κινούσε ακριβώς από τη δεξιόστροφη γωνιά  της ασφάλτου και χα 

νόταν ευθεία μέσα στον καταπράσινο κάμπ ο ... Γ ια να σιγουρέψουμε

το τσεκάρισμα, μπ ήκαμε στο χωματόδρομο και με χαμηλή ταχύτητα  

συνεχίσαμε όλο ευθεία . Τ ο  τζιπ  μπ ήκε κι αυτό στο χωματόδρομο, 

ακολουθώντας στα πενήντα  μέτρα  π ίσω  μας... Ναα  σε γαμήσω !

Π λέον δεν είχαμε καμία  αμφ ιβολία  ότι το τζιπ  ήταν ασφαλίτικο. 

Α υτό που δεν μπορούσαμε να ξέρουμε ήταν πόσοι επ ιβα ίναν σ’ 

αυτό κι αν γνώριζαν με ποιους έχουν να κάνουν ή απλώς θεώρησαν 

ύποπτη τη συμπεριφορά  του αυτοκινήτου  μας με συνέπεια  να το 

ακολουθήσουν. Α π ’ την πρώτη κιόλας στιγμή βρέθηκα  να κρατώ  

στα χέρια  μια  εφτάσφαιρη, γεμάτη με εξάβολα  φ υσ ίγγια , χράπα  

χρούπα και ήμουν έτοιμος για  εμπ λοκή. Προς το παρόν, έχοντας 

ακόμη μια μικρή επ ιφ ύλαξη για την ταυτότητα των «ακολούθων»,

αποφάσισα να μην ξεκινήσω  πρώτος τον π όλεμο , για τί μπαίνοντας 

στο χωματόδρομο αποκτήσαμε ένα  σημαντικό  εκμεταλλεύσ ιμο  

π λεονέκτημα . Τ η  σκόνη του δρόμου! Ο  δρόμος βρισκόταν σε καλή 

κατάσταση, δίνοντας την ευκαιρία  στον Κ ώστα  να αναπτύξει τα 

χύτητα . Η  επ ιφ άνεια  του οδοστρώματος ήταν σκέτο κοκκινόχωμα , 

τριμμένο  σαν το αλεύρι απ ’ την ξηρασία  του καλοκαιριού . Το  

πυκνό σύννεφο σκόνης, που ξαφνικά  αφήναμε π ίσω  μας, κατάπ ιε 

το τζιπ ! Ν ύχτα , με αναμμένα  φώτα κι έναν τοίχο  κόκκινης σκόνης
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μπροστά τους ήταν αδύνατον να οδηγήσουν, πόσο μάλλον να αν- 

ταπεξέλθουν σε καταδίωξη. Α ναγκαστικά, θα ακολουθούσαν τη 

σκόνη μας σε πολύ μεγάλη απόσταση!

Πορευτήκαμε έτσι για  κάνα-δυο χιλιόμετρα , όταν αντιληφθή-  

καμε φώτα αυτοκινήτου, διακόσια μέτρα μακριά κι από δεξιά 

μας, να κινούνται παράλληλα με εμάς. Θεωρήσαμε ότι ήταν όχημα 

ενίσχυσης, που συνέκλινε για  βοήθεια  στην καταδίωξη! Για  λίγα  

λεπτά  συνεχίσαμε τις παράλληλες πορείες μας, ώσπου σε μια  δια

σταύρωση κινηθήκαμε και συνεχίσαμε αριστερά... Κάποια στιγμή 

αντικρίσαμε από μακριά και μπροστά μας φώτα αυτοκινήτου να 

έρχονται καταπάνω μας! Α ναστροφή, γκάζια  και μετά  από λίγο , 

σβήνοντας τα φώτα, χωθήκαμε στον πρώτο στενό δρόμο που οδη

γούσε σε χωράφι φυτεμένο βαμβακιές... Το όχημα πέρασε χωρίς 

να κόψει ταχύτητα ... Χα , τους τη σκάσαμε! Μ ετά από λίγο , άλλα 

φώτα σε άλλο σημείο. Α κίνητα αυτή τη φορά! Επ ειδή αυτή η τε

τράωρη νυχτερινή καταδίωξη με τον καταιγισμό απολαυστικών 

ευτράπελων (η καταγραφή τους θα γέμιζε μερικές σελίδες) κατέληξε 

σε πραγματικό φιάσκο, δεν θα συνεχίσω να περιγράφω άλλες λε

πτομέρειες αλλά θα φτάσω στο τέλος και την ουσία της... Εξαντ

λημένοι π ια  απ ’ το ολονύχτιο κι ολοζώντανο παιχνίδι πάκμαν στο 

δαιδαλώδες χωμάτινο οδικό δίκτυο του θεσσαλικού κάμπου και 

τη βενζίνη στη ρεζέρβα, αποφασίσαμε τελικά  να ρισκάρουμε μπαί

νοντας σε άσφαλτο! Παρόλες τις συχνές αλλαγές πορείας μέσα 

στο σκοτάδι σε άγνωστο επ ίπεδο έδαφος, δεν είχαμε χάσει τον 

προσανατολισμό μας. Ή ταν πεντέμισι με έξι το πρωί κι άρχισε 

να χαράζει. Επ ιλέξαμε και προσεγγίσαμε με σβηστά φώτα μια 

γέφυρα, κομβικό σημείο διαφυγής...Ή ταν φωταγωγημένη, δίνοντάς 

μας τη δυνατότητα να παρακολουθήσουμε από μακριά και για  

δέκα λεπτά ύποπτες κινήσεις. Παραδόξως, ήταν πιο ήσυχη απ ’ 

τα χωράφια του κάμπου! Α νάψαμε τα φώτα του αυτοκινήτου, 

όταν πια είχαμε μπει και κινούμασταν πάνω στην άσφαλτο διακόσια 

μέτρα πριν απ ’ τη γέφυρα. Τη διασχίσαμε με ταχύτητα και πλήρη
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επ ιφ υλακή αλλά  χωρίς το παραμικρό π ρόβλημα . Μ ετά  από λίγο  

συναντήσαμε ένα βενζινάδικο  που μόλις άνοιξε. Π αρκάραμε δίπ λα  

στις αντλίες και κατέβηκα  να ανοίξω  την τάπα  της βενζίνης μην 

αντιληφ θεί ο βενζινάς ότι ήταν ταφ ιασμένη!

Ό ταν αντίκρισα  το εξωτερικό  του αυτοκινήτου  τρόμαξα! Δεν  

φαινόταν το χρώμα , αφού απλά  δεν φαινόταν καν η λαμαρίνα ! 

Ή ταν ένα πράμα  θαμμένο  ολόκληρο από ένα δάχτυλο σκόνης και 

είχ ε σχήμα  αυτοκινήτου! Τ ότε συνειδητοποίησα  ότι κι εγώ  την 

ίδια  σκόνη είχα  επάνω  μου, αφού τα  μπροστινά  παράθυρά του 

ήταν ορθάνοιχτα  όλη τη νύχτα ... Πώς θα το δικαιολογούσα  στον 

αργοκίνητο καραγκούνη βενζινά  που έφτανε να μας γεμίσ ει το 

ντεπόζιτο ; Π άντα  σε εγρήγορση ο βουνίσιος! Α ν ρώταγε, θα του 

’λεγα πως τρέχουμε σε αγώνες χωμάτινων διαδρομών και μόλις

τελειώσαμε μια  ολονύχτια  προπόνηση! Ο  πράος καραγκούνης ήταν 

ευδιάθετος, δεν έδειξε κανένα  ενδιαφέρον για  το βουνό σκόνης 

που έφτασε στο βενζινάδικό  του!

-  Κ αλημέρα , π α ιδιά , πώς π ήγε το πότισμα ; ρώτησε

-  Κ αλημέρα  και σε σένα ... Κ αλά , καλά ! του απάντησα χωρίς 

να καταλάβω  τι ήταν αυτό που ρώτησε!

-  Δεν έβρεξε καθόλου φέτος... Θα χουν πρόβλημα  τα  βαμβάκια ! 

Π οτίζετε πολλά  στρέμματα ; συνέχισε.

-  Κ αμιά  διακοσαριά! του απάντησα χωρίς ακόμα  να έχω  συ

νειδητοποιήσει πλήρως περί τίνος η κουβέντα ... Ό μως η κατεύθυνσή

της με βόλευε!

Ε κείνη τη στιγμή  έφτασε και στήθηκε για  γέμισ μα  κι ένα τε

τρακίνητο  αγροτικό  φ ορτηγάκι. Ή ταν σκονισμένο όσο και το δικό  

μας και ο γίγαντας ιδιοκτήτης του κάτι τις περισσότερο! Ο  βενζινάς 

τού έκανε ακριβώς την ίδια  ερώτηση με τη διαφορά ότι τον γνώ 

ριζε.

-  Πώς π ήγι, ρε Μ ιχάλ’;

-  Πώς να π άει; Δέκα  αλλαγές... Α π ’ τσ ’ μία  η ώρα είμ ι όξω , 

γύρ’σα όλου του κάμπου , του απάντησε νυσταγμένα  ο γίγαντας!
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Η  κουβέντα των δυο αγνών καραγκούνηδων θα αφύπνιζε τη 

μνήμη μου... Ό ταν ήμουν μικρότερος, είχα  εργαστεί αρκετές φορές 

στη συγκομιδή βαμβακιού και θυμήθηκα ότι το βαμβάκι, που είναι 

το κατεξοχήν καλλιεργήσιμο προϊόν του κάμπου, κατά τους άνυδρους 

καλοκαιρινούς μήνες το ποτίζουν μετά  τα μεσάνυχτα. Κ αι με δε

δομένο ότι εκείνες τις εποχές δεν υπήρχε αυτόματο πότισμα, απαι

τούταν η ανθρώπινη παρουσία.

Ά ρχισα πλέον να έχω πολύ σοβαρές και βάσιμες επ ιφυλάξεις, 

αν υπήρξε πραγματική καταδίωξη ή ήταν αποκύημα της δικιάς 

μας φαντασίας!

Α πομακρυνθήκαμε απ ’ το βενζινάδικο συζητώντας τα καινούρια 

δεδομένα, τα οποία σιγά σιγά αρχίσαμε να εκλογικεύουμε. Αφού 

συναντήσαμε και ένα περιπολικό στο δρόμο που δεν μας έδωσε 

καμία  σημασία και όλοι οι δρόμοι ήταν εντελώς ήσυχοι, κλειδώσαμε 

το σενάριο που έλεγε: Το τζιπάκι που στάθηκε η αιτία  να ξεκινήσει 

η μονομερής καταδίωξη ήταν κάποιου αγρότη που πήγαινε στα 

χωράφια του. Για  κάποιο λόγο στάθμευσε πίσω μας και συμπτω- 

ματικά  ξεκίνησε κι εκείνος μαζί με εμάς, ακολουθώντας μέσα στο 

χωματόδρομο πηγαίνοντας για  νυχτερινό πότισμα. Εμείς σαν δρα- 

πέτες που ήμασταν και φτάσαμε στο χωριό με μοναδικό σκοπό 

να προμηθευτούμε οπλισμό από εκείνη τη γειτονιά , όπως ήταν 

φυσικό και λογικό , λόγω  του υπόπτου των κινήσεων του τζιπ , το 

θεωρήσαμε ασφαλίτικο. Ό ταν μας ακολούθησε νύχτα μέσα στον 

κάμπο, αυτή η υποψία έγινε ακλόνητη σιγουριά! Έχοντας άγνοια 

για  τις νυχτερινές εργασίες των αγροτών, ό ,τι φώτα βλέπαμε 

μέσα στον σκοτεινό κάμπο, αυτόματα τα θεωρούσαμε φώτα κα

ταδιωκτικών οχημάτων κι έτσι τα αντιμετωπ ίζαμε! Παρόλο που 

δεν βλέπαμε κάποιο λάθος στην αντίδρασή μας σ’ αυτή την πρω

τότυπη καταδίωξη και παρόλο το αίσιο τέλος της, δεν μπορούσαμε 

να π ιστέψουμε το χουνέρι που πάθαμε. Ν ιώθαμε σαν τον τσέτουλα 

και τον μέτουλα  που γέλαγαν οι βαμβακιές του κάμπου μαζί τους!

Κ αθόλη την πορεία της δράσης μου, βιώνοντας τις αναρίθμητες
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παρόμοιου τύπου π εριπ έτειες, π ίστευα  και ένιωθα  πως ήταν αχρεί

αστες κι ως ένα βαθμό  ανεπ ιθύμητες. Α ποστασιοποιημένος παρα

τηρητής π ια  κι απαλλαγμένος από συναισθήματα , π ιστεύω  ακρά

δαντα ότι ήταν ο καλύτερος στίβος μάχης που η ζωή έστρωνε 

απροειδοποίητα  μπροστά στα πόδια  μας για  μια  αιφ νίδια  σκληρή 

εκπ α ίδευση... Κ α ι κάθε φορά, ο κάθε στίβος διαφορετικός αλλά  

με τον ίδιο  στόχο, τη νίκη.

Ο ι πολλές νίκες στα ανεπ ιθύμητα  π εδία  μάχης της ζωής λει-  

τουργήσαν σωρευτικά  μέσα στο χρόνο ως ένα μεγάλο  σχολείο εμ 

π ειριών και γνώσης, που σε πολύ δύσκολες στιγμές, οι οποίες απαι

τούσαν κάτι περισσότερο από έναν άνθρωπο της δράσης, απ οδεί

χτηκαν ανεκτίμητος πλούτος. Α ναλύοντας το ιδια ίτερο  γεγονός 

μιας τετράωρης, άνευ εχθρού κι αντικειμένου , νυχτερινής καταδίωξης

και προσπαθώντας να αποκρυπτογραφήσω ποια  εμπ ειρική γνώση 

απέφερε και ποια  τα  οφέλη που αποκόμισα  από αυτή, θα πω  τα 

εξής: Κ αι μόνο η απόφαση για  μη χρήση όπλου σε μια  κρίσ ιμη 

στιγμή, όπου η σιγουριά  για  την ταυτότητα  των επ ιβατών του τζιπ  

που ακολουθούσε την επ έτρεπ ε, είνα ι μάθημα  ζωής. Ι δια ίτερα  για  

έναν άνθρωπο που επ έλεξε λόγω  συγκυριών να ζει μ ’ αυτό, χωρίς 

να του επ ιτρέπ ει να τον καθοδηγεί! Επ ίσης: είνα ι αδύνατον να εκτι-  

μηθούν τα οφέλη μιας ακόμη πολύωρης ακραίας όξυνσης των α ι

σθήσεων, που είνα ι επ ιφορτισμένες με την αυτοσυντήρηση του αν

θρώπου. Ε ίνα ι δύσκολο να καθοριστεί η συμβολή τους στον εμ 

πλουτισμό και την ποιότητα των συναισθημάτων, που ίσως σε πολύ 

βάθος χρόνου τον αλλάζουν ακόμη κι ανθρωπολογικά ! Η  βοήθεια  

και ώθηση που του δίνουν να αντιλαμβάνεται και να νιώθει βαθύτερα 

την ελευθερία  ως ατομικό δικα ίωμα , μα  πρωτίστως ως πολύτιμο  

καθήκον, είνα ι ανεκτίμητη... Γ ια τί σε τέτοιες π εριπ τώσεις το πο

λύτιμο  της ελευθερίας ενός καταζητούμενου το επ ιβεβαιώνουν οι 

ίδιοι οι διώκτες του, οι οποίοι είναι έτοιμοι να θυσιάσουν και να 

θυσιαστούν για  αυτή... Θα ήταν ύβρις να μην το κάνει εκείνος!
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| Σταμάτα ... Φύγε |

Τ έλη φθινοπώρου, τεσσερισήμισι το πρωί, σταθμεύσαμε το όχημα 

σε ημικεντρικό δρόμο των Ιωαννίνων. Μ ε κατεβασμένες τις φουλφέις 

και κρατώντας καραμπ ίνες στα χέρια  (επ ιπλέον εγώ  μια  μεγάλη 

ψαλίδα κι ο Κώστας ένα λοστάρι), κατεβήκαμε και σταθήκαμε έξω 

απ ’ το οπλοπωλείο που είχαμε βάλει στο μάτι...

Ε ίχε ψωλόκρυο. Ο ευθύς μεγάλος δρόμος ήταν εντελώς άδειος. 

Ξεκίνησα να κόβω με την ψαλίδα τα τέσσερα λουκέτα που κλείδωναν 

το ρολό ασφαλείας. Τελειώνοντας, μαζί με τον Κώστα το σηκώσαμε

ως απάνω. Ο Κώστας, με το λοστάρι, θρυμμάτισε τη βιτρίνα  και 

εγώ  μπήκα  στο εσωτερικό κι έκοψα το λουκέτο του οπλοβαστού. 

Έ βγαλα  τραβώντας τη μεγάλη σιδερόβεργα που κλείδωνε τα όπλα 

κι αμέσως αρχίσαμε να κουβαλάμε καραμπίνες και να τις πετάμε 

στο πίσω μέρος του αυτοκινήτου... Ό ταν απ ’ το βάθος του δρόμου 

μια  μηχανή με δύο επ ιβάτες έκανε την εμφάνισή της. Εκείνη τη 

στιγμή ήμασταν έξω απ ’ το οπλοπωλείο που ήταν τρία-τέσσερα 

σκαλιά υπερυψωμένο. Ο συνεπιβάτης της μοτοσικλέτας περνώντας 

μάς είδε. Τον ακούσαμε να φωνάζει τρεις φορές επ ιτακτικά  στον 

οδηγό: «Στααμάτα ... στααμάτα ... στααμάτα!».

Η ταχύτητα της μηχανής ήταν μεγάλη κι ο οδηγός της ίσως 

είχε πιο ευχάριστα πράγματα στο μυαλό του εκείνη την ώρα, έτσι 

άργησε να αντιδράσει. Μ ετά από διακόσια μέτρα, έκαναν αναστροφή 

και τώρα έρχονταν με φούρια να ανταμώσουν τον Χάρο!

«Ά σ ’ το σε μένα , συνέχισε τη δουλειά σου», είπα στον Κώστα 

κι αυτό έκανε!

Κ ολλημένη στο πλάι του δεξιού μηρού μου, κρατούσα μια 

μαύρη κοντόκαννη χράπα χρούπα. Οι δυο ατίθασοι καβαλάρηδες 

και φιλόδοξοι ήρωες έρχονταν από αριστερά* δεν την είδαν από 

μακριά . Μ όλις φτάσανε μπροστά στο πεζοδρόμιο κι ετοιμάζονταν 

να κατέβουν, τη φέρνω μπροστά... Κ ρακ-κρακ και τη στρέφω κα

ταπάνω τους, σημαδεύοντας τα κεφάλια τους!
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«Ψ άχνετε κάποιον, λεβέντες;»

Α ντί απάντησης ακούω τον συνοδηγό να ουρλιάζει σαστισμέ

νος:

«Φ ύυυγε... φ ύυγε... φ ύυγεεε!».

Τ έρμα  γκάζια  και μην τους είδατε, μην τους απαντήσατε... 

Ρ ίξαμε πολύ γέλιο !

| Μ ετανάστες |

Κ άθε στιγμή είνα ι δράση για  έναν καταζητούμενο. Π αρόλα  αυτά 

οι σύντομες διηγήσεις που ακολουθούν ξεφ εύγουν απ ’ την καθαρή 

δράση, έχουν μια  ελάχιστη ένδειξη ανθρωπιάς από καταζητούμενους 

απέναντι σε συνανθρώπους... Κ αι δεν είνα ι καθόλου ευτράπελα .

Ε ίνα ι κάποιες απ ’ τις π ολλές μικρές ιστορίες που ζήσαμε με τη 

ροή μεταναστών απ ’ την Α λβανία  και συγκυριακά  συνέπεσαν με 

τη δική μας δράση, που διαδραματιζόταν στην ύπαιθρο χώρα .

| Ν υχτερινοί ταξιδιώτες |

Βράδυ κατεβα ίναμε τον κεντρικό  δρόμο Γρεβενών-Κ αλαμπ άκας, 

όταν νιώσαμε ταυτόχρονα την ανάγκη για  φυσική ανακούφιση! 

Ή ταν ευκαιρία  να ξεμουδιάσουμε και λίγο , γ ι’ αυτό βάλαμε το 

αυτοκίνητο αριστερά μέσα σε έναν αδιέξοδο χωματόδρομο , που 

στο τέλος του υπήρχε ένα μικρό  στρογγυλό  π λάτωμα  π εριτριγυ 

ρισμένο από πυκνό δάσος χαμηλής, αναγεννημένης από υλοτομία , 

βελανιδιάς. Σβήσαμε τα  φώτα κι ο καθείς με ένα  Κ αλάσνικοφ  

στο χέρι (δεν το αποχωριζόμασταν ούτε στο κατούρημα) τραβήξαμε 

σε διαφορετικές κατευθύνσεις.

Ή μασταν στα μέσα  της «ευχαρίστησης», όταν από μια  μεριά  

του δάσους ακούσαμε συνεχόμενους θορύβους από σπασίματα κλα -
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διών... Για  κάποιον που δεν έχει την αίσθηση των νυχτερινών θο

ρύβων του δάσους, το περπάτημα ενός σκαντζόχοιρου στη φυλλωσιά, 

του μοιάζει επίθεση αρκούδας! Α υτό που εμείς ακούγαμε δεν έμοιαζε 

με επ ίθεση αρκούδας αλλά  με εισβολή ελεφάντων! Διακόψαμε άρον 

άρον το «ξαλάφρωμα» κι ανάψαμε τους φακούς, στρέφοντάς τους 

προς την πλευρά των θορύβων. Δεν βλέπαμε τίποτα . Ο ι θόρυβοι 

σταματήσαν απότομα ...

Μ ετά από μερικά  δεύτερα ακούσαμε μια  φωνή..

-  Εεεε, εμείς Ά λμπαν!

-  Εεεε, κι εμείς Έ λληνεες!

Μ ετά από κάποια ακόμη σπασίματα κλαδιών, εμφανίστηκε 

στα φώτα των φακών μας μια  ταλαιπωρημένη μούρη. Από πίσω 

της μια ακόμη κι ακόμη μια  κι άλλες τρεις! Ή ταν νέοι από είκοσι 

έως τριάντα χρόνων. Φορούσαν βρώμικα  φθαρμένα ρούχα και στις 

πλάτες τους κουβαλούσαν αυτοσχέδια σακίδια . Μοιάζανε με βα

σανισμένα ξωτικά! Διέσχισαν διατακτικά το φυσικό πλάτωμα μέχρι 

το αυτοκίνητο και σταθήκαν σχεδόν στη σειρά απέναντι μας με 

έντονη την αίσθηση της ανησυχίας. Όσο τους σημαδεύαμε με τους 

φακούς, δεν μπορούσαν να αντιληφθούν ότι κρατάμε όπλα. Ο 

Ν ίκος, όπως πάντα, ανέλαβε το επ ικοινωνιακό, μα  τζίφος. Ελά

χιστες ελληνικές λέξεις ξέραν και καταλάβαιναν. Η  επ ικοινωνία  

περνά απ ’ το στομάχι, σκέφτηκα. Π ήγα  στο πίσω μέρος του αυ

τοκινήτου, άνοιξα το πορτ μπαγκάζ κι έφερα ένα μεγάλο τελάρο 

γεμάτο τρόφιμα. Το ακούμπησα πάνω στο μπροστινό καπό του 

αυτοκινήτου...

«Ορμάτε, μάγκες!»

Ό ρμησαν. Κ αι δεν αφήσαν τίπ οτα ... Εκτός απ ’ το τελάρο! Για  

να μην νιώθουν άβολα με τους φακούς πάνω απ ’ τα κεφάλια τους 

και για  καλύτερη ορατότητα, άναψα τα φώτα του αυτοκινήτου. 

Τότε και μόνο, ένας ένας συνειδητοποιούσε ότι οι ευεργέτες τους 

ήταν οπλισμένοι! Αρχισαν να συνομιλούν μεταξύ τους κοφτά και 

σιγόφωνα. Τους κυρίευε ο φόβος. Δεν μπορούσαν να καταλάβουν

560



με ποιους έχουν να κάνουν και τις προθέσεις τους ούτε κι εμείς 

μπορούσαμε να τους εξηγήσουμε. Τ ο  π εριστατικό  π ροηγήθηκε της 

εξέγερσης στην Α λβανία . Τ α  Κ αλάσνικοφ  ήταν δυσεύρετα στην 

Ελλάδα  και οι νυχτερινοί λαθροταξιδιώτες είχαν κάθε λόγο  να 

ανησυχούν. Α πό πλευράς μας, εκτός της παροχής τροφής και νερού, 

δεν είχαμε καλύτερο τρόπο να καθησυχάσουμε το φόβο τους, αφού 

γλωσσικά  δεν υπήρχε επ ικοινωνία ... Τ ι να τους π εις... Ε ίμαστε 

οι Π αλαιοκωσταίοι; Σ ιγά  μην καταλάβαιναν! Ό ταν εξαφάνισαν 

και το τελευτα ίο  ψίχουλο φαγητού, θελήσαν να φύγουν!

-  Η μείς φ ύγω ... Η μείς φ ύγω ..., επανέλαβαν πολλές φορές 

σαν να μην το π ίστευαν και οι ίδιοι.

-  Εντάξει, οκέι... φύγω  εσείς, φ ύγω ... όλα εντάξει!

Α ρχισαν να οπισθοχωρούν χωρίς στιγμή να μας γυρίσουν πλάτη!

Ό ταν ακουμπήσαν τις πυκνές βελανιδιές, π ανικοβλήθηκαν. Χ ω 

θήκαν ξαφνικά  και βία ια  μέσα  στο δάσος και προς διαφ ορετικές 

κατευθύνσεις κάνοντας τρομακτικό  θόρυβο, σίγουροι πως θα ανοί

ξουμε πυρ εναντίον τους. Κ άναν ό ,τι ακριβώς θα ’κάνε κάθε λογικό  

ον για  να προστατευτεί από έναν παράλογο ανθρώπ ινο κόσμο, 

που ανοίγει πυρ σε κάθε απροστάτευτη ζω ή... Π εριμέναμε μερικά  

λεπτά  αμήχανοι, να αφουγκραζόμαστε τις θορυβώδεις κατευθύνσεις 

του καθενός τους! Μ ετά  από λίγο  έγινε απόλυτη σιωπή. Κ ατόπ ιν 

ακούσαμε σφυρίγματα  και συνθηματικές κραυγές. Η  παρέα  μάζευε 

τα  κομμάτια  της που ’χαν σκορπ ίσει στα σκοτάδια  του δάσους...

Η  ντροπή είνα ι αιφ νίδιο συναίσθημα  αφύπνισης της ηθικής του 

ανθρώπου που δυστυχώς την έχασε. Γ ια τί οι καιροί δεν επ ιτρέπουν 

ηθικές και συναισθήματα. Ε ίνα ι σπάταλη χρήματος και γαϊδουριάς. 

Δυο απ ’ τα  πλέον χρήσιμα  εργαλεία  εδραίωσης του σύγχρονου 

υπανθρωπ ισμού ... Τ α  ένιωθα  εκείνα  τα  νέα  π α ιδιά , διέσχισα  κι 

εγώ  το μονοπάτι της φυγής, την πέρασα τη στενωπό του ... Ό ταν 

έφηβος, μαζί με συνομήλικούς μου, ακολουθήσαμε τις φωνές Σ ει

ρήνων, που καλούσαν σε ένα ατελείωτο πανηγύρι ευτυχίας κι 

αφθονίας, μα  ξυπνήσαμε με ένα χέρι να ψαχουλεύει τον καυλωμένο
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πούτσο μας σε αίθουσα κινηματογράφου του κέντρου της Α θήνας, 

που πρόβαλλε όλο το βράδυ σε επαναλήψεις το μουνί της αλληνής 

κι εμείς απλώς το χρησιμοποιούσαμε ως φτηνό ξενοδοχείο, για  

να ξεγελάσουμε για  μια  ακόμη νύχτα την ακόρεστη νύστα μας...

| Χιονοθύελλα |

Κ ινούμασταν στο δρόμο Ιωαννίνων-Τρικάλων, όταν ψηλά  στο Μ έ

τσοβο συναντήσαμε χιονόπτωση και στην άκρη του δρόμου μια  

σειρά από σταθμευμένα οχήματα. Ο ι ιδιοκτήτες τους φορούσαν 

αλυσίδες κατόπ ιν υπόδειξης του πληρώματος ενός περιπολικού, 

που για λόγους προληπτικούς δεν επέτρεπε να περάσει κανείς 

δίχως χιονοαλυσίδες στους τροχούς. Βγήκαμε στην άκρη του δρόμου 

και φορέσαμε αλυσίδες στους πίσω τροχούς του τζιπ  για  να συ- 

νεχίσουμε. Περνώντας τα υψίπεδα της Κατάρας και κατηφορίζοντας 

προς Κ αλαμπάκα , πέσαμε σε χιονοθύελλα  συνοδευόμενη από 

σφοδρό παγωμένο αέρα. Το θερμόμετρο του αυτοκινήτου έδειχνε 

μείον πέντε βαθμούς. Α ν καταφέρναμε να φτάσουμε στην Κ αλαμ

πάκα , θα ’ταν ευχής έργο ...

Σε μια  ανοιχτή αριστερή στροφή του δρόμου, διακρίναμε στα 

φώτα της προπορευόμενης νταλίκας δυο φιγούρες να περνάνε με 

δυσκολία κόντρα στον άνεμο και το χιόνι κάθετα το οδόστρωμα...

«Σταμάτα , ρε Ν ίκο. Θα πεθάνουν αν τους αφήσουμε, δεν πρό

κειται να τους πάρει κανείς...»

Ο  Ν ίκος το ίδιο και περισσότερο ευαίσθητος άναψε αλάρμ κι 

έπιασε άκρη. Τους είχαμε ήδη προσπεράσει. Κ ατέβηκα και μέσα 

στο ψοφόκρυο τους έκανα νεύμα να έρθουν κοντά. Εκείνοι κοιτούσαν 

καχύποπτα ενώ ο χιονιάς τους έδερνε πανταχόθεν... Τσαντίστηκα!

«Ά εεντε ρε που κοιτάτε... Ελάτε να μπ είτε μέσα !», τους

φώναξα θυμωμένος.

Έφτασαν με σερνάμενα βήματα και μπήκαν στα πίσω καθίσματα.
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Ή ταν δεκαοχτώ  με είκοσι χρονών πα ιδιά , μα  μοιάζανε με πενήντα  

απ ’ την εξάντληση. Εξα ιτίας του σοκ απ ’ το δριμύ  ψύχος των μείον 

π έντε βαθμών στους συν τριάντα  του αυτοκινήτου , σε ένα λεπ τό  

είχαν π έσει σε υπνολήθαργο και μύριζαν λιωμένη σάρκα. Ευτυχώς 

για  εκείνους, το ταξίδι λόγω  χιονόπτωσης κράτησε μιάμιση ώρα. 

Στην Κ αλαμπάκα  κάναμε τεράστια  προσπάθεια  να τους ξαναζων

τανέψουμε! 'Οταν συνήλθαν βρήκαμε τον μπ ελά  μας! Δεν κατέβαιναν 

απ ’ το αυτοκίνητο. Βγάλαν χρήματα  και μας προέτρεπαν να τους 

μεταφ έρουμε στην Α θήνα! Μ ας πέρασαν για  διακινητές!

«Έ λα , έλα . Κ ά τω !», πρόσταξα.

Ε ίχα  ήδη ένα γεμάτο  σακίδιο τρόφ ιμα  και τους το έδωσα . Το  

πήραν μα  δεν το κουνούσαν ρούπι! Έ ξω  η θερμοκρασία  ήταν υπό 

το μηδέν ... Ά νοιξα  ξανά το πορτ μπ αγκάζ  και τους έδωσα δύο 

σπέσιαλ υπνόσακους για  αλπ ινιστές (καιρό τους κλα ίγα με). Τους 

κοίταζαν σαν χαμένο ι... Τ ελικά  τους πήραν και κατέβηκαν!

| Γερμανικά  δώρα |

Α ρχές καλοκαιριού , πρώτες πρωινές ώρες έξω  από π άρκινγκ  ξε

νοδοχείου της Κ αλαμπάκας, παλεύαμε να σηκώσουμε ένα γαλάζιο  

Ά ουντι με γερμανικές π ινακίδες. Μ ε τα  πολλά , τα  καταφ έραμε! 

Στην έξοδο της πόλης εγκαταλείψαμε το παλιό  και κατευθυνθήκαμε 

προς Γρεβενά . Κ άποια  στιγμή βγήκαμε απ ’ το δρόμο για  να ελέγ 

ξουμε το π εριεχόμενο  του νέου μας αποκτήματος.

Στο  γερμανικά  τακτοπ οιημένο  πορτ μπ αγκάζ  του, εκτός των 

άλλων, βρήκαμε δύο κασετίνες με σαράντα ρολόγια  ζγουότς, ένα 

τσαντάκι με εφτακόσια  γερμανικά  μάρκα  σε μικρής αξίας χαρτο

νομίσματα  και τρεις μεγάλες βαλίτσες με αντρικά  ρούχα. Τ ι τα 

κάνουμε τώρα  αυτά ;

«Α ς τα  δώσουμε σε κανένα  ταλαίπωρο μετανάστη», είπ ε ο 

Ν ίκος. Κ ινούμασταν σε δευτερεύοντες δρόμους που περνούσαν μέσα
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από χωριά , όταν εντοπ ίσαμε μια  ομάδα μεταναστών που κατευ- 

θυνόταν προς Κ αλαμπάκα. Ή ταν δεκαπέντε περίπου τον αριθμό, 

όλοι άντρες κάθε ηλικίας. Σταθμεύσαμε να τους προσφέρουμε την 

«κατασχεθείσα» πραμάτεια  μας, αλλά  εκείνοι θεώρησαν ύποπτη 

την κίνησή μας. Τρέξαν όλοι μαζί και μπήκαν σε ένα κατηφορικό, 

σπαρμένο με κριθάρι, χωράφι! Κ ατεβήκαμε και τους καλούσαμε 

να έρθουν κοντά μας. Στέκονταν όλοι μαζί στη μέση του χωραφιού 

και μας κοιτούσαν καχύποπτα χωρίς να μιλάνε.

Για  να κάμψουμε την καχυποψία τους, κατεβάσαμε τις βαλίτσες, 

τα ρολόγια , τα χρήματα και λίγα  τρόφιμα. Τα  αφήσαμε στην 

άκρη του δρόμου, μπήκαμε στο αυτοκίνητο κι απομακρυνθήκαμε 

διακόσια μέτρα στον ανηφορικό δρόμο. Ο πιο τολμηρός νεαρός 

πήγε κοντά, πήρε τις κασετίνες με τα ρολόγια και το τσαντάκι με 

τα χρήματα, κάτι φώναξε στους υπολοίπους, ξαναμπήκε στο χωράφι, 

αλλά  δεν πήγε προς το μέρος τους, πήρε άλλη πορεία! Θεωρώντας 

ότι αφού αυτός το τόλμησε, του ανήκει η μερίδα του λέοντος! Οι 

μισοί αρχίσαν να τον κυνηγάνε τσαλαπατώντας τα ενάμισι μέτρου 

ύψος καταπράσινα στάχια του χωραφιού, ενώ οι υπόλοιποι τρέξαν 

στις βαλίτσες μήπως είναι γεμάτες ρολόγια  και λεφτά! Ή ταν μία  

πολύ αστεία εικόνα , συνάμα και τραγική... Θα δικαιολογούσα 

ελάχιστο ρατσισμό στον ιδιοκτήτη του χωραφιού. Το καταστρέψανε 

πραγματικά! Δεν έμεινε στάχυ όρθιο! Ό μως εμείς και τα δώρα 

μας ήμασταν οι φταίχτες...

| Α νταμοιβή |

Ό ταν οι νομοταγείς πολίτες (πολλές φορές με τις πλάτες της αστυ

νομίας) θησαύριζαν εκμεταλλευόμενοι αδίστακτα τις ανάγκες 

αυτών των ανθρώπων, εμείς στην κατάσταση που βρισκόμασταν 

τους βοηθούσαμε, όπως μπορούσαμε... Ό μως κι εκείνοι μας το 

ανταπόδωσαν μια  στιγμή που το είχαμε ανάγκη!
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Κ άποιο μεσημεράκι, σταθμεύσαμε το αυτοκίνητο κάτω  από 

τεράστια  αιωνόβια  πλατάνια  να πάρουμε έναν υπνάκο. Ρ ίξαμε 

π ίσω  τα  καθίσματα  και ξυπνήσαμε μετά  από καμιά  ωρίτσα . Χωρίς 

να κατέβουμε, ξεκινήσαμε για  να τελειώσουμε το ταξίδι μας. 

Μ όλις τσουλήσαμε τα  πρώτα  μέτρα , ακούσαμε ένα δυνατό θόρυβο, 

νιώσαμε ένα απότομο τράνταγμα  και το αυτοκίνητο ακινητοποι-  

ήθηκε. Κ ατεβήκαμε κάτω  για  να διαπ ιστώσουμε ότι οι μπροστινοί 

τροχοί βρίσκονταν στον αέρα , μέσα σε ένα αυλάκι ενάμισ ι μέτρο 

βάθος κι ένα πλάτος! Τ ο  είχαμε δει πριν πέσουμε για  ύπνο και 

θεωρήσαμε δεδομένο ότι θα το θυμηθούμε κι όταν ξυπνήσουμε, 

κάτι που δεν συνέβη.

Ό πως είχ ε π έσει το αυτοκίνητο, συν ότι είχ ε κίνηση στους 

μπροστινούς τροχούς, ήταν αδύνατον να το βγάλουμε δίχως βοήθεια . 

Κ α ι βρισκόμασταν στου διάολου τη μάνα . Ε κ εί που φτάσαμε στα 

όρια της απόγνωσης και ετοιμαζόμασταν να το εγκαταλείψουμε, 

να σου μια  ομάδα αλβανών μεταναστών! Ή ταν ίσα με δέκα  άντρες, 

πάνω από σαράντα όλοι τους. Μ ετά  από ένα δισταγμό , ήρθαν 

κοντά μας. Μ ιλούσαν καλά  ελληνικά .

Μ πορείτε, ρε αλάνια , να βοηθήσετε να το βγάλουμε; τους ρω

τήσαμε.

Μ πορούμε! Γ ια τί να μην μπορούμε!

Κ άναν συσκέψεις στα αλβανικά , συντονιστήκαν, το π ιάσαν, το 

σήκωσαν ολόκληρο στον αέρα και το πέρασαν απ έναντι προς τη

μεριά  που φ εύγαμε! Θ ηρία ... Τ ιμήσαν το φαγητό και το νερό που 

τους προσφέραμε, μα  τους πρόσβαλε η χειρονομία  μας να τους 

δώσουμε λεφ τά . Π ερήφανοι άνθρωποι!

| Επ ίταξη αυτοκινήτου |

Ε ξίμισ ι το πρωί, αρχές καλοκαιριού , πάνω  στο δρόμο Τ ρικάλων-  

Λ άρισας με κατεύθυνση τη Λ άρισα. Π ηγα ίναμε με εκατόν πενήντα
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χιλιόμετρα  ταχύτητα, όταν ξαφνικά το λευκό Ό π ελ έμεινε από 

ηλεκτρολογικά. Μ ε τη φόρα που είχε μας έφτασε μέχρι τον προαύλιο 

χώρο ενός ξυλουργείου επ ίπ λων, που εκείνη ακριβώς την ώρα ο 

ιδιοκτήτης του πάρκαρε το αυτοκίνητό του και έμπαινε στο ξυ

λουργείο! Ε ίχαμε κάποιες τυπ ικές γνώσεις στα μηχανολογικά  αυ

τοκινήτου, όχι όμως για  ηλεκτρολογικά . Μ ετά από έναν έλεγχο  

στην μπαταρία, καλώδια , ασφάλειες κ .λπ ., περάσαμε την είσοδο 

του ξυλουργείου. Δεν είχαμε καλύτερη λύση, έπρεπε να επ ιτάξουμε 

το αυτοκίνητο του ιδιοκτήτη. Ό ταν μπήκα  στο γραφείο, τον βρήκα 

να κάθεται στην περιστρεφόμενη καρέκλα του. Έ βγαλα  από τη 

ζώνη μου το ΟΖ, αλλά δεν το έστρεψα πάνω του.

«Θ έλουμε το αυτοκίνητό σου», του λέω  παίρνοντας τα κλειδιά  

που ήταν μπροστά του πάνω στο τραπέζι.

Κ άτι προσπάθησε να μου π ει, μα βλέποντας και τον Ν ίκο πίσω 

μου με ένα 357 στα χέρια  έμεινε χαμένος να μας κοιτάζει. Σαν 

πιο κοινωνικός και χαβαλετζής και δίχως καμία σφαίρα στο μύλο 

του Μ άγκνουμ, ο Ν ίκος έμεινε να του κάνει παρέα κι εγώ  βγήκα  

να μεταφορτώσω τα πράγματα στο επ ιταγμένο όχημα. Κ ατά σύ

μπτωση, στο πορτ μπαγκάζ μέσα σε δυο σάκους μεταφέραμε κι 

έναν μεγάλο αριθμό όπλων, πέρα από τον ατομικό οπλισμό.

Μ ετά από πέντε λεπτά , ξαναμπαίνοντας στο γραφείο το κλίμα  

είχε αλλάξει εντελώς. Γέλια ... Χαβαλές... Μ ια  χαρά! Τον είχε 

φτιάξει ο Ν ίκος σε βαθμό να έχει ξαναπεράσει στη ζώνη του το 

άδειο 357! Φεύγοντας, του ζητήσαμε να καθυστερήσει το τηλεφώ

νημα στην αστυνομία, γιατί αν πέφταμε σε μπλόκο θα ακολουθούσε 

καταδίωξη και ανταλλαγή πυρών. Το πρώτο που θα την πλήρωνε 

ήταν το δικό του αυτοκίνητο!

-  Ό χι, παιδιά  μου, μην ανησυχείτε! Πόση ώρα θέλετε να πάτε 

στη δουλειά σας;

-  Μ ία ... δύο ωρίτσες το πολύ.

-  Εντάξει, εντάξει... Α λλά όπως είπ αμε, αύριο μου το δίνετε 
πίσω!
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-  Ο  λόγος μας συμβόλαιο! Μας εξήγησε την οδηγική συμπ ε

ριφορά του αυτοκινήτου , μας παρακάλεσε να το προσέχουμε, μας 

ευχήθηκε καλή τύχη και ξεκινήσαμε...

Τ ο  επόμενο βράδυ, όπως του είχαμε υποσχεθεί, ο Ν ίκος τον 

πήρε τηλέφωνο για  να του επ ιστρέφουμε το αυτοκίνητο.

-  Το  αυτοκίνητό σου είνα ι στο π άρκινγκ  του κέντρου υγείας 

των Σοφάδων και το κλειδί του στην εξάτμιση... Μ ην αργήσεις 

και το ξαφρίσουν!

-  Σ ’ ευχαριστώ , παλικάρι μου, σ’ ευχαριστώ  πολύ! Τ α  καλύτερα  

λόγια  μου είπ αν στην αστυνομία  για  σας! Σας ξέρουν καλά ... Να  

σταματήσετε αυτό που κάνετε, είστε καλά  π α ιδιά ...

-  Μ είνε ήσυχος, ήταν η τελευτα ία  μας παρανομία , π άμε για  

καλόγεροι!

| Ο  ξυπόλητος δραπέτης |

Η  σύντομη ιστορία  που ακολουθεί δεν θυμάμαι πού ακριβώς δια 

δραματίστηκε (λόγω  του άγνωστου έως τότε σε μένα  τόπου), μα  

σίγουρα στα παραθαλάσσια  μεταξύ  Θ εσσαλονίκης-Κ αβάλας...

Α πό βραδύς προσεγγίσαμε μια  ερημική παραλία  για  να βγά 

λουμε τη νύχτα , να ξεκουραστούμε και να κολυμπήσουμε λίγο . 

Θ υμάμαι είχαμε κ ι ένα καρπούζι μαζί μας!

Φ τιάξαμε έναν αυτοσχέδιο λιμένα  από π έτρες στην άκρη της 

θάλασσας μην το πάρει το ρέμα  και το αφήσαμε όλη τη νύχτα  να 

το δροσίζει η θάλασσα για  να το φάμε την επ ομένη παγωμένο!

Σαν ξυπνήσαμε το πρωί, είδαμε το καρπούζι να έχ ει ανοίξει 

πανιά  και να αρμενίζει στα βαθιά  της θάλασσας! Α ν και δεν 

ήμασταν δεινοί κολυμβητές, καταφ έραμε να το συλλάβουμε για  

να το οδηγήσουμε στον ίσιο δρόμο. Τ ζάμπ α  ο κόπος. Το  αλάτι 

και τα  πολλαπλά  χτυπήματα  της θάλασσας το μαλάκωσαν σαν 

σφουγγάρι! Ά μα  είσαι βουνίσιος... Δεν  τα  βάψαμε και μαύρα. Το
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χαρήκαμε με βουτιές μέχρι αργά το μεσημέρι. Ξυπνήσαμε μετά 

από έναν μεσημβρινό υπνάκο με ριγμένα  πίσω τα καθίσματα κι 

αποφασίσαμε να φύγουμε. Δεν κάναμε καν τον κόπο να κατέβουμε. 

Ό πως ήμασταν, κλείσαμε τις πόρτες κι αμέσως ξεκινήσαμε. Εκεί 

έγινε και το λάθος, το οποίο θα διαπίστωνα όταν πια ήταν αργά ... 

Επ ιλέξαμε κι ακολουθήσαμε ένα δευτερεύοντα δρόμο με κατεύθυνση 

τη δυτική Μ ακεδονία. Ε ίχε πολλή ζέστη. Μ ε ανοιχτά όλα τα πα

ράθυρα να μπαίνει ο καλοκαιρινός άνεμος απολαμβάναμε τη δια

δρομή, όταν στη μέση μιας ευθείας ενός περίπου χιλιομέτρου  

ορατής διαδρομής και σε ένα ερημικό δίχως ψυχή τοπίο είδαμε 

στη δεξιά  πλευρά του δρόμου αστυνομικό μπλόκο! Η  αυθόρμητη 

αντίδρασή μου ήταν να πιάσω τουφέκι. Σκύβοντας όμως να το 

πιάσω, διαπίστωσα ότι ήμουν ξυπόλητος! Τότε θυμήθηκα  ότι φεύ

γοντας απ ’ την παραλία, τα παπούτσια μου ήταν στην οροφή του 

αυτοκινήτου! Φτου σου, πουτάνα θάλασσα...

-  Ν ίκο ... Δεν έχω  παπούτσια, κανόνισε την πορεία σου. Βα

σίζομαι μόνο στο τιμόνι σου... Α λλιώς σκοτώνω έναν να πάρω τα 

δικά  του!

-  Ησύχασε, δεν θα μας σταματήσουν, μου απάντησε με σιγουριά 

και πραότητα βουδιστή μοναχού!

Ο ορατός δρόμος στο πρώτο μισό χιλιόμετρο ήταν ελάχιστα 

κατηφορικός και συνέχιζε με την ανάλογη ανηφόρα για  να χαθεί 

πίσω απ ’ τους λόφους. Εκείνη την ώρα δεν κινούταν κανένα άλλο 

αυτοκίνητο πάνω του. Το μπλόκο είχε στηθεί ακριβώς στη μέση 

της ορατής διαδρομής, όπου στην άκρη έχασκε ένα ξεχαρβαλωμένο 

μοναχικό κτίσμα .

Δεν φαινόταν τίποτα σπουδαίο... Έ να  τζιπ  με τρεις αστυνομικούς 

από κάποιο τοπ ικό τμήμα  ήταν!

Πλησιάζοντας στα εκατόν πενήντα μέτρα, ο ένας απ ’ αυτούς 

έφτασε νωχελικά στην άκρη της ασφάλτου και σήκωσε βαριεστημένα 

το χέρι του, σαν να μας χαιρετούσε! Χωρίς να κόψουμε ελάχιστα 

ταχύτητα, μόλις περάσαμε δίπλα του του ανταποδώσαμε το χαι-
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ρετισμό με τη σειρά  μας! Έ μεινε για  λίγο  να κοιτάζει το αυτοκίνητο 

να απομακρύνεται, στη συνέχεια  π ήγε κοντά  στους άλλους δύο 

για  να κάνουν ένα μίνι συμβούλιο  για  το ποια  θα ήταν η αντίδρασή 

τους! Ό ταν π ια  είχαμε φτάσει στο τέλος της ευθείας του δρόμου, 

τότε μπαίναν στο τζιπ  να μας κυνηγήσουν! Χ αλαρά ...

Π έφτοντας στην π ίσω  πλευρά  των λόφων, ο δρόμος ήταν κα

τηφορικός με πολλές στροφές κι εμείς κάναμε τα  δικά  μας... Στον 

πρώτο αριστερά βγήκαμε απ ’ την πορεία μας, στην πρώτη κωμόπολη 

που συναντήσαμε ο Ν ίκος μπ ήκε στο πρώτο κατάστημα παπουτσιών, 

αγόρασε το πρώτο ζευγάρι αθλητικά  παπούτσια  που είδε κι εγώ  

έπαψα  να είμα ι ο πρώτος ξυπόλητος δραπέτης που κυνήγησε ποτέ 

η ΕΛ .Α Σ.!

Ούτε να χαλαρώσεις λίγο ...

| Μ ερτσέντες 300 |

Ε ίχα με βγει για  αυτοκίνητο εκείνο  το βράδυ σε γειτονιές της 

πόλης των Τ ρικάλων . Ή ταν σχετικά  νωρίς, όταν σε ένα στενό 

έξω από ένα χαμόσπιτο, με αναμμένα  φώτα, κατεβασμένα  παράθυρα 

και κινητήρα  σε λειτουργία , εντοπ ίσαμε ένα σπορ δίπορτο Μ ερσεντές 

300 με γερμανικές π ινακίδες. Ή ταν σπάνιο κομμάτι, πολύ καλό 

για  να ’ναι αληθινό . Π ρότεινα  στον Στέλιο , που ήταν οδηγός, να 

κάνει ένα γύρο το τετράγωνο  και να με αφήσει στη γωνία  της 

ευθείας του δρόμου, όπου πενήντα  μέτρα  παρακάτω  ήταν παρκα-  

ρισμένο το υποψήφ ιο θύμα . Δεν  έπ ρεπ ε να χάσει την οπ τική μαζί 

μου. Α ν έβλεπ ε ότι το παίρνω , θα ακολουθούσε π ίσω  μου. Α ν 

κάτι απρόοπτο συνέβαινε, θα ερχόταν να μπω  στο αυτοκίνητο.

Πήρα το ατομικό σακιδιάκι και βαδίζοντας πάνω στο πεζοδρόμιο 

έφτασα έξω  απ ’ τη Μ ερσεντές. Έ ριξα  μια  ματιά  τριγύρω , απόλυτη 

ησυχία . Ά νοιξα , πέταξα  το σακίδιο στη θέση του συνοδηγού κι 

έκατσα στου οδηγού. Τ ότε, ήρθε η πρώτη έκπ ληξη... Τ ο  αυτοκίνητο
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είχε αυτόματο κιβώτιο , που εγώ  δεν είχα  ξαναοδηγήσει τέτοιο! 

Σκέφτηκα πως ήταν παρακινδυνευμένο να προσπαθήσω να μάθω

εκείνη τη στιγμή. Δεν έμεινα  πάνω από δέκα δεύτερα μέσα. Ά ρ

παξα το σακίδιο κι άνοιξα την πόρτα να κατέβω . Σαν τον διάολο, 

τότε άνοιξε και η πόρτα του χαμόσπιτου (που απείχε πέντε μέτρα 

από αυτή του αυτοκινήτου) κι εμφανίστηκε ένας άντρας κρατώντας 

από το χέρι ένα μικρό κοριτσάκι γύρω στα πέντε.

Μ ε είδε να βγαίνω  απ ’ το αυτοκίνητό του ... Τράβηξα αμέσως 

όπλο να το δει και προχώρησα πάνω στο πεζοδρόμιο να φτάσω 

στον Στέλιο  που με έβλεπ ε και με π ερίμενε. Ό ταν τον προσπέρασα 

ένα-δυο μέτρα, άφησε το κοριτσάκι και μου επ ιτέθηκε πισώπλατα. 

Κ ατάλαβα νωρίς την κίνησή του ... Πυροβόλησα μια  φορά κάτω 

στο πεζοδρόμιο να το ακούσει και να σταματήσει. Ή ταν κοντινή 

η απόσταση, ήδη είχε πολλή ορμή να τον σταματήσει ο πυροβο

λισμός. Έπεσε πάνω μου με όση δύναμη είχε και βρέθηκα γονατιστός 

κάτω στο πεζοδρόμιο με αυτόν πάνω στους ώμους μου.

Εξοργίστηκα! Έ μπηξα  με δύναμη στην κοιλιά  του το Γκλοκ 

και πάτησα τη σκανδάλη. Δεν εκπυρσοκρότησε, γιατί με τη δύναμη 

που το έβαλα στην κοιλιά  του τράβηξε λίγο  πίσω το κλείστρο. Ε 

κείνη τη στιγμή πίστεψα πως έπαθε αφλογιστία και δεν μου ήταν 

εύκαιρο πάνω σε πάλη να ξαναοπλίσω. Α υτό και συν ότι το μικρό 

κοριτσάκι ούρλιαζε όση ώρα ο ήρωας πατέρας του πάλευε μαζί 

μου με εκνεύρισε ακόμη περισσότερο. Τον αρπάζω και τον γυρνώ 

ανάποδα με την πλάτη στο οδόστρωμα. Κατάλαβε ότι είμαι δυνατός, 

δεν θα τα ’βγάζε πέρα μαζί μου. Σηκώθηκε αμέσως και ο πούστης 

αντί να πάει στο κοριτσάκι που έκλα ιγε γοερά, έτρεξε για  να 

κρυφτεί πίσω από ένα αυτοκίνητο στο απέναντι πεζοδρόμιο. Όπλισα 

και πήγα  πίσω στην κρυψώνα του και τον σημάδεψα. Ή θελα όσο 

τίποτα να του ρίξω μία  στο κεφάλι... Τον γλίτωσε το τσιριχτό 

κλάμα της εγκαταλελειμμένης μικρής κι ο Στέλιος που έφτασε 

δίπλα μου φωνάζοντας να μπω στο αυτοκίνητο να φύγουμε...

Τ η θεοποίηση της λαμαρίνας απ ’ τον Έ λληνα  την έζησα από
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πρώτο χέρι στη Γερμανία . Ψ ύχωση... Δουλεύαν απ ’ το πρωί ως 

το βράδυ, για  να μπορέσουν το καλοκαίρι να κατέβουν στα χωριά  

τους με ένα μουράτο αυτοκίνητο! Κ ι αυτός εδώ  ο τύπος έβαλε σε 

άμεσο κίνδυνο την κόρη του μαζί και το φτηνό τομάρι του για  να 

προστατεύσει την ακριβοθώρητη μουράτη λαμαρίνα  του. Που στην 

π ραγματικότητα  δεν κινδύνευε, το έβλεπ ε ξεκάθαρα  ότι την εγ-  

κατέλειψα .

Ά βυσσος η ψυχή των ηλιθίω ν ... Α ν πρόσεχαν τους εαυτούς τους 

όσο και τα  αυτοκίνητά  τους, θα είχαν τουλάχιστον την ίδια  αξία  

μ ’ αυτά ...

| Α τύχημα |

Έ μεινα  για  λίγο  ακίνητος. Κ ρατώντας δυνατά το τιμόνι του Ρενό, 

προσπαθούσα να καταλάβω  αν έχω  π άθει κάποια  ζημιά ... Τ α  

πόδια  και τα  χέρια  μου ήταν εντάξει, αλλά  πονούσα στους ώμους

και την π λάτη. Κ α ι μου ’λεγε η μάνα μου ... να φοράς ζώνη! Έ ψαξα  

στο π ίσω  μέρος της μέσης μου, έλειπ ε απ ’ τη θήκη του το Γκλοκ . 

Κ οίταξα  στη θέση του συνοδηγού, έλειπ ε κα ι το Κ αλάσνικοφ . 

Έ ψαξα  στο π ίσω  μέρος του αυτοκινήτου  και το μόνο που βρήκα  

ήταν το μικρό  σακίδιο πλάτης. Τ ο  έπ ιασα  και προσπάθησα να 

ανοίξω την πόρτα . Δεν  άνοιγε...

-  Ε ίσα ι καλά ; άκουσα μια  φωνή απ ’ έξω!

Γύρισα  λίγο  αριστερά το κεφ άλι μου κα ι είδα  δυο άντρες γύρω  

στα τριάντα  να με κοιτάζουν!

-  Έ τσ ι νομίζω ... αλλά  δυσκολεύομαι να βγω ... αν μπ ορείτε... 

Ο  ένας ήταν ίσα με εκατόν είκοσι κιλά . Έ π ιασε την πόρτα απ ’

έξω  και την ξεκόλλησε!

Βγήκα  έξω  με το βλέμμα  μου να ψάχνει εναγωνίως κάποιο 

απ ’ τα  όπλα  μου.

-  Ή μασταν π ίσω  σου ... Ε ίδαμε το ατύχημα  και σταματήσαμε
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να βοηθήσουμε... Κ αλέσαμε την αστυνομία και έρχεται... Θ έλεις 

κάτι άλλο;

Ό ση ώρα μου μιλούσαν, ψάχνοντας, εντόπισα το Καλάσνικοφ  

στο αμμώδες έδαφος και ήδη το κράταγα στα χέρια  μου. Ό πλισα 

να δω αν λειτουργεί κι αμέσως απάντησα στην ερώτησή τους.

-  Εσάς όχι. Μ πορείτε να περιμένετε την αστυνομία να τους 

π είτε τι είδατε!

Δρασκέλισα τα λίγα  μέτρα μέχρι την άσφαλτο, όπου είχαν 

αφήσει ένα BMW με αναμμένο κινητήρα. Πέταξα στη θέση του 

συνοδηγού το Καλάσνικοφ  μαζί με το σακίδιο κι έπιασα το τιμόνι. 

Οι δύο εμβρόντητοι ευεργέτες μου φτάσανε διστακτικά έξω από 

το παράθυρο και με παράπονο κάναν μια  απέλπ ιδα προσπάθεια 

να με μεταπείθουν.

-  Ρε φ ίλε, θα μας πάρεις το αυτοκίνητο; Γ ιατί;

-  Δεν έπρεπε να καλέσετε την αστυνομία, παιδιά ... Μην ανη

συχείτε, θα το πάρετε πίσω μέσα στη μέρα.

Πρώτη, δευτέρα και φύγαμε. Στα  πρώτα χιλιόμετρα , το δεξί 

μου χέρι παρέλυσε εντελώς. Οδήγησα μόνο με το αριστερό απ ’ τη 

Χαλκηδόνα μέχρι την περιοχή των Γρεβενών.

Στο δικαστήριο οι δύο ληστευθέντες ψεύδονταν ότι είχαν στο 

αυτοκίνητο πέντε εκατομμύρια  δραχμές και ότι εγώ  πυροβόλησα 

αρκετές φορές πριν τους πάρω το αυτοκίνητο. Η  πρόεδρος κατάλαβε 

ότι έλεγαν ψέματα και τους έβαλε κωλόχερο!

-  Έ χετε συναίσθηση των λεγομένων σας; Μ ε την κατάθεσή 

σας ο κατηγορούμενος μπορεί να καταδικαστεί για  απόπειρες αν

θρωποκτονίας. Η  αστυνομία δεν βρήκε κάλυκες στο σημείο. Πυ

ροβολήσατε, κύριε Παλαιοκώστα , κατά την ώρα του γεγονότος;

-  Το μόνο που έκανα , κυρία πρόεδρε, ήταν να δοκιμάσω το 

κλείστρο αν λειτουργεί το όπλο. Τ ίπ οτε άλλο.

-  Εδώ , κύριοι μάρτυρες, λέτε ότι στο αυτοκίνητο είχατε πέντε 

εκατομμύρια δραχμές. Πού ακριβώς τα είχατε;

-  Σε ένα τσαντάκι κάτω από το κάθισμα του οδηγού!
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-  Βρήκατε τα  χρήματα  αυτά, κύριε Π αλαιοκώστα ;

-  Ε γώ  πήρα το αυτοκίνητό τους με μόνο σκοπό να διαφ ύγω . 

Δεν  είχα  άλλη επ ιλογή, είχαν καλέσει ήδη την αστυνομία . Ό ταν 

το εγκατέλειψα , δεν είχα  κανένα λόγο  να ψάχνω  κάτω  απ ’ τα 

καθίσματα .

-  Κ α ι πού πήγαν αυτά τα λεφ τά ;

-  Α ν υπήρξαν π οτέ, ίσως τα ’κλεψε καμιά  πονηρή αλεπού μετά  

που το παράτησα!

| Π εδίο  βολής |

Κ ατακαλόκαιρο , ντάλα μεσημέρι, σαράντα βαθμοί κελσίου . Να

σκάει ο τζίτζικας. Κ ι εγώ  να οδηγώ  στο κέντρο του θεσσαλικού 

κάμπου. Τ ι χειρότερο! Ε ίχα  τρεις ώρες συνεχόμενης οδήγησης κι 

άλλες τόσες μπροστά μου, γ ι’ αυτό είπ α  να κάνω  μια  στάση να 

ξεκουραστώ εγώ  και το αυτοκίνητο. Π ρομηθεύτηκα  έναν στιγμια ίο  

καφέ, παγωμένο  νερό από π ερίπ τερο  του Π αλαμά  και μετά  από 

δυο-τρία  χιλιόμετρα  προς Φαρκαδόνα , μπ ήκα  σε ένα αδιέξοδο 

ανοιχτό μέρος που κάναν σκιά  μερικές ακακίες.

Αφού έσβησα τον κινητήρα  του αυτοκινήτου , βάλθηκα  να φ τιά

χνω  το καφ εδάκι μου. Ενόσω το έφ τιαχνα , παρατήρησα ότι λίγο  

π ιο πέρα , σε ένα μικρό παλιό νταμάρι και στη βάση ενός πετρώδους 

λοφίσκου, υπήρχαν στόχοι. Α λλά  δεν φαινόταν να χρησιμοποιούνται. 

Ά λλωστε, ποιος τρελός θα ερχόταν τέτοια  ώρα για  σκοποβολή! 

Κ ι όμως, δεν πρέπ ει να κάνεις λογικούς συνειρμούς, όταν πρόκειται 

για  έλληνες αστυνομικούς. Τ ο  ξανάπαμε, δεν τους π τοεί τίποτα! 

Ε ίνα ι παντός καιρού και θα το αποδείκνυαν έμπρακτα . Έ να  ολο-  

καίνουριο, καλογυαλισμένο  Π ριμέρα  π εριπ ολικό  εμφανίστηκε να 

κ ινείτα ι απέναντι στην άσφαλτο. Έ κοψε ταχύτητα  κ ι αργά  αργά  

μπ ήκε για  να συνεχίσει στο χαλικόδρομο . Στο  π λάτωμα , ο χαλι-  

κόδρομος έκανε έναν κύκλο και ξανάσμιγε, ενώ  στη μέση του
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κύκλου είχε ξεραμένα απ ’ το καλοκαίρι χόρτα. Εγώ  βρισκόμουν 

στο τέρμα του κύκλου.

Βλέποντας το περιπολικό να μπαίνει στο χαλικόδρομο, πήρα 

το παγωμένο καφεδάκι μου (που δεν πρόλαβα να π ιω  γουλιά) 

και κάθισα στη θέση του οδηγού. Α μέσως, έβαλα σε λειτουργία  

τον κινητήρα κι απασφάλισα το Καλάσνικοφ . Φτάνοντας στην 

αρχή του κύκλου, το περιπολικό σταμάτησε για  λίγο . Ο λόγος 

ήταν γιατί είχα  βάλει έτσι το αυτοκίνητο, που από όποια μεριά 

και να ερχόταν μπορούσα να φύγω απ ’ την άλλη. Μ ετά από μια 

ταλάντευση, αποφάσισαν να έρθουν από αριστερά μου. Ξεκίνησα 

κι εγώ  να πάω από δεξιά . Κάναν όπισθεν κι έσπευσαν να με προ

ϋπαντήσουν. Έ κανα  αναστροφή και πήγα  απ ’ την άλλη. Ξανά 

μανά. Ό πισθεν και τανάπαλιν...

Κ αααλά.. Σιγά  μην παίξω την κολοκυθιά μες στο λιοπύρι! 

Π ήγα  καταπάνω τους... Έ βαλα  το μισό αυτοκίνητο μέσα στα 

χόρτα και βρεθήκαμε δίπλα δίπλα να κοιταζόμαστε απ ’ τα ανοιχτά 

παράθυρα στο ένα μέτρο. Ή ταν τέσσερις. Οι τρεις κάποιας ηλικίας 

και γιομάτοι αστέρια, με τον οδηγό νεότερο και με λιγότερα .

«Τ ι κοιτάτε, ρε τενεκέδες! Ά ααντε γααμηθείτε!», τους είπα 

με πολύ νεύρο και θυμό! Α μέσως πάτησα γκάζι, αφήνοντάς τους 

σύξυλους με γουρλωμένα μάτια ! Έφτασα στην άσφαλτο και μόνο 

τότε βάλαν φάρο και σειρήνα. Α λλά δεν είχαν κάνει ακόμη ανα

στροφή. Το καθυστερούσαν. Δεν είχαν καμιά  διάθεση να ξαναδούν 

μπροστά τους έναν ηλιοβαρεμένο! Για  σκοποβολή κίνησαν, όχι για  

πόλεμο!

Κ ατευθύνθηκα προς τον Παλαμά  και στα πρώτα στενά στάθ- 

μευσα το αυτοκίνητο να ακούω τη σειρήνα. Μ όλις πέρασαν, γύρισα 

πίσω να πάω στη δουλειά μου. Α πλά το καφεδάκι το ήπια  κά
θοδόν!
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| Συνάντηση κορυφής |

Π ρωινό Κ υριακής. Α πολαμβάνοντας το φρέσκο καφ εδάκι μου, 

οδηγούσα χαλαρός ένα τετρακίνητο Ν ισάν στον επαρχιακό δρόμο 

Α ριδέας-Έδεσσας. Τ ι πρωτότυπο, θα μου π εις! Υ π ομονή... Πάντα  

μπροστά είνα ι οι εκπ λήξεις!

Ο  γεμάτος στροφές δρόμος διέσχιζε κατά  μήκος τις π λαγιές 

ενός κατάφυτου από βελανιδιές βουνού, που κάθε τόσο μπαινόβγαινε 

στις δασώδεις π τυχές του. Βρισκόμουν ήδη κοντά  στην Έ δεσσα . 

Μ προστά μου, προπορευόταν με χαμηλή ταχύτητα  ένα άλλο αυ

τοκίνητο που πότε το έβλεπ α  πότε το έχανα . Λ ιγότερο  από ένα 

χιλιόμετρο  πριν τα  πρώτα  σπ ίτια , ο δρόμος έμπ α ινε στην τελευτα ία  

πτυχή του βουνού και συνέχιζε για  να εξαφανιστεί λόγω  βλάστησης 

στην απέναντι π λαγιά . Τ ο  προπορευόμενο αυτοκίνητο ήταν στα 

πενήντα  μέτρα  μπροστά μου. Τ ο  είδα  να πα ίρνει την αριστερή 

στροφή της ρεματιάς κα ι να χάνετα ι. Ό σο πλησίαζα  τη στροφή, 

μέσα από τις πυκνές φ υλλωσιές, διέκρινα  κινητικότητα  στην απ έ

ναντι πλευρά  του δρόμου. Βγαίνοντας απ ’ τη στροφή, είδα  τα  

πάντα να γίνοντα ι μπ λε κι άσπρα!

Α π ’ τα δεκαπ έντε μέτρα  και μετά , δεξιά  κ ι αριστερά  και κατά  

μήκος του δρόμου, ήταν γεμάτο  αστυνομικούς με πολλά  παρκα-  

ρισμένα περιπολικά  διαφόρων τύπων. Δεξιά , από ένα στενό δρομάκι, 

εκείνη ακριβώς τη στιγμή κατηφόριζαν με αναμμένους φάρους το 

ένα π ίσω  απ ’ το άλλο μια  ντουζίνα  ασφαλίτικα , ακολουθούμενα  

από ατελείωτα  π εριπ ολικά . Τ ο  πρώτο ασφαλίτικο μόλις έχωνε 

τη μούρη του στο οδόστρωμα της πορείας μου. Ταυτόχρονα , αφή

νοντας το προπορευόμενο όχημα  να συνεχίσει την πορεία  του, κάμ

ποσοι μπάτσοι μπήκαν στη μέση του δρόμου να ανακόψουν τη 

δίκιά  μου π ορεία ...Τ ρελός παπάς σας βάφτισε! Κ ατεβάζω  ταχύτητα  

και τέρμα  το γκάζι. Π εταχτήκαν στην άκρη. Το  ασφαλίτικο φρέναρε 

απότομα, αναγκάζοντας και όσα ακολουθούσαν πίσω του να κάνουν 

το ίδιο . Μ ε έναν ελιγμό  αριστερά κατάφερα να μην πέσω  πάνω
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στο ασφαλίτικο. Συνέχισα με τέρμα γκάζια , ακούγοντας τους μπά-  

τσους να φωνάζουν όλοι μαζί σηκώνοντας ψηλά τα χέρια :

-  Ε εεεεειιιι!

-  Έ εειι και ξερό σας...

Πυροβολισμούς δεν άκουσα, αλλά  περίμενα ότι θα ακολουθήσει 

καταδίωξη. Για  εκατό και περισσότερα ακόμη μέτρα, έβλεπα  κι 

από τις δυο πλευρές του δρόμου μπάτσους. Εκείνη τη στιγμή 

απλώς τα μάτια μου φωτογράφιζαν χωρίς το μυαλό μου να αναλύει 

τις εικόνες, γιατί ήταν απασχολημένο με την επ ικείμενη καταδίωξη 

την οποία θεωρούσα κάτι παραπάνω από δεδομένη.

Μ ε οδήγηση καταδίωξης, μπήκα απ ’ τη βορειοανατολική πλευρά 

της πόλης και βγήκα  απ ’ τη βορειοδυτική με κατεύθυνση την Κ ο

ζάνη. Παραδόξως, ούτε έβλεπα  ούτε άκουγα περιπολικά  πίσω 

μου. Διένυσα μια  απόσταση ασφαλείας και ξανάφερα στη μνήμη 

μου όλο το συμβάν, απ ’ την αρχή ως το τέλος. Κ ατέληξα στο 

ασφαλές συμπέρασμα ότι από διαβολική σύμπτωση έπεσα πάνω 

σε κάποιο πολύ σημαντικό πρόσωπο, που εκείνη ακριβώς τη στιγμή 

η πομπή έβγα ινε στο δρόμο και έτυχε να είμαι εγώ  αυτός που 

σταματήσαν. 'Οπως ήταν φυσικό κι αναμενόμενο, βλέποντας άξαφνα 

μπροστά μου τόσους μπάτσους να μου κλείνουν το δρόμο, το 

θεώρησα κάποιο δυνατό μπλόκο και αντέδρασα όπως αντέδρασα... 

Α υτή την εκδοχή την ενίσχυαν τα φωτογραφικά καρέ που ξανάφερα 

στη μνήμη μου και απεικόνιζαν τους παραταγμένους αστυνομικούς 

στις πλευρές του δρόμου των τελευταίων εκατό μέτρων να φοράνε 

λευκά γάντια . Συντόνισα το ραδιόφωνο σε τοπικό σταθμό για  να 

ακούσω έκπληκτος σε ζωντανή σύνδεση την περιήγηση του προέδρου 

της δημοκρατίας Κωστή Στεφανόπουλου στην πόλη της Έδεσσας 

και εκείνη την ώρα μόλις είχε φύγει από το συγκεκριμένο σημείο 

που ήταν κάτι σαν αρχαιολογικός χώρος!

Έ τσι, μου λύθηκε και η απορία γιατί δεν έγινε καταδίωξη. 

Γιατί και εκείνοι αιφνιδιάστηκαν. Δεν πήραν γρήγορα αποφάσεις, 

μιας και ήταν επιφορτισμένοι με την ομαλή ξενάγηση του προέδρου.
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Τ ο  είχε χούγι εκείνος ο πρόεδρος να μην ανακοινώνει τις επ ισκέψεις 

του. Ε ιδάλλως, θα το γνώριζα  για τί ακόμη και εν κινήσει ενη

μερωνόμουν απ ’ το κρατικό ραδιόφωνο. Μ ερικά  δευτερόλεπ τα  να 

αργούσα, υπήρχε μεγάλη π ιθανότητα  να γίνει θερμό επ εισόδιο. 

Ά ααντε να π είσεις τους ανεξάρτητους-αμερόληπτους δικαστές ότι 

ήταν μια  απλή σύμπτωση κι όχι απόπειρα δολοφονίας του προέδρου 

της δημοκρατίας. Ε ίνα ι να (μην) σε θέλει...

'Οταν έπεσα φυλακή, συμπτωματικά  και π άλι, ένας συγκάτοικος 

στο κελί μου είχ ε συνήγορο τον γιο  του Στεφανόπουλου , τον Η λία , 

που δικηγορούσε στην Πάτρα! Ε γώ  τότε είχα  πολλά  δικαστήρια  

στην Πάτρα  και ο συγκάτοικος πρότεινε να αναλάβει την υπεράσπισή 

μου ο Η λία ς... Φ ιλικά , χωρίς αμοιβή! Δέχτηκα και τον γνώρισα .

Α ν και τέκνο προέδρου δημοκρατίας, ήταν ο π ιο ακομπλεξάριστος 

και χαλαρός δικηγόρος που είχα  γνωρίσει ως τότε! Γ ι’ αυτό και 

του εκμυστηρεύτηκα  το συμβάν, να δω  αντιδράσεις!

-  Είσαι τρελός! Θα  σκότωνες τον πατέρα  μου! η αυθόρμητη-  

χιουμοριστική αντίδρασή του.

-  Μ ιας και ζει ακόμα  και είνα ι πρόεδρος δημοκρατίας και 

είσαι ο γιος του, πες του να κάνει κάτι για  αυτή την ντροπή της 

δημοκρατίας, του είπ α  (εννοώντας το σύστημα κράτησης και απο

νομής της δικαιοσύνης).

-  Π ιστεύεις ότι ο πατέρας μου μπορεί να κάνει κάτι γ ι’ αυτό; 

Ο  πολιτικός κόσμος είναι ένα μεθυσμένο μπουλούκι πάνω σε καράβι 

εν μέσω  θαλασσοταραχής που προσπαθεί να βρει τις ισορροπίες 

του κι ο πατέρας μου απλώς προεδρεύει! μου απάντησε ο Η λία ς...

Α ααεεντε και καλό πάτο!

| Ο ι Ράμπο |

Ή ταν μεγαλοβδόμαδο, κοντά στο Πάσχα. Πάρκαρα το ολοκαίνουριο 

δίλιτρο  Γκραν Βιτάρα  στο υπαίθριο π άρκινγκ  σούπερ μάρκετ λίγο
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έξω από πόλη της κεντρικής Μ ακεδονίας και πήγα  για  τα πα

σχαλιάτικα  ψώνια μου!

Δεν είχαν περάσει μερικές μέρες απ ’ όταν με ένα ρουμανάκι, 

καλό κλέφτη και διαρρήκτη χρηματοκιβωτίων, είχαμε σηκώσει 

το συγκεκριμένο τζιπ  με το κλειδί του από έκθεση αυτοκινήτων. 

Α π ’ την αρχή φαινόταν ότι αυτό το Βιτάρα ήταν γκαντέμικο! Στις 

εκθέσεις, σε όλα τα καινούρια αυτοκίνητα η στάθμη της βενζίνης 

βρίσκεται στη ρεζέρβα. Πενήντα χιλιόμετρα  απ ’ την έκθεση, διαρ- 

ρήξαμε ένα ερημικό βενζινάδικο και γεμίσαμε το ντεπόζιτο βενζίνη. 

Ό ταν πήγαμε να ξεκινήσουμε, το Βιτάρα δεν έπαιρνε μπροστά. 

Α ντί για  βενζίνη, γεμίσαμε το ντεπόζιτο με πετρέλαιο! Για  λόγους 

που μόνο ο βενζινάς γνώριζε, η κάνουλα που έπρεπε να βγάζει 

βενζίνη έβγαζε πετρέλαιο. Α ργά το καταλάβαμε, μα δεν το βάλαμε 

κάτω. Σπρώξαμε το Βιτάρα σε μια  σκοτεινή κατηφορική ράμπα 

που οδηγούσε έξω απ ’ την πόρτα του υπογείου και το παρκάραμε. 

Εκεί στα σκοτεινά, επ ί ώρα πατούσαμε επανειλημμένα  το γκάζι 

και γυρίζαμε το διακόπτη μέχρι να φύγει όλο το πετρέλαιο απ ’ το 

λαστιχάκι τροφοδοσίας που είχαμε αποσυνδέσει. Κατόπιν το φου- 

λάραμε αμόλυβδη. Α υτή τη φορά απ ’ την κάνουλα πετρελαίου!

Το Βιτάρα ήταν τζιπ  με δίλιτρο κινητήρα και τετρακίνηση, κά

τι που βόλευε στις μετακινήσεις μου. Συν ότι δεν το έκλα ιγε ή 

το έψαχνε κάποιος ιδιοκτήτης, σκέφτηκα να το κρατήσω ως προ

σωπικό μέσο μετακίνησης. Γ ι’ αυτό, ζήτησα απ ’ τα παιδιά  που 

μένανε στην Α θήνα να εντοπίσουν πανομοιότυπο τζιπ  και να πάρουν 

τον αριθμό κυκλοφορίας του, για  να μπορέσω έτσι να φτιάξω πλα

στές π ινακίδες. Τα  παιδιά  αργούσαν, το συγκεκριμένο μοντέλο 

μόλις κυκλοφόρησε, ήταν δυσεύρετο. Προσωρινά, μέχρι να έχω 

τα καινούρια νούμερα, του φόρεσα κλεμμένες γερμανικές με ημε

ρομηνία λήξης. Λ όγω μεγαλοβδόμαδου, πίστευα πως κανείς δεν 

θα ασχοληθεί με λεπτομέρειες. Λ ογάριασα χωρίς τον ξενοδόχο...

Ό ταν έκανα τα ψώνια μου, βγήκα  απ ’ το σούπερ μάρκετ κρα

τώντας μια  σακούλα στα χέρια . Το αυτοκίνητο το είχα  αφήσει
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δεξιά  μου, με μούρη στον τοίχο της μάντρας του π άρκινγκ . Στο  

π ίσω  μέρος του τζιπ , είδα  ένα μαύρο BM W  με ανοιχτές πόρτες 

που μισόκλεινε την έξοδο του Βιτάρα . Μ ια  καλοντυμένη κυρία  

γύρω  στα σαράντα, κρατώντας ένα ντοσιέ στα χέρια , περιεργαζόταν 

τις π ινακίδες και δύο μαντραχαλαίοι, με τσαντάκια  απόκρυψης 

όπλου στη μέση τους, τριγυρνούσαν το τζιπ ! Κ οντοσταμάτησα  να 

αξιολογήσω  την κατάσταση. Το  μαύρο BM W , το όλο παρουσιαστικό 

τους και ιδια ίτερα  η συμπεριφορά τους δεν παραπέμπαν σε αστυ

νομικούς αλλά  σε κάτι κοντινό. Π ιθανολόγησα  πως ήταν του 

ΣΔΟΕ . Προφανώς εντόπ ισαν τη ληγμένη π ινακίδα  και θεώρησαν 

ότι λύθηκε το οικονομικό  πρόβλημα  της Ελλάδας! Δεν  γνώριζα  

αν είχαν δώσει στην αστυνομία  τις π ινακίδες και π ερίμεναν να 

φτάσει από στιγμή σε στιγμή κάποιο π εριπ ολικό .

Τ ο  ένοπλο σώμα  του ΣΔΟΕ  ήταν νεοσύστατο απ ’ το τότε υπουρ

γείο  οικονομικών. Στους ένοπλους άντρες προσέδωσε το βαρύγδουπο 

προσωνύμιο «ράμπ ο» και τους ξαμόλησε στους δρόμους να πατάξουν 

το οικονομικό έγκλημα ! Σύμφωνα  με τους ιθύνοντες του υπουργείου, 

ο κάθε διερχόμενος οδηγός που κινούνταν στο οδικό δίκτυο της 

χώρας, στο πορτ μπαγκάζ του αυτοκινήτου τού κουβάλαγε βαλίτσες 

γεμάτες ζεστό χρήμα ! Τ έτοιο  και τόσο είνα ι το θράσος των κα-  

ρεκλοκένταυρων, στην προσπάθειά  τους να αποπροσανατολίσουν 

τον κοσμάκη σχετικά  με το πού κρύβεται το χρήμα  και να μαζέψουν 

ψήφους από προσλήψεις ράμπο! Α ξιοθαύμαστη και η αντοχή αυτού 

του λαού στην κοροϊδία !

Ο ι ράμπο λοιπ όν είχαν πάρει σοβαρότατα το ρόλο τους. Π ολλές 

φορές τους π έτυχα  να κάνουν μπλόκα  σε επαρχιακούς δρόμους. 

Ερευνούσαν εξονυχιστικά  τα  πορτ μπ αγκάζ  των διερχόμενων οχη

μάτων, μήπως ανακαλύψουν τις οφ σορ με τον πακτωλό κλεμμένου  

χρήματος! Ευτυχώς για  εκείνους, δεν με σταμάτησαν ποτέ να τους 

στείλω  στον Α χέροντα  να το ψάξουν! Α υτά κ ι άλλα  π ολλά  πέρασαν 

αστραπ ιαία  απ ’ το μυαλό μου και τα  πήρα στο κρανίο! Έ βγα λα  

απ ’ την τσέπη μου το κλειδί, πάτησα το ξεκλείδωμα  και π ήγα  ίσια
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κατά πάνω τους. Α κούγοντας τον ήχο απ ’ τις ασφάλειες που ση

κώνονται και τα αλάρμ του Βιτάρα να αναβοσβήνουν, γύρισαν 

προς το μέρος μου. Η  κυρία με το ντοσιέ ήταν στη μέση της πίσω 

πόρτας και οι μαντραχαλαίοι στις άκρες του πίσω μέρους του τζιπ . 

Ό ταν έφτασα κοντά τους και βλέποντας πως η κυρία δεν ξεκουμ-  

πιζόταν απ ’ την πόρτα, της απευθύνθηκα με ύφος και φωνή που 

δεν επ ιδέχεται άρνηση:

-  Κ άντε σας παρακαλώ στην άκρη να ανοίξω την πόρτα!

-  Δικό  σας είναι το αυτοκίνητο; ρώτησε καθώς τραβήχτηκε 

στην αριστερή άκρη.

-  Θα σας χρησιμεύσει σε κάτι αν το μάθετε; τη ρώτησα με το 

ίδιο ύφος και φωνή, ενώ ταυτόχρονα άνοιξα την πίσω πόρτα, πέταξα 

μέσα τη γεμάτη σακούλα του σούπερ μάρκετ και την ξανάκλεισα.

-  Είμαστε του ΣΔΟΕ , μου λέει, σίγουρη ότι στο άκουσμα και 

μόνο της υπηρεσίας που υπηρετούσε θα τα κάνω πάνω μου!

-  Ούτε σας ρώτησα ούτε με απασχολεί το επ άγγελμά  σας, 

κυρία μου, της απάντησα και αμέσως προσπέρασα αυτή και τον 

ένα μαντράχαλο, έφτασα στην πόρτα του οδηγού και την άνοιξα! 

Οι ράμπο δεν κάναν καμιά  κίνηση, ούτε καν μίλησαν. Ή μουν πα

νέτοιμος κι αποφασισμένος στην παραμικρή επ ιθετική κίνησή τους 

να τους κάνω χοντρή λαχτάρα ... Ενδόμυχα ευχόμουν να αντιδρά- 

σουν, για  να δοκιμάσω στην πράξη τη ραμποσύνη τους!

Η  κυρία με το ντοσιέ στα χέρια  με ακολούθησε ρωτώντας:

-  Από πού είστε, πού μένετε;

-  Α π ’ το Μοσχόφυτο και δεν έχω  διεύθυνση! της απάντησα συ

νεχίζοντας τη δουλειά μου σαν να μην υπήρχαν! Κάθισα στη θέση 

του οδηγού έβαλα το κλειδί στην κλειδαριά  και το γύρισα.

Εκείνη, στάθηκε στην ανοιχτή πόρτα και μου είπ ε:

-  Θα φύγετε; Δεν μπορείτε να φύγετε!

-  Γιατί; Ποιος με εμποδίζει;

-  Το αυτοκίνητο έχει ληγμένες πινακίδες! Κυκλοφορεί παρά

νομα!
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-  Α ν το μόνο παράνομο που βλέπ ετε μπροστά σας είνα ι οι π ι

νακίδες, δεν κάνετε για  αυτή τη δουλειά! της είπ α .

Έ κλεισα  την πόρτα , έκοψα  όλο δεξιά  το τιμόνι, έβαλα  όπ ισθεν 

και με ελιγμό  απέφυγα  το BM W  τους. Ο ι ράμπο π ετάχτηκαν στην 

άκρη. Δεν  τους είδα  πολύ πρόθυμους να αναλάβουν πρωτοβουλία . 

Γύρισα  το τζιπ , πάτησα γκάζι και κατευθύνθηκα  προς την έξοδο 

του π άρκινγκ . Ε ίδα  στους καθρέφτες να μπαίνουν κ ι εκείνοι στο 

BM W  να ακολουθήσουν! Δεν  τους ξανάδα ... Δεν  είχαν διάθεση 

ούτε τα  εφόδια  για  καταδίωξη. Σίγουρα  όμως ενημέρωσαν την 

αστυνομία  να κινητοπ οιηθεί μήπως με εντοπ ίσει. Α υτό από μόνο 

του λειτουργεί ως υφ ιστάμενη καταδίωξη και ανάλογα  π ρέπ ει 

κανείς να πράξει μέχρι να απομακρυνθεί απ ’ την π εριοχή.

| Ο  τέλειος πολίτης |

Μπροστά μου, καβάλα  σε μια  εντούρο, προπορεύονταν τα  δυο κρα-  

νοφορεμένα και φουλ οπ λισμένα  αλάνια . Εκείνο  το πρωινό είχαμε 

βγει για  μια  ξεπ έτα  κ ι εγώ  θα ζούσα ό ,τι π ιο  απολαυστικό έχω  

ζήσει οπτικά  κατά  τη διάρκεια  ληστείας τράπεζας. Κ ι αυτό χάριν 

ενός απ ίθανου τύπου.

Φτάνοντας στα τριάντα  μέτρα  απ ’ την τράπ εζα , έβαλα  το Χ β 

σε ένα π ροεπ ιλεγμένο  μικρό άνοιγμα  δεξιά  του δρόμου, που παρείχε 

πανοραμική κάλυψη του στόχου και κατέβασα το αριστερό παράθυρο. 

Ο  δικός μου ρόλος ήταν του φύλακα  άγγελου  για  τα  δυο έμπ ειρα  

αλανάκια  (ένα  εκ  των οποίων ο Σπ υράκος), που είχαν σκίσει π ολ

λές τράπεζες! Χαλαρά , σαν να μην τρέχει κάστανο, πέρασαν απ έ

ναντι, καβάλησαν το πεζοδρόμιο , πάρκαραν τη μηχανή μπροστά 

στην είσοδο της τράπεζας, κατέβηκαν, τραβήξαν απ ’ τις θήκες τα 

όπλα και χωθήκαν στο εσωτερικό της.

Α π ’ την αρχή του οπτικού ελέγχου , με τον οποίο είχα  επ ιφ ορ

τιστεί και είχα  την ευθύνη, τράβηξε την προσοχή μου ένας τύπος
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γύρω στα τριάντα , με κοντομάνικο πουκάμισο, τζιν παντελόνι και 

μια  διπ λωμένη εφημερίδα στο ένα του χέρι, που στεκόταν αριστερά 

της εισόδου της τράπεζας. Φαινόταν σαν κάτι ή κάποιον να περίμενε. 

Ό ταν είδε τη μηχανή με τους δύο κρανοφορεμένους να παρκάρει 

στην είσοδο της τράπεζας, αναστατώθηκε! Το βλέμμα  του κλείδωσε 

πάνω τους και τους ακολουθούσε μηχανικά. Το  ίδιο ακριβώς έκανε 

και το δικό μου, κλείδωσε πάνω του και ακολουθούσε κάθε του 

κίνηση. Ο τύπος, βλέποντας τα παιδιά  να τραβάνε όπλα πριν την 

είσοδο και να τον κοιτάζουν με νόημα, ξεκίνησε μια  απ ίστευτη 

θεατρική παράσταση αυτόπτη μάρτυρα, που κάθε σεναριογράφος 

θα ήθελε να συλλάβει και να γράψει, κάθε σκηνοθέτης να σκη

νοθετήσει και κάθε εικονολήπτης να αποθανατίσει.

Για  μερικά  δεύτερα το βλέμμα  και το κεφάλι του ακολουθήσαν 

την κίνηση των δυο ληστών! Α μέσως μετά  κι αφού πλέον ήταν 

σίγουρος για  το τι θα επακολουθήσει, ακούμπησε τον δεξιό του 

ώμο στο αλουμινένιο κούφωμα της πόρτας, σταύρωσε χαμηλά  τα 

πόδια του, άνοιξε τινάζοντας επ ιδεικτικά  την εφημερίδα που κρα

τούσε, πήρε ένα ύφος απόλυτης αδιαφορίας κι άρχισε δήθεν να 

διαβάζει την εφημερίδα του σφυρίζοντας αδιάφορα (κυριολεκτώ)! 

Κ άθε τόσο, η π εριέργειά  του τον ωθούσε να ξεσταυρώσει τα πόδια 

του, να κάνει ένα βήμα , να γυρίσει δεξιόστροφα για  να κοιτάξει 

μέσα απ ’ την τζαμένια  επ ιφάνεια και τις διαφανείς κουρτίνες στο 

εσωτερικό της τράπεζας! Α μέσως μετά , σαν το παιδί που έκανε 

αταξία, επέστρεφε απότομα κι ενοχικά στην πρότερη παράσταση. 

Α νοιχτή εφημερίδα , σταυρωμένα πόδια κι αδιάφορο σφύριγμα! Το 

ίδιο σκηνικό επαναλήφθηκε ίσα με τέσσερις φορές, ώσπου βγήκαν 

τα παιδιά απ ’ την τράπεζα, καβάλησαν τη μηχανή για  να χαθούν 

στην ευθεία  του δρόμου, όπου τους ακολούθησα να τους μαζέψω. 

Κ ι εκείνος συνέχιζε να σφυρίζει, με το ένα μάτι στην εφημερίδα 

και το άλλο να ακολουθεί τη μοτοσυκλέτα.

Μα τι άτομο! Α πόλυτη συνειδητοποίηση! Δεν είχα  ξανασυναν- 

τήσει ούτε και πίστευα ότι υπάρχει τόσο “ευσυνείδητος” πολίτης.
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Π άντοτε έβλεπ α  πανικόβλητους να τρέχουν και να τηλεφωνούν 

στο εκατό . Δεν  είμα ι σε θέση να μαντέψω  τις σκέψεις του, αλλά  

είμα ι σίγουρος ποιο σκοπό είχ ε το σφύριγμά  του.

«Λ ηστέψανε την τράπεζα  και τι με νοιάζει εμένα ... Ά εεντε 

και καλή τύχη μά γκ ες...»

Θα ’θελα  να τον γνωρίσω  αυτόν τον τύπ ο ... κ ι ας χρεωθώ  τη 

ληστεία ! Α ν βέβα ια  στο μεταξύ  δεν την έχουν ήδη χρεώσει σε 

άλλους που βογκήξαν στη φ υλακή...

| Χρήσιμοι σεκιούριτι |

Εκείνο  το απ όγευμα  ο δρόμος μου περνούσε έξω  από ένα  καινούριο 

πολυκατάστημα  της Λ άρισας. Α πό π εριέργεια  για  το νέο ανθρώπινο 

δημιούργημα , είπ α  να κάνω  μια  στάση για  έναν καφ έ. Οδήγησα  

το Φ ίατ Π ούντο στο ελεγχόμενο  ανοιχτό π άρκινγκ  του πολυκα

ταστήματος, το κλείδωσα  κα ι μπ ήκα  στην κλιματιζόμενη αχανή 

αίθουσα. Α ααα! Πόσο ταιριαστό ζευγάρι ο καπ ιταλισμός κα ι η 

απάτη! Υ π έρλαμπρο! Εκθαμβωτικό ! Π ήρα  έναν καφέ στο χέρι και 

βάλθηκα  να εξερευνήσω  κάθε γωνιά  του υπερκαταστήματος! Ή ταν 

οχτώ  το βράδυ και το πολυκατάστημα  έκλεινε στις εννιά . Μ ε κυ

ρίευσε το άγχος αν θα προλάβω  να τα  δω  όλα!

Στις εννιά παρά , βρισκόμουν έξω απ ’ το Πούντο με μια βαλίτσα

στο χέρι γεμάτη με διάφορα άχρηστα λαμπερά  ψώνια . Τ ο  μόνο που 

πραγματικά  χρειαζόμουν ήταν η βαλίτσα . Τ α  υπόλοιπα ήταν χατίρι 

στο μάτι. Άφησα κάτω  τη βαλίτσα  κι έψαξα  τις τσέπες μου για  τα 

κλειδιά  του Πούντο. Δεν τα  βρήκα . Έ ψαξα  το τσαντάκι που έκρυβα  

το όπλο, τίποτα . Έ ψαξα  τα  πράγματα  στο εσωτερικό της βαλίτσας, 

τίποτα . Τ ην παναγιία  του ... Α υτό μας έλειπ ε τώρα.

Ξαναμπ ήκα  στο φανταχτερό μπουρδέλο και έκανα  μια  πέραν- 

τζάδα  από όλα τα  μαγαζιά  τα  οποία  επ ισκέφ τηκα  πρωτύτερα , 

μήπως κάπου τα  ακούμπησα και κάποιος τα  βρήκε. Τζίφ ος. Ζήτησα

583



τη βοήθεια  των ανθρώπων του περιπτέρου πληροφοριών. Εκείνοι 

κάλεσαν στα μεγάφωνα  όποιον βρήκε κλειδιά  αυτοκινήτου να τα 

παραδώσει στις πληροφορίες. Κατόπιν, κάλεσαν στον φορητό πομπό 

τον υπεύθυνο ασφαλείας του πολυκαταστήματος. Σε λίγο, κατέφτασε 

ένας τύπος γύρω στα πενήντα φορώντας τη στολή γνωστής εταιρείας 

σεκιούριτι! Του είπα  το πρόβλημά μου και τον ρώτησα αν το αυ

τοκίνητο μπορούσε και ήταν ασφαλές να παραμείνει εντός του 

πάρκινγκ του πολυκαταστήματος για  όλο το βράδυ και για  όσο 

χρειαστεί.

-  Βεβαίως και μπορεί. Το πάρκινγκ διαθέτει κλειστό κύκλωμα 

παρακολούθησης και εποπτεύεται όλο το εικοσιτετράωρο από άντρες 

της εταιρείας μας. Δεν έχετε να ανησυχείτε για  τίποτα. Το αυτο

κίνητό σας θα είναι απολύτως ασφαλές! μου απάντησε με προσβε

βλημένο ύφος σαν να αμφισβήτησα την τιμή της οικογένειάς του.

-  Μ πορείτε σας παρακαλώ να κρατήσετε κι αυτή τη βαλίτσα 

σε κάποιο ασφαλές μέρος μέχρι να δω τι θα κάνω με το αυτοκί

νητο;

-  Φυσικά ... Ειδικότητά  μας η ασφάλεια!

Την πήρε και χωρίς κουβέντα έφυγε για  τα ενδότερα. Έφυγα  

κι εγώ . Έ ξω  απ ’ το κατάστημα, επ ιβιβάστηκα  σ’ ένα ταξί κι 

έφτασα στο κέντρο της πόλης. Προσπάθησα να επ ικοινωνήσω με 

κάποιους ανθρώπους που θα μπορούσαν να βοηθήσουν στο ξαφνικό 

πρόβλημά μου, μα δεν απαντούσε κανείς στα τηλέφωνα. Το αυ

τοκίνητο είχε συναγερμό και ιμομπ ιλάιζερ. Στο εσωτερικό του, 

πέρα από τον ατομικό οπλισμό, είχε πολλά πράγματα που δεν 

έπρεπε να χαθούν. Ή ταν αδύνατον να το διαρρήξω μόνος μου για  

να τα πάρω δίχως να έχω  αυτοκίνητο διαφυγής. Αυτός ήταν κι 

ο λόγος που έβαλα  τον υπεύθυνο ασφαλείας να μου το προσέχει! 

Α λλά ήταν παρακινδυνευμένο να παραμείνει για  πολύ στο πάρκινγκ 

του πολυκαταστήματος, οι π ινακίδες του ήταν κλεμμένες. Σε μια 

τυχαία ταυτοποίηση, θα υπήρχε σοβαρό πρόβλημα.

Μ ε αυτά τα δεδομένα έπρεπε να δράσω μόνος μου. Έφτασα
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με ταξί στην πόλη των Τρικάλων και στο πρώτο π ερίπ τερο που 

συνάντησα στάθηκα τυχερός. Ένας τύπος άφησε το Γκολφ  αναμμένο 

και π ήγε να αγοράσει τσιγάρα . Το  πήρα  κι έφ υγα . Ό μως η τύχη 

μου δεν ήταν τόσο γενναιόδωρη όσο προς στιγμήν  π ίστεψα ... Α π ’ 

τα  πρώτα  χιλιόμετρα  κατάλαβα  ότι το Γκολφ  είχ ε π ρόβλημα  με 

τα ηλεκτρολογικά  του. Κ ουτσά στραβά , το πρωί το πάρκαρα έξω  

απ ’ το π άρκινγκ  του πολυκαταστήματος.

Γ ια  κάποιο λόγο , που δυσκολεύομαι να θυμηθώ , έπ ρεπ ε να 

πάρω τη βαλίτσα  που είχα  αφήσει στον υπεύθυνο ασφαλείας το 

προηγούμενο βράδυ. Έ τσ ι μπ ήκα  μέσα  και τον πρώτο σεκιουριτά  

που βρήκα  του ζήτησα να επ ικοινωνήσει με τον υπεύθυνο ασφαλείας 

για  να την πάρω . Ο  υπεύθυνος δεν είχ ε έρθει ακόμα  γΓ  αυτό μου 

την έφ ερε μια  κοπ έλα . Στο  χερούλι της βαλίτσας είχ ε κολλημένο  

ένα χαρτί που έγραφ ε: «Α υτή η βαλίτσα  ανήκει σε έναν άντρα με 

κροτάφους, γύρω  στα τριανταπ έντε απ ’ τη Θεσσαλονίκη που έχασε 

τα  κλειδιά  του αυτοκινήτου  και θα διανυκτερεύσει σε κάποιο ξε

νοδοχείο της πόλης. Μ έσα  στη σύγχυσή του αμέλησε να αφήσει 

το τηλέφωνό του !»

Α υτό θα π ει συνέπεια  κι εξυπηρέτηση! Τ ην  πήρα , την έβαλα  

στο Γκολφ  και με ένα ταφ  στα χέρια  κατευθύνθηκα  στο παρκα-  

ρισμένο Π ούντο. Μ ε λίγη  προσπάθεια  άνοιξα την πόρτα του συ- 

νοδηγού και υπό τον διαπεραστικό ήχο του συναγερμού σήκωσα 

ό ,τι π ολύτιμο  έπ ρεπ ε να διασωθεί. Έ ξω  από την Ελασσόνα με 

άφησε από ηλεκτρολογικά  το Γκολφ . Ευτυχώς, απάντησε στο τη

λέφωνο ο Στέλιος. Μ ετά  από μισή ώρα ήρθε και με μάζεψε.

Τ ις επ όμενες μέρες, σκεφτόμουν τον υπεύθυνο ασφαλείας όταν 

η αστυνομία  διαπ ίστωνε ποιανού το κλεμμένο  αυτοκίνητο φ ύλαγε 

όλη νύχτα . Σίγουρα  δεν θα ’θελα  να βρίσκομαι στη θέση του.
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| Ο συγγραφέας |

Βροχερό χειμωνιάτικο μεσημεράκι. Στο μικρό υπερυψωμένο πλά

τωμα  όπου κατέληγε ο αδιέξοδος χωματόδρομος, στάθμευσα το 

ασημί Βιτάρα με μούρη την έξοδο του δρόμου. Μ όλις που έθαψα 

μια  παρτίδα οπλισμού και απολάμβανα το ομιχλώδες καταπράσινο 

από πυκνά έλατα τοπίο, καθισμένος πίσω απ ’ το τιμόνι. Μ ετά 

από λίγο , μέσα απ ’ την πυκνή ομίχλη, εμφανίστηκαν φώτα αυ

τοκινήτου και σε δευτερόλεπτα είδα να ανηφορίζει το λασπώδη 

χωματόδρομο ένα Λ αντ Ρόβερ με καρούμπαλο στην οροφή του. 

Ά πλωσα το χέρι κι απασφάλισα το Καλάσνικοφ  που αναπαυόταν 

στη θέση του συνοδηγού.

Ο  οδηγός του Λ αντ Ρόβερ αντιλήφθηκε έγκαιρα  την παρουσία 

αυτοκινήτου μπροστά του και ακινητοποίησε το τζιπ  είκοσι-τριάντα 

μέτρα μακριά με τα φώτα ομίχλης κατά πάνω μου. Ά νοιξε η 

πόρτα του συνοδηγού και κατάφερα να διακρίνω πάνω στην πόρτα 

του Λ αντ Ρόβερ το σήμα του δασαρχείου. Προφανώς, οι υπάλληλοι 

του δασαρχείου εντόπισαν τις φρέσκιες ροδιές του Βιτάρα πάνω 

στο βρεγμένο χωματόδρομο, ο οποίος ξεκινούσε απ ’ την άσφαλτο 

τετρακόσια περίπου μέτρα μακριά , κι αποφάσισαν να ελέγξουν 

μήπως πρόκειται για  παράνομους υλοτόμους ή λαθροθήρες.

Κ ατέβηκε ένας δίμετρος μπουνταλάς, φόρεσε τη σκούφια του 

μπουφάν παραλλαγής στο κεφάλι του και ευθύς ξεκίνησε με 

μεγάλες δρασκελιές να ανηφορίζει σκυφτός μέσα στη βροχή τα 

είκοσι μέτρα που μας χώριζαν. Σκέπασα το Κ αλάσνικοφ  με την 

πετσέτα, άνοιξα το ντουλαπάκι του αυτοκινήτου, πήρα από μέσα 

ένα δερμάτινο ντοσιέ, το ακούμπησα επάνω στο τιμόνι του Βιτάρα, 

το άνοιξα κι άρχισα να γράφω με αφοσίωση πάνω σε μια  λευκή 

κόλα χαρτί απ ’ το μπλοκ αλληλογραφίας που π εριείχε μέσα το 

ντοσιέ.

Ο ψηλολέλεκας, σαν έφτασε έξω απ ’ το Βιτάρα, ακούμπησε 

τη μούρη του στο βρεγμένο τζάμι του συνοδηγού και με το δι
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π λωμένο  δείκτη του χεριού  του χτυπούσε επ ανειλημμένα  το πα

ράθυρο! Προσποιούμενος τον ξαφνιασμένο, έστρεψα  το βλέμμα  

μου προς το μέρος του. Φάνταζε φ ιγούρα  θεάτρου σκιών έτσι 

όπως με κοίταζε σκυμμένος έξω  απ ’ το θολό παράθυρο του αυ

τοκινήτου! Πάτησα  το διακόπτη και το τζάμι κατέβηκε. Α κουμ-  

πώντας τις π αλάμες του στη βάση του παραθύρου, χώθηκε ο μισός 

μέσα στο αυτοκίνητο και σαν να βρισκόμουν ένα χιλιόμετρο  μακριά  

μού φώναξε:

-  Τ ι φκιάνσ ’ ιδώ ;

-  Μ ε συγχωρείτε; του φώναξα κι εγώ  όσο π ιο δυνατά μπ ο

ρούσα.

-  Τ ι φκιάνσ ’ ιδώ , λέω , επ ανέλαβε π ιο δυνατά αυτή τη φορά!

-  Συγγραφ έας είμα ι, κύριέ μου! Π οιος είστε; Υ π άρχει λόγος 

που με ενοχλείτε;

Π αρέμεινε για  λίγο  ακίνητος κι αμίλητος να με κοιτάζει, ενώ  

η κουκούλα  απ ’ το αδιάβροχο μπουφάν του στράγγιζε το νερό της 

βροχής πάνω  στην π ετσέτα  που σκέπαζε το Κ αλάσνικοφ .

-  Δασαρχείου  είμαστε, είπ ε αργοπορημένα  και συνέχισε:

-  Κ ι τι γράφ ’ς;

-  Α ν με αφήσετε ήσυχο, ίσως κάτι γράψω ...

-  Ν τάξει, ντά ξει... γράψι, γράψι! μου απάντησε βγάζοντας 

ταυτόχρονα το μακρύ κορμί του έξω  απ ’ το αυτοκίνητο.

Κ ατόπ ιν, άρχισε να ροβολά τον κατήφορο ατσούμπαλα , σαν 

ξεχαρβαλωμένος γερανός. Ό ταν έφτασε στα μισά  της διαδρομής, 

ο οδηγός του Λ αντ Ρόβερ έβγα λε απ ’ το παράθυρο το κεφ άλι και 

το ένα χέρι του και στη νοηματική τον ρώτησε:

-  Τ ι είνα ι;

-  Συγγραφ έας!

-  Τ ιιι;

-  Συγγραφ έας είνα ι!

-  Κ ι τι γράφ ’;

-  Τράβα  ρώτα τον!
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Μ πήκε στο τζιπ  και κατηφόρισαν με την όπισθεν, ώσπου τα 

φώτα χάθηκαν στην ομίχλη. Έ τσι απέκτησα κι εγώ  επ ιτέλους ένα 

επ άγγελμα . Συγγραφέας!

| Συνέντευξη μαϊμού |

Η  παρακάτω ιστορία εξελίχθηκε κάπου το ’93-’94. Εκείνο  το 

χρονικό διάστημα βρισκόμασταν εκτός Ελλάδας. Εγώ  στην κεντρική 

Ευρώπη και ο Ν ίκος ακόμη μακρύτερα.

Μ ια  φορά στο τόσο, τηλεφωνούσα στον Πέτρο στην Α θήνα να 

δω τι κάνει και να μαθαίνω διάφορα νέα απ ’ τη μαμά πατρίδα! 

Τ η μέρα εκείνη που του τηλεφώνησα έμαθα  ότι ο Ν ίκος, στο τέλος 

της τρέχουσας εβδομάδας, θα μιλούσε μέσω μαγνητοφωνημένης 

συνέντευξης σε εκπομπή που είχε μοναδικό στόχο τον εντοπισμό 

και σύλληψη καταζητούμενων εκείνης της περιόδου κι αν δεν κάνω 

λάθος ονομαζόταν «Κ αταζητείτα ι». Πόσο κυνισμό και χυδαιότητα 

έχει υποστεί αυτός ο λαός!

Ο Πέτρος δεν γνώριζε τον Ν ίκο, θεώρησε δεδομένο ότι στα 

ηχητικά αποσπάσματα, με τα οποία βομβαρδιζόταν όλη τη βδομάδα 

ο πολίτης απ ’ τους τηλεοπτικούς δέκτες του συγκεκριμένου κανα

λιού, ήταν η φωνή του. Οι δυο αστυνομικοί ρεπόρτερ που τη βγάζαν 

στον αέρα, με συνεχή διαφημιστικά σποτ, καταβάλλαν ύστατη 

προσπάθεια να συγκεντρώσουν όσο το δυνατόν περισσότερους τη

λεθεατές στον επ ικείμενο πλειστηριασμό! Κ αι εκεί, να ξεπουλήσουν 

στην καλύτερη τιμή το αναπάντεχο προϊόν που έπεσε στα χέρια  

τους, πιστεύοντας ακράδαντα πως είναι γνήσιο!

Α υτή η είδηση μου ’ρθε κατακέφαλα! Αδυνατούσα να καταλάβω 

από πού και πώς ξαφνικά προέκυψε αυτό το θέμα . Για  ένα ήμουν 

σίγουρος, σε καμιά  περίπτωση ο Ν ίκος δεν θα έμπαινε σε ανάλογη 

διαδικασία. Ε ίχαμε ακριβώς την ίδια  αλλεργία  στα μέσα μαζικής 

ενημέρωσης. Α πεχθανόμασταν το σταριλίκι και μάλιστα μέσω αι-
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σχρότατων τηλεοπ τικών εκπομπών, όπως η συγκεκριμένη. Α κόμη 

κι όταν έβαζα  στο νου μου το χειρότερο σενάριο, δεν κόλλαγε.

Ο  Π έτρος μου εξήγησε πως τα διαφ ημιστικά  σποτ λέγαν  τα  

παρακάτω: « Ο  διαβόητος δραπέτης και για  χρόνια  καταζητούμενος 

Ν ίκος Π αλαιοκώστας απ ’ το κρησφύγετό του, σε μια  εφ ’ όλης της 

ύλης απ οκλειστική συνέντευξη ποταμό, μιλά  έξω  απ ’ τα  δόντια  

για  όλους και για  όλα! Α ποκαλύπτει την κατάσταση στα σωφρο

νιστικά  καταστήματα  και τους τρόπους που περνάνε τα  ναρκωτικά  

στις φ υλα κές...» και λοιπ ές αθλιότητες. Α μέσως μετά , ένας τύπος 

που παρίστανε τον Ν ίκο , μέσω  ηχογραφ ημένης τηλεφωνικής συν

διάλεξης, ξεκ ίνα γε να τσαμπουνά τις παπαπαρολογίες του , οι 

οποίες είχαν έντονη χροιά  ρουφ ιανιάς.

Μ ε τον Ν ίκο δεν είχα συχνή τηλεφ ωνική επαφή ούτε υπήρχε

η δυνατότητα  να τον ενημερώσω  άμεσα  να διαχειριστεί εκείνος 

το θέμα , μιας και τον αφορούσε άμεσα . Ο  κλήρος να βγάλω  το 

φ ίδι απ ’ την τρύπα έπ εφ τε σε μένα . Σ ε καμιά  περίπτωση δεν έπ ρε

π ε να αφ εθεί στην τύχη του και να αιωρείτα ι ένα  τόσο σοβαρό ζή

τημα . Τ α  ερωτήματα  που προκύπταν ήταν πάρα π ολλά . Μ ε πρώτο 

και κύριο, ποιος κρυβόταν π ίσω  απ ’ την τηλεφωνική συνδιάλεξη 

και ποιος ο λόγος να χρησιμοπ οιεί το όνομα του Ν ίκου  για  να 

π ει όσα ήθελε να π ει.

Ή ταν καθαρά δουλειά  της αστυνομίας να διαπ ιστώσει και να 

αξιολογήσει αντιδράσεις; Ή ταν δουλειά  της αστυνομίας με τη συ

νεργασία των δυο αστυνομικών ρεπόρτερ της εκπομπής με τον ίδιο

στόχο; Ή ταν απ οκλειστική πρωτοβουλία  των δυο ρεπόρτερ με 

στόχο την τηλεθέαση, αγνοώντας ή και αναλαμβάνοντας το ρίσκο 

του κινδύνου από ένα τέτοιο  τέχνασμα ; Ή ταν κάποιος κρατούμενος 

ή πρώην κρατούμενος που θεώρησε ότι για  να ακουστούν και να 

έχουν βαρύτητα  οι ρουφ ιανιές του σκέφ τηκε να χρησιμοποιήσει το 

όνομα του Ν ίκου ; Π ολλά  τα  ερωτήματα , με το τελευτα ίο  να συγ

κεντρώνει τις λιγότερες π ιθανότητες. Ό σο αφελής και να ναι ένας 

παράνομος, γνωρίζει ότι κάποια  στιγμή θα  αποκαλυφθεί και οι
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επ ιπτώσεις θα είναι οι ανάλογες... Ό πως και να χε έπρεπε να 

δράσω άμεσα, να μην σέρνεται το θέμα μέχρι τη μετάδοση της εκ

πομπής. Που σίγουρα -κα ι χωρίς τη δική μου παρέμβαση- κατά 

τη διάρκεια της εκπομπής, η πλεκτάνη θα αποκαλυπτόταν. Παράνομοι 

και απλοί φίλοι που μας γνώριζαν προσωπικά ήταν σε ετοιμότητα 

να επέμβουν τηλεφωνικά αποκαλύπτοντας την αλήθεια .

Ο Πέτρος μου έδωσε τα τηλέφωνα  του τηλεοπτικού σταθμού 

και κάλεσα το τηλεφωνικό του κέντρο.

-  Τάδε σταθμός παρακαλώ! άκουσα μια  γυναικεία  φωνή στην 

άλλη άκρη της γραμμής.

-  Θα ’θελα  κάποιο τηλέφωνο να επ ικοινωνήσω με την εκπομπή 

«Κ αταζητείτα ι».

-  Μ πορείτε να μου δώσετε ένα ονοματεπώνυμο και ένα σταθερό 

τηλέφωνο;

-  Ό χι δεν μπορώ! Πρόκειται για  κάτι πολύ σοβαρό, έχει να 

κάνει με την υπόθεση Παλαιοκώστα. Σκοπεύω να δώσω πολύτιμες

πληροφορίες στους συντελεστές της εκπομπής σχετικά  με το θέμα . 

Κ αταλαβαίνετε τη θέση μου.

Χωρίς άλλη ερώτηση και καμιά  χρονοτριβή, μου έδωσε δύο 

σταθερά τηλέφωνα  της εκπομπής! Ούτε στη ΓΑΔΑ  να έπαιρνα... 

Τόσο άμεση εξυπηρέτηση! Μόνο με ρουφιανιές ανοίγουν διάπλατα 

θύρες και παραθύρια σ’ αυτή την κωλοχώρα. Κ άλεσα τον αριθμό 

του ενός τηλεφώνου και το σήκωσε μια  κοπέλα .

-  Θέλω  να μιλήσω  σε κάποιον δημοσιογράφο της εκπομπής 

σχετικά με τον Παλαιοκώστα .

-  Απουσιάζουν αυτή τη στιγμή. Σας συνδέω με τον βοηθό συ

νεργάτη τους.

Σε λίγο ...

-  Ναι.

-  Σας κάλεσα για  την επ ικείμενη εκπομπή που έχει ως θέμα 

τη συνέντευξη του Ν ίκου Παλαιοκώστα.

-  Ναι. Π είτε μου.
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-  Θα αποκαλύψω  κάτι σοβαρό, θέλω  να γνωρίζω  με ποιον 

μιλάω .

-  Ε ίμα ι ο Βάιος τάδε.

-  Μ πορώ  να μιλήσω  απευθείας με τους επ ικεφ αλής της εκ 

π ομπής;

-  Γ ια  την ώρα δεν γίνετα ι, βρίσκονται έξω  για  ρεπορτάζ. Μ ι

λήστε ελεύθερα  σε μένα , είμα ι βοηθός και συνεργάτης τους.

-  Έ χετε προγραμματίσει να βγάλετε στον αέρα  μια  εκπ ομπ ή 

με συνέντευξη του Π αλαιοκώστα .

-  Ν α ι.

-  Πόσο σίγουροι είστε ότι πήρατε συνέντευξη απ ’ τον Π αλαιο

κώστα; Τον Ν ίκο ;

Μ ετά  από μια  παύση...

- Γ ια τί; Υ π άρχει π ερίπτωση να μην είνα ι αυτός; Εσείς ποιος 

είστε;

-  Ε ίμα ι ο αδερφός του Ν ίκου , ο Βασίλης.

-  Κ αι λες ότι δεν είνα ι ο Ν ίκος στη συνέντευξη;

-  Α υτό ακριβώς λέω . Λ έω  και κάτι ακόμα : Α ν η εκπ ομπή 

μεταδοθεί, όσοι συμμετέχετε σ’ αυτή την αθλιότητα  την υπόλοιπη 

ζωή σας θα τη ζήσετε μες στο φόβο!

-  Κ οίτα , Βασ ίλη... Έ χεις κάθε λόγο  να μιλάς με αυτό το ύφος 

αν έτσι έχουν τα  π ράγματα . Ν όμιζα  πως το είχαν ελέγξει το 

θέμα , εγώ δεν γνωρίζω τίποτα περισσότερο. Θ έλω να σου πω ότι

είμαστε πατριωτάκια , είμα ι και εγώ  Τ ρικαλινός!

-  Ά σε ρε τις γα λιφ ιές... που μου ’γινες ξαφνικά  Τ ρικαλινός. 

Πού μένεις στα Τ ρίκαλα ;

-  Δίπ λα  στο νεκροταφείο!

-  Α ! Κ αλά  πας! Σε καλό δρόμο είσαι! Δώσ ’ μου τώρα  τα  κινητά  

τους να μιλήσω  απευθείας μαζί τους.

-  Θα σου τα  δώσω , αλλά  μην τους π εις ότι σου τα  ’δωσα εγώ .

-  Μ ε προσβάλλεις, στον Π αλαιοκώστα  μιλάς.

Μου έδωσε τα  τηλέφωνά  τους και κάλεσα  αμέσως τον έναν.
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-  Ναι.

-  Είσαι ο τάδε;

-  Ναι. Ποιος;

-  Παλαιοκώστας εδώ! Μ ετά  από μια  σιωπή...

-  Ναι, τι θες;

Το ύφος της φωνής του με εξόργισε...

-  Τ ι ναι και τι θες, βρε μαλάκα; Ποιος είναι αυτός που δίνει 

συνεντεύξεις μέσω της εκπομπής σας και χρησιμοποιεί το όνομα 

του Ν ίκου; Πώς βγάζετε μια  εκπομπή στον αέρα χωρίς να ελέγξετε 

ποιος σας μιλάει; Κ οιτάχτε, φουκαράδες, τα παιχνιδάκια  που στή

νετε με την αστυνομία θα σας βγουν πολύ ξινά. Αν δεν κοπεί η εκ

πομπή, η κάννη του όπλου μου θ’ αρχίσει να σας κυνηγά κι όπου 

σας πετύχει θα σας ρίξει στο κεφάλι! Ξεκάθαρα  πράγματα.

- Ποιος είσαι; Μ ε ποιον μιλάω ;

- Μ ε τον Βασίλη μιλάς!

- Ό χι, Βασίλη, εγώ  δεν παίζω παιχνίδια  με την αστυνομία, 

δεν είμα ι ρουφιάνος.

- Είσαι κάτι χειρότερο. Ένας ελεεινός δημοσιογραφόμπατσος 

που κυνηγά καταζητούμενους!

- Αν αυτός που μιλά  στη συνέντευξη δεν είναι ο Ν ίκος, έχεις 

τα δίκια  του κόσμου με το μέρος σου. Α ναρωτιέμαι ποιος μπορεί 

να είνα ι...

- Είναι δικό σου πρόβλημα που πρέπει να λύσεις, αν θες να

κοιμάσαι ήσυχος!

-  Το τηλέφωνο ακούγεται σαν να με παίρνεις από εξωτερικό!

-  Α υτό δεν σε κάνει πιο ασφαλή.

-  Ό χι βέβαια , δεν το λέω  για  αυτό, η εκπομπή δεν θα προ

χωρήσει, θα κοπεί. Θύματα απάτης είμαστε και εμείς.

- Κ αλά καλά ... του το έκλεισα .

Φυσικά, τα διαφημιστικά σποτ κόπηκαν αμέσως και η εκπομπή 

δεν μεταδόθηκε ποτέ.

Εκείνη τη χρονική περίοδο, οι τηλεοπτικοί σταθμοί που θέλαν
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να λέγοντα ι κα ι να περνιούνται ως σοβαροί είχαν εντάξει στο πρό

γραμμά  τους ίδιου  ή παρόμοιου π εριεχομένου  εκπ ομπ ές! Ε ίχαν 

δημιουργήσει κλίμα  τρόμου σε όσους π ολίτες τολμούσαν ή σκέ

φτονταν να εξαφανιστούν χωρίς την άδειά  τους! Τ ις καταζητήσεις 

διηύθυναν γνωστοί και φτασμένοι στην ξετσιπωσιά  δημοσιογράφοι. 

Χωρίς ενδοιασμούς, επ ιδίδονταν σε ανελέητο  σαφάρι κεφαλών με 

έντονο το στοιχείο  της ανθρωποφαγίας. Η  συμμετοχή στο ψυχο-  

διαστροφ ικό π α ιχνίδι ανθρωποκυνηγητού μέσω  οθόνης απαιτούσε 

από τον τηλεθεατή να βρίσκεται σε διαρκή επαγρύπνηση και πλήρη 

ετοιμότητα . Λ ίγες βδομάδες μετά  την απ αγωγή του Χα ΐτογλου  

και την επ ικήρυξή μας απ ’ τη γαλαντόμα  π ολιτεία , γνωστή τη

λεοπ τική καρακαιδόνα  με ανάλογη εκπ ομπ ή ανέλαβε εργολαβία  

απ ’ τους μπάτσους ένα φιλόδοξο σχέδιο εγκλωβισμού  και σύλληψής 

μας, με τη βοήθεια  των απανταχού αργυρώνητων καταδοτών! 

Μ έσα απ ’ το στούντιο , π λα ισ ιωμένη από δυο μεγαλόμπατσους και 

κραδαίνοντας στο χέρι τα  τριάντα  αργύρια , διηύθυνε ως μαέστρος 

το ασίγαστο πάθος για  καταδοτισμό των νομιμόφρονων παραδό

π ιστων π ολιτών. Ενώ , σε ύψιστη ετοιμότητα , όλα τα  εποχούμενα  

πληρώματα  της ΕΛ .Α Σ. ανά την επ ικράτεια  π ερίμεναν την ευλο

γημένη πληροφορία  να επ έμβουν!

Μ όλις το απ όγευμα  της ίδιας μέρας κ ι ενώ  βρισκόμασταν κά 

θοδόν για  Π ελοπόννησο, μάθαμε για  τη συμφορά που επ ρόκειτο  

να μας βρει! Γ ια  να προστατευτούμε απ ’ την τηλεοπ τική λα ίλαπ α , 

π ήγαμε κόντρα στα δεδομένα! Π ρομηθευτήκαμε φορητή τηλεόραση 

και αράξαμε σε βουνό της Α ττικής που είχ ε σήμα  καμπάνα  για  

να σκάσουμε στο γέλιο  μέχρι και μετά  τα  μεσάνυχτα ...

Εκείνο  το βράδυ, μας βλέπ αν όλοι, παντού και ταυτόχρονα! 

Στον Λ αγκαδά  πάνω σε εντούρο μηχανή. Στα  Γρεβενά  σε αγροτικό 

4x4. Στα  Γιάννενα  σε τζιπ  Τ σερόκι. Στην Πάτρα  σε BM W  μαύρο. 

Στο  κέντρο της Α θήνας σε θωρακισμένη Μ ερσεντές. Έ ξω  απ ’ το 

Μ ουζάκι, καβάλα  στ’ άλογα  να τραβάμε κατά  τα  Ά γραφα! Κ αι 

τρέχαν οι μπ άτσοι...
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Κ αθόλη τη διάρκεια  της εκπομπής, η καρακαϊδόνα με έβλεπ ε 

μπροστά της, όταν βρεθήκαμε τυχαία τετ α τετ δεν έβλεπ ε την 

τύφλα της τη μαύρη. Παρομοίως και με δημοσιογράφο πρωινής 

ενημερωτικής εκπομπής, που το πρωί ενημέρωνε τους τηλεθεατές 

ότι σφ ίγγει ο κλοιός γύρω απ ’ τον Παλαιοκώστα , μα το βραδάκι, 

δίπλα δίπλα στα τραπεζάκια ενός καφέ, πιάσαμε κουβεντούλα 

για  άσχετα πράγματα! Έ χει η μέρα γυρίσματα ...

Ενός απ ’ τους πολλούς φιλόδοξους «παλαιοκωστολόγους», δαι

μόνιου αστυνομικού ρεπόρτερ, του άρπαξα μια  κατακόκκινη γ ι

νωμένη ντομάτα απ ’ το χέρι σε μανάβικο. «Ε γώ  την είδα πρώτος», 

του λέω  χαμογελώντας!

Κ ι άλλα πολλά ... Π ολλές οι αναπάντεχες συναντήσεις με κα- 

κιασμένα ανθρωπάκια της εξουσίας ή γλύφτες αυτής. Α νθρωπάκια, 

που προσεύχονται νυχθημερόν προκειμένου να με δουν πίσω απ ’ 

τα κάγκελα  ή νεκρό. Διότι μέσα σε κάγκελα  και νεκροταφεία 

σέρνεται το σιχαμερό απόστημά τους, η ψυχή τους.

Έ χω  μπόλικες ιστοριούλες και για  τους φυσικούς μου διώκτες. 

Α λλά δεν μπορούν ούτε αυτές να ειπωθούν λεπτομερώς, αν και για  

κάποιες ο χρόνος που έχει μεσολαβήσει το επ ιτρέπει. Ό πως όταν 

διέρρηξαν το διπλανό σπίτι και κατά λάθος ήρθαν στο δικό μου.

-  Μας έστειλε το κέντρο για  διάρρηξη του σπιτιού σας!

-  Πότε με κλέψανε και δεν κατάλαβα;

Κάποια άλλη φορά, έξω ακριβώς απ ’ την αυλόπορτα, εγκα-  

ταλείφ θηκε ένα κλεμμένο αυτοκίνητο και κατέφτασε μια  ομάδα 

από τέσσερις δικάβαλες μοτοσικλέτες της ΔΙ Α Σ ! Αφού ρώτησαν 

μην τυχόν έπεσε στην αντίληψή μου ποιος εγκατέλειψε το αυτο

κίνητο, πιάσαμε κουβέντα σχετικά  με τους κλέφτες αυτοκινήτων! 

Έ μαθα  πράματα και θάματα . Λ ύθηκαν όλες οι απορίες μου!

Σε πολυκατοικία αυτή τη φορά, διέρρηξαν κάποια διαμερίσματα 

(μπελάς αυτοί οι κλέφτες). Οι αστυνομικοί χτυπούσαν τα κουδούνια, 

μήπως οι κλέφτες είναι ακόμη μέσα σε κάποιο απ’ τα διαμερίσματα 

της πολυκατοικίας. Ευτυχώς... Ούτε κλέφτης είμαι ούτε και μοιάζω
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Απολογία

Σ ε  ΣΕΝΑ  ΚΑΙ ΜΟΝΟ θέλω  να απολογηθώ  αναγνώστη. Γ ια  να σου  

πω : Ε ίμα ι ένοχος! Κ α ι είμα ι ένοχος για τί:

Δεν  συγκρότησα  ούτε υπηρέτησα π ολιτικές σέχτες!

Γ ι’ αυτό βρέθηκα  καταδικασμένος, επ ικηρυγμένος και κατα -  

διωκόμενος από αυτές. Σ ε κάθε μου βήμα  άκουγα  τα  δικά  τους 

επ ιφωνήματα  θαυμασμού για  την ομορφ ιά  της δημοκρατίας. Μ α 

το μόνο που έβλεπ α  ήταν μια  φ τιασιδωμένη πόρνη, που στο σαλόνι 

του οίκου της συνουστίζονταν οι καυλωμένοι για  πλούτο και εξουσία 

άρχοντες κρατώντας απ ’ το χεράκι τους απογόνους τους.

Δεν  ξεπούλησα  ούτε εξαγόρασα καμιά  συνείδηση!

Ό ταν εκείνοι το ξεπ ούλημα  και την εξαγορά  της την έχουν 

αναγάγει σε ύψιστη επ ιστήμη...

Δεν ξεκίνησα  κανέναν πόλεμο  και με κανέναν!

Μ α π ολεμήθηκα  όσο κανείς: με κάθε είδους όπλο, κάθε είδους 

σφαίρα. Κ α ι παραδόξως παραμένω  ακόμα  ζωντανός... και ελεύ 

θερος...

Δεν νομοθέτησα , δεν εφάρμοσα και δεν υπάκουσα σε νόμους! 

Νόμους υπαγορευμένους από συμφέροντα μιας δράκας εξουσιαστών. 

Συνάντησα  παντού τους νόμους τους, μα  πουθενά  το δίκαιο .

Βρέθηκα  αντιμέτωπος με ορδές από αγριεμένους διώκτες και 

άλλους τόσους τιμωρούς δικαστές με βλέμματα  γεμάτα  μίσος. Δεν 

είδα  ανάμεσά τους τον άνθρωπο και την ανθρωπ ιά  του. Μ ονάχα
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γελοίους μεγαλομανείς να σέρνουν πάνω στις απενεργοποιημένες 

τους ψυχές τη μικροψυχία  των νόμων τους.

Δεν κρατώ ευαγγέλιο , μα τουφέκι!

Μ ’ αυτό πορεύτηκα και συνεχίζω, με σεβασμό στην ανθρώπινη 

και όχι μόνο ζωή. Ό ταν εκείνοι με το ίδιο ευαγγέλιο  στο οποίο 

ορκίζονται στην ενοχή μου, τη συνθλίβουν δίχως οίκτο. Το τουφέκι 

μου δεν προκάλεσε πόνο, το ευαγγέλιό  τους τον ανείπωτο. Τον 

είδα αυτόν τον πόνο, τον ακόυσα, τον αισθάνθηκα, τον ένιωσε το 

πετσί μου ...

Ε ίμα ι ένοχος γιατί:

Λ ήστευα τράπεζες!

Μα δεν πτώχευσα έναν άνθρωπο, ένα σπίτι, μια  χώρα! Έβρισκα  

τα χρηματοκιβώτια  πάντα άδεια , γιατί οι επ ιφορτισμένοι να προ

στατεύουν το περιεχόμενό τους είχαν φροντίσει να τα ξαλαφρώσουν 

από μέσα.

Έ κανα  απαγωγές πλουσίων!

Οι οποίοι συνεχίζουν να διαβιούν μέσα στη χλιδή και εγώ  συ

νεχίζω  να ζω καταδιωκόμενος. Λ ένε πως είμα ι ένας κακός... 

Τόσο, όσο να κλονίζω την καλοσύνη των έργων τους, τα οποία 

αφανίζουν ολόκληρες γενεές.

Τραυμάτισα αστυνομικούς!

Η  ανθρώπινη συγκρότησή μου δεν μου επ ιτρέπ ει ελέγχους από 

τρίτους. Έ χω  τον αυτοέλεγχο γιατί είμα ι κυρίαρχος του εαυτού 

μου. Η  άρνησή μου ήταν και παραμένει ύποπτη για  εκείνους... 

και η σύγκρουση αναπόφευκτη. Υπερασπιζόμουν το ύψιστο δικαίωμα 

του ανθρώπου στην ελευθερία , εκείνοι ένα μισθό κι ένα βαθιά  ρι

ζωμένο ψέμα  στο μυαλό τους. Ή ταν πάντα επ ιτιθέμενοι, ρίχνανε 

πάντα πισώπλατα. Ή μουν πάντα αμυνόμενος, έριχνα  πάντα κατά 

πρόσωπο.

Έ κανα  αποδράσεις!

Το αυτονόητο χρέος κάθε ανθρώπου που του στερείται η ελευ

θερία , ανεξαρτήτως αιτιολόγησης. Τους ντρόπιασαν οι αποδράσεις

596



μου. Δεν είδα  κανέναν απ ' αυτούς να ντρέπ εται για  την προκρούστια 

αιμοσταγή δικαιοσύνη τους ούτε για  το σωφρονιστικό ανοσιούργημά 

τους. Θεωρούν μεγάλη ντροπή έναν ελεύθερο  άνθρωπο, για τί η 

ελευθερία  του ανθρώπου είναι ο μόνιμος στόχος τους, που κυνηγάνε 

αδιάκοπα  και λυσσαλέα .

Δεν  βεβήλωσα  αυτή τη γη φράζοντας ορίζοντες!

Α ρνήθηκα  συνειδητά  να συστρατευτώ ως ένας ακόμη ασήμαντος 

αχθοφόρος στην οικοδόμηση της παγκόσμιας αυτοκρατορίας του 

χρήματος. Δεν  έβαλα  ένα τούβλο να χτιστεί, ούτε αγόρασα, ούτε 

χρησιμοποίησα  ένα τετραγωνικό  απ ’ το κολοσσιαίο μα  σαθρό τε

ρατούργημά τους. Μ ε την κατάρρευση του ίδιου του τερατουργήματος 

απειλούν τους λαούς αν ποτέ πάψουν να τους υπηρετούν! Γ ια τί εί

ναι οι μόνοι που ξέρουν πώς να το συντηρούν, μιας και είνα ι οι

εμπνευστές του! Εκείνο ι κρατάνε στα χέρια  τους τα  π ερίπ λοκα  

σχέδιά  του, άρα και το μέλλον των κοινωνιών που έχουν εγκλωβίσει 

μέσα του.

Υ π ερασπ ίζομαι την αλήθεια  μου!

Εκείνο ι το ψέμα  τους. Τ ο  ψέμα  που οπ λίζει κάθε χέρι. Τ ο  ξε

βράκωτο ψέμα  τους όπλισε και το χέρι που γράφοντας εξιστορεί. 

Α υτό με εξέθρεψε, αυτό π ολεμώ , αυτό με συντηρεί. Μ ε βάφτισαν 

ένοχο από τότε που αποφάσισα συνειδητά  να μην το υπηρετήσω .

Έ σχατη ντροπή η αθωότητα  σε τέτοιους καιρούς. Μ ια  σφαίρα 

στην καρδιά  της αλήθειας. Κ άθε αθώος, ένας ακόμη γλοιώδης 

υπηρέτης του ψέματος. Έ νας ακόμη που ταυτίζει την αθωότητα  

με την αμοιβή της εργασίας. Η  οποία  είνα ι η π ληρωμένη ενοχή. 

Ο  δόλιος καταμερισμός της. Δωροδοκία  για  τον εφησυχασμό των 

συνειδήσεων. Μ ισθωμένη ζωή στην αποπεράτωση ενός απαίσιου, 

φρικιαστικού  ανθρώπινου έργου . Ο  αιώνια  ανεύθυνος εκπορνεύει 

τα  ιδανικά  του εκχωρώντας απόλυτη εξουσία σε όσους του πα

ρουσιάζονται ως υπεύθυνοι, ως δίκα ιοι, ως καλοπροαίρετοι προ

στάτες του. Κ α ι ενόσω εκείνος, σκυφτός κι αμέριμνος, π ηγα ίνει 

στη δουλειά  που του υπαγορεύουν, όλοι εκείνοι μαζί καταδιώκουν
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τα όνειρα των παιδιών του. Μ εριμνώντας εντέχνως για  τη μελ

λοντική σωστή χρήση τους, καταστρώνουν ερήμην τους καινούρια 

σχέδια για  τον απόλυτο έλεγχό τους. Γ ιατί ακριβώς εκλαμβάνουν 

τα όνειρά τους ως αυτονόητο ενέχυρο στη διαιώνιση αυτής της συ

ναλλαγής!

Έ τσι, η ίδια  η ύπαρξη του ανθρώπου ευτελίζεται ακολουθώντας 

μια  πορεία απλής εμπορικής δοσοληψίας, όπου ύψιστο καθήκον 

και σκοπός είναι η ενσωμάτωσή της ως το ελάχιστο τμήμα  ενός 

γιγάντιου  αδηφάγου μύκητα που κατασπαράσσει με λαιμαργία  το 

δέρμα του πλανήτη. Γ ιατί δεν έχει μάθει να τολμά , να λέει όχι! 

Ούτε να μην φοβάται να ζει και μόνος του! Ό ταν όμως έρχεται 

η ώρα της κρίσης, εκλιπαρεί να του συμπεριφερθούν ως ολοκλη

ρωμένη οντότητα και όχι ως το ευτελούς αξίας, ελάχιστο τμήμα  

της. Μα τότε είναι αργά . Το τέρας που εξέθρευσε η επ ί πληρωμή 

εκδούλευσή του δεν αστειεύεται. Παίρνει το ρόλο του πολύ στα 

σοβαρά, γ ι’ αυτό δεν συναλλάσσεται με ελαχιστότητες! Πλέον προ- 

έχει η αυτοσυντήρησή του.

Η  μαζική παράνοια του ανθρώπινου είδους, που σήμερα σύσσωμο 

και υπόδουλο υπηρετεί τη στυγνή δικτατορία  των αγορών ονομα- 

τίζοντάς την θαύμα του ανθρώπινου πολιτισμού, θα ’χει βαρύ τί

μημα . Η  πρόσφατη ιστορία του ανθρώπου δεν επ ιτρέπει καμιά  αι

σιοδοξία. Οι εκλεκτοί καθοδηγητές του πάντοτε το οδηγούσαν στα 

πιο βαθιά σκοτάδια του. Κ αι για  όσο θα τους έχει ανάγκη, εκεί 

θα το οδηγούν. Ξανά και ξανά. Δεν γνωρίζουν άλλο δρόμο. Ένα 

το σύνθημα και μία  η κραυγή τους: Εξουσία ή θάνατος! Ή  εμείς 

ή ένα δάσος από πελώρια πύρινα μανιτάρια! Αυτό είναι το εκβιαστικό 

δίλημμα  που θέτουν ως πρόταση για  το μέλλον του πλανήτη οι 

δυνάστες των λαών. Στο βωμό αυτού του μέλλοντος διαπράττουν 

και όλα τους τα εγκλήματα .
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Εηίλογοε

...Κ α ι TOT ΤΟ ’ΠΑ , ΜΗΝ ΠΑΣ ΣΤΗΝ ΠΟΛΗ. Δεν μ ακούσε. Ά μυαλος,

νεαρός μονόλυκος: Π ήρε μες στη νύχτα  το κρυφό μονοπάτι, έφτασε 

και μαγάρισε αυλές νοικοκυραίων. Α κόμα  φτάνουν στ* αυτιά  μου 

αγριεμένες φωνές κ ι αλυχτίσματα  καλοθρεμμένων  ζαγαριών. 

Α κούω  και το ξέπνοο των υποσιτισμένων αδέσποτων να υπερα

σπ ίζονται τα  πεζοδρόμια  και τους κάδους σκουπ ιδιών. Δ ίκ ιά  μας 

υπόθεση η πόλη! Δεν  έχουμε ανάγκη από άξεστα  αγρίμια ! Ξελα -  

ρυγγιάζονται όλα μαζί!

Βγά λτε το σκασμό ... κοκόνια ! Ο  λόγος μου δεν υπηρετεί ιδέες 

και δόγματα . Ούτε νοιάζεται για  επ ικράτηση κα ι διαχείριση συ

στημάτων. Ο  λόγος μου υμνεί τη ζωή και την ουσιαστική λευτεριά  

του ανθρώπου. Ο  λόγος μου ονειρεύεται απάτητες κορφές που α γ

γίζουν καθάριους ουρανούς και θωρούν ακραιφ νείς ορίζοντες. Α π έ

ραντα παρθένα  δάση, που στο χτύπο της καρδιάς τους χορεύει η 

ευτυχία  της ύπαρξης. Ο ρμητικά , φουσκωμένα  από ζωή ποτάμια  

να λυτρώνονται σε κρυστάλλινες λίμνες κι αφρισμένα π ελάγη. Χρυ

σαφένιες ακρογιαλιές, που το ξανθό δάκρυ του πεύκου, πολύτιμο 

νωπό κεχριμπάρι στάζει σπάταλο σε βυθό γαλάζιας θάλασσας. Ο λό

γιομα  αργυρά  φ εγγάρια , που ωθούν τους ερωτευμένους να νιώσουν 

την αλήθεια  της ζωής στην ασυγκράτητη δύναμη του σπέρματος. 

Ο νειρεύεται χαρούμενες φωνές π α ιδιών, που κυνηγούν τις ελπ ίδες 

τους στο φτερούγισμα  πολύχρωμων πεταλούδων και ζωγραφ ίζουν
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με το γέλιο  τους τη δίκιά  τους συνθήκη διατήρησης της ζωής. 

Μ ιας ζωής απαλλαγμένης από φυλακές κανόνων, εντολών, εξα

ναγκασμών , αυτοπεριορισμών...

Μ ιας ζωής αληθινά ελεύθερης.

*

Κ αι τώρα αναγνώστη... οι δυο μας!

Αν με ένιωσες, ίδιος ο χτύπος και το χρέος της καρδιάς μας... 

Αν με κατάλαβες, ανάλαφρο το κύτταρο που μοιραζόμαστε...

Αν το προσπάθησες, ποτέ μην χάσεις το κουράγιο σου, πλάι 

σου το χνάρι της περπατησιάς μου.

Αν απλά είσαι ένας ακόμη αιώνια  ευτυχισμένος κι αμέριμνος: 

Θα σεβαστώ τον ύπνο σου, μα δεν αντέχω το τρανταχτό ροχαλητό 

σου. Ελπ ίζω  και εύχομαι να είμα ι ένας από τους καλεσμένους 

στη μεγάλη γιορτή της γης, όταν κάποτε απαλλαγεί οριστικά απ ’ 

αυτό!

Ως τότε, θα παραμείνω με τους ξεχωριστούς, τους άπιαστους. 

Μ ε εκείνους που επέλεξαν συνειδητά να πορεύονται διάγοντας μια 

φυσιολογική ζωή αντιδρώντας σε έναν αφύσικο κόσμο...
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... ξύπνησε πρώιμα τ' αγρίμι μέσα μου. θεωρώνταε πωε ήταν πολύ νωρίε 
ακόμη και οι συνθήκεε δεν είχαν ωριμάσει για «πονηρά» σχέδια, το κρά- 
[αγα με μεγάλη δυσκολία σε τεχνητή καταστολή κι εκείνο έδειχνε κατα-
νόηση. Μα σαν ξύπναγε, σήκωνε τον κόσμο στο ποδάρι. Τα ουρλιαχτά 
tou ήταν ο δικόε του βασανιστικόε λόγοε που έλεγε όσα δεν μπορούν χί-
λιοι σοφοί. Μου τρυπούσε τα μελίγγια, με κυρίευε ολοκληρωτικά. Αδυ-
νατούσα να το κρύψω. Ήταν ορατό σε κάθε μου κίνηση. Στο βάδισμά μου, 
ατο βλέμμα μου, στο λόγο μου. Ζητούσε επιτακτικά, εδώ  και τώρα, το δι-
καίωμά του στην ελευθερία κι άντε να το σωπάσω. Πώε να συγκρατηθεί 
ί  θέληση για ζωή; Τούτο το ζουλάπι δεν έλεγε να προσκυνήσει την αλυ-
σίδα. Μου απαγόρευε να ζήσω και πολύ περισσότερο να αποδεχτώ ωε 
φυσιολογική κατάσταση την αιχμαλωσία. Με κρατούσε σε συνεχή εγρή- 
/ορση, ψάχνονταε αδιάκοπα μια δίοδο διαφυγήε. Να σκάψει, να κόψει 
κάγκελα, να βάλει φουρνέλο στα ντουβάρια, να φτιάξει μια σκάλα να ανε- 
3εί στ1 άστρα, μέχρι να ανακαλύψει τη μεγάλη έξοδο. Να απαλλαγεί απ' 
[ον κυκλωτικό χορό των βρικολάκων που στήναν ολόγυρα τ' ανθρώπινα 
3αμπίρ. Ώσπου να βρεθεί έξω  εκεί, μακριά. Να 'χει στα ποδάρια του τη 
ρυλλωσιά του δάσουε, στα πνευμόνια του τον καθάριο βουνίσιο άνεμο 
και να αφουγκράζεται τον αντίλαλο τηε φωνήε του στην αστροφεγγιά.


